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ALBERT E. COWDREY a abandonat o slujbă în 
administraţia de stat pentru a-şi încerca norocul în domeniul 
scrisului. Până în prezent, lucrările literare i-au apărut 
aproape exclusiv în The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction, unde, în ultimii ani, a publicat o serie de povestiri 
care s-au bucurat de succes, majoritatea scrise în genul 
horror supranatural, actiunea multora dintre ele 
desfăşurându-se într-un New Orleans bântuit de demoni şi 
magie neagră. In 2000, s-a îndepărtat pe neaşteptate de 
acest gen, abordând în schimb genul science fiction, 
reuşind două dintre cele mai bune povestiri ale anului, Crux 
(care a apărut în Antologiile Dozois 18) şi Mosh, o urmare a 
primeia, care au fost extinse în 2004, devenind un roman 
intitulat Crux. Deşi majoritatea realizărilor lui Cowdrey se 
încadrează în domeniul fantasy, el continuă să întreprindă 
ocazional câte o incursiune şi în science fiction, cu rezultate 
care îi fac pe cititori să regrete că nu apelează mai des la 
acest domeniu, ca în povestirea extrem de atrăgătoare şi 
plină de încordare ce urmează, o aventură aşternută ca pe 
vremuri, care ne duce pe o lume ciudată şi clocotitoare, 
unde localnicii sunt mai mult decât neliniştiţi... 


Cowdrey locuieşte în New Orleans, deşi ar fi preferabil 
să nu întrebăm dacă oraşul lui este la fel de înspăimântător 
ca acela din povestirile sale fantasy. 


Documente strânse de Onorabila Comisie care a 
investigat tragedia petrecută pe planeta Bela şi Hotărârea 
luată în baza acestora. 


PROBA NUMĂRUL (1) 
Extrase din agenda lui Kohn, Robert Rogers, 
colonel din Forţele de Securitate 


Mă simt de parcă nu am ateriza, ci am executa un 
picaj. 

infruntând un straşnic vânt din faţă, naveta 
transportorului luptă împotriva vântului şi ploii până când 
ieşim din plafonul gros de nori, ajungând deasupra mării de 
un albastru întunecat. Ne îndreptăm spre un promontoriu 
mic şi stâncos, care se detaşează din linia neclară a coastei. 

Construită din duroplast verde, platforma de aterizare 
pentru navete seamănă cu un smarald mare, dar fals, 
montat într-un inel de spumă. Jeturile motoarelor de frânare 
ard platforma, iar din ea se ridică nori învolburaţi de aburi. 
Cum sunt singurul pasager, mi se permite să părăsesc 
naveta înainte ca roboții ei ruginiţi să înceapă operaţiunile 
de încărcare. O adevărată armată de lingouri sclipitoare - 
aur, titan şi alte metale al căror nume nu mi-e cunoscut - 
stă în poziţie de drepţi, şiroind sub ploaie, abia aşteptând 
călătoria prin spaţiu. 

Două gărzi cu feţe de idioţi (bărbat şi femeie), pe care 
îi cheamă Vizbee şi Smelt, îmi iau bagajele, priviţi cu ochi 
trişti de Julia Mack, căpitan din Forţele de Securitate. 
Omologul meu localnic mă salută, iar eu - minciună 
sfruntată - afirm că sunt încântat să mă aflu acolo. 

- Chiar dacă acum ai fi încântat, asta nu va ţine mult. 


- Trebuie să le înapoiem arkienilor mlaştina asta 
nenorocită, adaugă Vizbee. 

- Linişte! trâmbiţează Căpitanul Mack şi, fără alte 
comentarii, gărzile îmi încarcă lucrurile într-un mic aparat 
de zbor care, cu profilurile de zbor strânse, aşteaptă într-un 
hangar. 

În timp ce urc, simt cele patru sau cinci kilograme în 
plus pe care le am pe planeta asta - de asemenea, percep 
în aer un gust ciudat, ca de şampanie. Poate că oxigenul 
suplimentar mă va ajuta să duc mai uşor greutatea în plus. 
Ori poate doar să mă îmbete. 

Bun venit pe Planeta Bela, amice. 


Pe deasupra stâncilor înveşmântate în negură, printr-o 
vijelie pornită dinspre mare, gonim către Baza Principală. 
Mack socoteşte că totul e minunat. 

- Aici m-am născut, spune ea cu mândrie, iar glasul 
puternic reverberează în cabină. Singurul copil născut 
vreodată aici. S-au încălcat reglementările companiei, 
desigur; mama lua anticoncepţionale, dar ceva n-a mers, 
probabil. Ai mei au murit într-un accident minier şi m-au 
crescut cei din colonie. Acum, de când cu crimele astea, se 
vorbeşte tot mai insistent despre închiderea minelor. 
Oamenii spun că vom pleca acasă, dar pentru mine, aici e 
casa. 

- Dacă te pot ajuta să prindem ucigaşul, îi spun, 
minele vor fi exploatate în continuare. 

Mirosul de neîncredere se combină cu cel de umezeală 
şi mucegai al uniformei, dar şi cu acela de fixativ al perucii 
negre, care face parte din ţinuta ei obligatorie. lisuse, ce 
femeie uriaşă, cred că are în jur de nouăzeci de kilograme. 
Şi totuşi nu e lăbărţată. Coapsa ei, presându-se de a mea 
pe banchetă, e la fel de tare ca a unui taur. 

Virăm spre vest, sau nord, pe deasupra estuarului unui 
fluviu lat, care se varsă învârtejit în mare, împroşcând valuri 
de spumă. O turmă de creaturi marine enorme se ridică la 
unison, ca nişte dansatori, apoi dispar din nou în adâncuri. 
Observ în treacăt sclipirea unor colţi lungi. Apoi alunecăm 
lin către o stâncă mare, acoperită de un mănunchi de 
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domuri, depozite de semiplast şi coridoare de legătură, totul 
amintind de o fermă de păsări. 

Ei... dar ce naiba e asta? 

Dedesubtul vălmăşagului, se văd blocuri uriaşe de 
piatră, fasonate şi potrivite unul lângă altul ca piesele unui 
puzzle. Cum adică, am călătorit mai bine de patru ani 
lumină ca să descopăr că incaşii au ajuns aici înaintea mea? 

- Bun venit la Zamok, domnule colonel, spune 
căpitanul Mack, aşezând nava cu pricepere pe cercul 
cenuşiu al platformei ude de ploaie. 


Când eram mic, îmi plăcea nespus de mult să ascult 
aventurile bătrânului Navigator Maiakovski - exploratorul 
celor O Mie de Lumi, după cum suna unul dintre manualele 
mele, rostind totul cu un glas limpede şi detaşat, glas pe 
care încă îl mai aud în vis. 

El a numit această lume Bela, cuvânt ce înseamnă alb. 
Când am văzut-o din spaţiu, am crezut că a botezat-o astfel 
datorită vaporilor de apă, care o fac să lucească aproape la 
fel ca Venus. Insă mă înşelam. 

- Câteva informaţii, mă anunţă Mack, şi-mi întinde un 
cub de memorie, când ajungem la ghişeul Sosiri şi Plecări. 

II conectez la agenda mea şi ascult alene, în vreme ce 
un robo-funcţionar introduce datele mele în computerul 
coloniei. 

Cubul îmi povesteşte multe lucruri pe care le cunosc 
deja. Despre orbita demenţial de excentrică a planetei Bela. 
li trebuie circa 241 de ani ca să-şi termine circuitul 
înspăimântător de lung. Despre anotimpurile nesfârşite, ale 
căror temperaturi extreme - arşiţă şi ger - sunt rezultatul 
căii orbitale, nu al înclinării axei sale, care este de doar 
două grade. Trăsături asemănătoare cu ale Pământului: se 
roteşte de la vest spre est şi ziua sa are durata de 22,7 ore, 
la care adaptarea ar trebui să nu constituie defel o 
problemă, chiar şi pentru unul ca mine (eu am necazuri cu 
ritmurile circadiene). 

Apoi cubul îmi recită textul raportului original întocmit 
de Maiakovski. Marele călător rus a sosit aici spre sfârşitul 
iernii, găsind cerul de un albastru îngheţat şi senin, iar 
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suprafaţa planetei fiind albă şi pustie - de unde şi numele. 
Aparatele de scanat au detectat o formă artificială, drept 
care navigatorul a investigat, descoperind un oraş părăsit. 

„Cine putea construi această platformă uriaşă de 
piatră şi templele minunate care o împodobesc? s-a 
întrebat. Lumea aceasta este moartă. Tot ce se află aici 
trebuie să fi fost construit de fiinţe asemănătoare nouă. Dar 
de ce în Antarctica asta nesfârşită?” 

A numit-o Zamok, însemnând castelul, iar pe construc- 
torii necunoscuţi, arkhitektori. De aici şi termenul popular 
de arkian. 

Explorarea castelului a dat naştere unei confruntări 
cumplite cu carnivorele ce-şi făcuseră bârlogul în temple. La 
început, specia părea doar interesantă, aducând în mare cu 
ursul polar de pe Pământ - şi cărui rus nu-i plac urşii? Aşa se 
explică numele pe care l-a dat acelor animale, medvedi. 

„Blana lor lungă îşi schimbă culoarea din întunecată în 
alb, când se deplasează de la umbră la soare, murmură 
cubul. Colţii şi ghearele sunt redutabile.” 

După aceea, a izbucnit un vifor. Când totul a devenit 
alb şi temperatura a scăzut la minus şaptezeci de grade, iar 
bio-scanerele au devenit nefuncţionale din cauza gerului, 
fiarele au atacat grupul de exploratori. „Doi membri ai 
echipajului, ucişi. Cranii sfărâmate. Un altul, dispărut, 
probabil mâncat. Aceste animale prezintă un grad periculos 
de inteligenţă şi şiretenie.” 

A fost un simplu incident, desigur. Metalele 
descoperite de detectoare au adus pe planetă cartelul 
minier. Muncitorii au dărâmat încântătoarele temple cu 
buldozerul şi au ridicat cocioabele mizere ce există şi în 
prezent. Între timp, iarna se sfârşise, iar Bela s-a dovedit a 
nu fi defel o planetă moartă. Mii de specii au ieşit din 
ascunzătorile lor şi miliarde de seminţe şi spori au dat colţ, 
dezvoltându-se tumultuos până la sosirea verii, care a 
transformat suprafaţa într-un deşert dezolant. 

Un gând simplu: Cât de fragilă e viaţa, dar şi cât de 
îndărătnică. Odată pornită, ea poate supravieţui aproape în 
orice condiţii. 


Ajuns în acest punct, opresc cubul. A sosit medicul, o 
chinezoaică minusculă, dar energică, pe nume Anna Li. 

Mă supune obişnuitei scanări medicale. Ciudată 
ocupaţie, fiindcă are de-a face cu mulţi necunoscuţi goi 
puşcă şi pesemne se întreabă după aceea, când îi vede 
îmbrăcaţi: Individul ăsta o fi cel cu un semn din naştere pe 
fund? 

O anunţ că nu aduc cu mine nici o boală 
înspăimântătoare, doar dacă socoteşte ţăcăneala o boală 
molipsitoare. Imi surâde mecanic, semn că nu-mi acordă 
atenţie. 

- Nu ai nimic, îmi comunică, examinând banda 
imprimată, dar să te fereşti de dulciuri. 

Apoi se îndepărtează în grabă. 

După ce mă îmbrac, Căpitanul Mack preia din nou 
comanda, şi mă conduce pe coridoarele de un verde greţos, 
gemând de oameni purtând salopete gri. Pe ecusoane se 
lăfăiesc toate naţiile Pământului: jiang, grinzshpan, basho, 
mbasa, jones. 

Spre mirarea mea, sunt cazat în apartamentul 
directorial. Un dormitor confortabil, o baie opulentă. Pe o 
terasă exterioară foarte întinsă, lucrările în piatră amintind 
de cele ale incaşilor stau dezgolite şi lucesc umed în ploaie. 
Priveliştea de peste valea fluviului, deschisă până spre 
munţii din depărtare, ar fi spectaculoasă, doar că este 
obstrucţionată de un paravan de plasă de oţel. Nişte lucruri 
semănând cu viermii se apropie încet prin umezeală. 

- O să-ţi aducă cineva bagajele, îmi spune Mack. Dacă 
ai nevoie de ceva, sediul Securităţii se află alături. E la fel 
ca apartamentul tău, are două uşi, coridor şi terasă. 
Controlorul te va primi mâine dimineaţă, după ce te 
odihneşti. A 

Dă să plece. Insă eu am o întrebare de pus. 

- Ce rost are paravanul acela? 

Mack se încruntă. 

- Aici obişnuia să doarmă domnul Krebs. Până când 
cineva a lansat o rachetă spre el. Din fericire, se găsea în 
biroul Securităţii şi stătea de vorbă cu mine, astfel că n-a 
păţit nimic. 
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- O rachetă? 

- Una care se lansează de pe umăr, mă lămureşte, 
parcă scuzându-se, ca şi cum o rachetă de mici dimensiuni 
te omoară mai puţin decât una mare. O fi fost vreun angajat 
nemulţumit. Atunci am pus paravane. Avem unul şi în faţa 
biroului Securităţii. 

- Proiectilul a fost furat din armureria voastră? 

Mack mă săgetează cu privirea. 

- Da. 

- Şi unde doarme acum controlorul? 

- In altă parte. 

Inchide uşa cu un gest hotărât, lăsându-mă să mă 
odihnesc cum oi putea, exact în centrul țintei. 

Cina se serveşte în sufragerie. Mack mă conduce către 
masa principală dintr-un salon privat. Sper să-l cunosc şi pe 
domnul Krebs. Insă controlorul cinează singur. 

Fac în schimb cunoştinţă cu vreo zece directori şi 
ingineri. Engleza este cea de-a doua limbă a tuturor, astfel 
că aud o babilonie de accente ale celor care îşi exprimă 
speranţa fierbinte că voi reuşi să descopăr ucigaşul. Are 
deja la activ nouăsprezece morţi - aproximativ doi la sută 
din populaţia de 1042 de oameni. Doctoriţa Li apare din nou 
fulgerător, purtând un halat de laborator, şi mă anunţă că 
are hologramele cadavrelor şi toate datele rezultate la 
autopsie. Le pot vedea după cină. 

- Sper că ai un stomac rezistent, mă atenţioneză 

inginerul şef, un tip pe nume Antonelli, şi se strâmbă. 
A - De fapt, nu arată chiar atât de urât, spune Li. 
Intotdeauna o lovitură prin creştetul capului, executată cu 
un obiect ascuţit. Bizar mod de a ucide pe cineva, însă e 
silențios şi eficient. 

- Există vreun tipar în alegerea victimelor? Întreb. 
Bărbaţi ori femei, tineri ori bătrâni, homosexuali ori 
heterosexuali? 

- Nu. Nu ar fi putut exista o diversitate mai mare, nici 
dacă cineva ar fi încercat să elimine o secţiune transversală 
a coloniei noastre. Adevărat, mai toate victimele sunt 
tinere. Dar asta ţine de demografia de aici. 


Corect. Coloniile miniere arată cam aşa: câţiva oameni 
în vârstă conduc toată şandramaua, iar mulţi tineri viguroşi 
fac toate treburile grele şi deseori periculoase. 

- Există totuşi un tipar. Toate crimele se comit aici, 
intervine Căpitanul Mack, deşi până în acest moment a 
rămas tăcută şi îmbufnată. Niciodată în tabăra minieră. E 
prima oară că oamenii se oferă voluntari ca să lucreze 
suplimentar în mină. 

Cei din jurul mesei chicotesc destul de sumbru. 

După ce terminăm de mâncat, o rog pe doctoriţa Li să 
mă prezinte celor mai tineri. Mă plimb prin sala principală 
de mese, dând mâna cu oamenii şi privind un caleidoscop 
de chipuri, care nu au în comun decât vârsta, sub treizeci 
de ani. Probabil junii se consideră până la ultimul directori în 
devenire, prezenţi aici ca să-şi facă pontajul, apoi să plece 
acasă şi să urce treptele ierarhiei. Mă întreb câţi dintre ei 
vor reuşi. 

Câteva minute mai târziu, merg alături de Anna - am 
ajuns să ne tutuim aproape imediat - pe un coridor care 
duce la clinica ei. Când ajungem pe la jumătatea drumului, 
se opreşte şi spune: 

- Prima crimă s-a petrecut exact aici. 

- Aici? 

Ne aflăm în mijlocul unui coridor absolut pustiu, 
nemobilat, lung de aproximativ douăzeci de metri, fără 
ferestre, bine iluminat şi lipsit de orice ascunziş. O întreb 
cine a fost victima. 

- O femeie pe nume Cabrera. Atletă, bună alergătoare; 
viaţa e atât de plictisitoare aici, încât cei ce nu cad pradă 
băuturii se apucă de atletism. Dacă l-ar fi văzut venind, sunt 
sigură că ar fi putut scăpa. 

- Cu ce a fost lovită? 

- Pesemne cu un piolet, are mâner scurt, e uşor de 
dosit. Vârful a pătruns prin fisura longitudinală a craniului şi 
s-a afundat aproape şapte centimetri în mezencefal. 
Cabrera a mai trăit câteva ore în stare de comă, apoi a 
murit. 

- Criminalul e neapărat un bărbat? 
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- Nu, având în vedere fetele care urmează cursuri de 
arte marţiale. Suntem copleşite numeric de bărbaţi şi dacă 
n-am fi în stare să ne apărăm, am avea câte-un viol pe 
săptămână. 

- Vrei să sugerezi că nu toţi minerii sunt gentlemeni? 

- Sunt gentlemeni aproape în aceeaşi proporţie ca 
poliţiştii. 

Constat că am în faţă o femeie spirituală. 


PROBA NUMĂRUL (2) 
Din raportul redactat de Anna Li, 
medic generalist 


Această persoană l-a cunoscut pe Robert - colonelul 
Kohn - Chiar în seara sosirii sale pe Bela. 

Din scanarea lui medicală îmi amintesc doar că nu era 
circumcis. La masă, am observat că era un bărbat masiv, cu 
părul încărunţit prematur. 

Discuţia noastră iniţială a fost utilă, cred, pentru că l-a 

ajutat să înţeleagă situaţia de aici, de pe Bela. A manifestat 
interes faţă de datele pe care i le-am putut pune la 
dispoziţie. Nu am reuşit să stabilesc de la început dacă era 
inteligent, deşi vorbea ca o persoană cultivată. Admit că 
aroganţa intelectuală este unul dintre defectele mele grave. 
Noi, medicii, îi privim mai întotdeauna de sus pe poliţişti, 
chiar dacă se întâmplă să susţinem contrariul. 
N Când am plecat, am încuiat uşa laboratorului. 
Incepusem să investighez un vierme comun, sau o larvă, 
sperând că descoperirea structurii factorilor ereditari 
cromozomiali ar asigura un model pentru lucrări ulterioare 
privind creaturile mai complexe şi mai interesante de pe 
Bela. 

Urându-i colonelului tot binele în gând, m-am apucat 
de activitatea tăcută şi pasionantă, care m-a făcut să uit cu 
desăvârşire de cadavre şi de cei care le-au lăsat în urmă. 


11 


PROBA NUMĂRUL (3) 
Din agenda colonelului Kohn 


Glasurile indiferente ale ceasurilor anunţă miezul 
nopţii, dar nu am deloc senzaţia că ar fi această oră. Sunt 
pregătit de culcare, dar, din câte s-ar părea, nu de somn. 
Creierul meu continuă să funcţioneze în gol în plictisul sec 
al oboselii. 

Mă bucur că mi s-a implantat acest cip în laringe, 
astfel că nu trebuie să vorbesc tare ca să-mi înregistrez 
gândurile. Niciodată nu ştii cine trage cu urechea. Tehnica 
seamănă oarecum cu a ventrilocilor, şi nu e greu de 
deprins. Toate porcăriile din fluxul conştiinţei ajung astfel în 
agendă, care este îngropată adânc în memoria codificată. 

Fotografiile puse la dispoziţie de Anna sunt destul de 
înspăimântătoare, şi nu mă prea ajută. Despre notițele lui 
Mack privind crimele se poate afirma acelaşi lucru. Ucigaşul 
este eficient. Modul de operare este bizar. Victimele sunt 
alese la întâmplare. 

Crimele au debutat pe coridoare, s-au produs pentru 
scurtă vreme în crescătoriile hidroponice, apoi s-au petrecut 
oriunde. Cei care făceau jogging au fost puşi la pământ pe 
culoarele de alergare, cei care lucraseră până târziu, au 
sfârşit în ateliere şi birouri. 

Omorurile au continuat chiar şi după ce Mack a dat 
ordin ca oamenii să nu meargă nicăieri fără un însoțitor. O 
femeie folosea toaleta, în vreme ce alta stătea de pază la 
uşă. Când cea dinăuntru a încercat să deschidă uşa, n-a 
putut din pricina cadavrului prietenei. 

Metodele obişnuite de investigaţie au dat greş. Testele 
pentru descoperirea de pete de sânge, urme de păr sau 
fibre nu au dat nici un rezultat. Coloniei îi lipsesc 
echipamentele necesare pentru efectuarea de teste 
psihologice sofisticate. Metodele folosite de Mack au fost 
improvizate şi dure; după prima crimă, a interogat pe toată 
lumea, i-a eliminat de pe lista suspecţilor pe cei care aveau 
alibiuri solide, apoi a arestat trei oameni care nu aveau 
alibi. 
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Rezultatele nu au fost îmbucurătoare. După alte două 
crime, a trebuit să-i elibereze pe suspecți. 

Problema e că nu toți au alibi pentru fiecare crimă, nici 
chiar pentru mai multe. Nu se descoperise nici o urmă a 
armei. Deşi inginerii minieri erau în număr preponderent, 
pioletul nu se număra printre instrumentele lor standard; 
probabil fusese adus în bagajele personale de cineva 
pasionat de ascensiuni sau alpinism. Computerele lui Mack 
au verificat facturile bagajelor personale pe o perioadă 
îndelungată, atât cât au permis evidenţele, dar nu au 
descoperit nici un asemenea obiect. 

Platforma de piatră de sub picioarele noastre este 
înţesată de pasaje înguste. Când au apărut tot soiul de 
poveşti privind ucigaşi extraterestri, Controlorul a luat la 
început în râs o asemenea idee, după care i-a dat ordin lui 
Mack să examineze posibilitatea. Aproape oricare fiinţă 
umană adultă era prea mare ca să poată trece pe acolo, aşa 
că a folosit un robot. 

Cubul de memorie conţine câteva imagini ale picturilor 
rupestre pe care le-a descoperit sub pământ, primele care 
fuseseră văzute vreodată, lăsate de arkienii din Zamok, 
nişte fiinţe bipede cocoşate, de culoare cafenie, având 
picioare cu trei degete, capete de forma unor bostani şi 
probleme dentare grave. Insă, cu excepţia unor excremente 
şi a câtorva oase de animale mici, nu se descoperiseră 
semne ale vreunei prezenţe recente. 

Concluzia nu a  surprins-o pe Anna. Analizând 
circumstanţele în care se comiseseră crimele, trăsese deja 
concluzia că ucigaşul era de origine umană, la fel ca 
victimele sale. 

Ei, la naiba. Incă mă străduiesc să adorm, dar fără nici 
o şansă. Sunt prea obosit, evident, iar creierul meu continuă 
să ruleze în gol. 

Simţind nevoia de a inspira puţin aer adevărat, îmbrac 
un halat, deschid o uşă groasă ce dă spre terasă şi mă 
strecor pe după paravan. Dinspre fluviu răzbate un urlet 
tremurător. De sus cad picături reci ca gheaţa, iar tunetele 
fac să se cutremure dealurile îndepărtate. 
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Aici sus, aerul are un gust plăcut - fitoplanctonul şi 
verdeaţa junglei lucrează din plin ca să elimine gazul 
otrăvitor pe care ne place să-l inspirăm. Imi simt deja inima 
bătând mai iute. Presupun că atunci când te afli în junglă, 
printre toate chestiile acelea în putrefacție, ai parte de o 
duhoare... Aşa e în mai toate junglele. 

Picioarele desculţe îmi sunt reci, am uitat să-mi aduc 
papuci. Blocurile de piatră sunt netede şi alunecoase. Simt 
cum strivesc mici viermi sub tălpi. Traversez terasa către un 
parapet scund şi privesc în jos. Fulgerele licăresc deasupra 
junglei dense şi întunecate, care mărgineşte malurile 
fluviului. Apoi dau de un miros ce-mi aminteşte de cuşca 
unui leu de la o grădină zoologică... 

Auu! 


Fiu! Ce şoc neplăcut. 

O clipă, să reiau firul evenimentelor. Dinspre biroul 
Securităţii răzbătea o lumină, iar eu mă întorsesem în acea 
direcţie şi lipăiam spre el, când cineva a deschis brusc uşa, 
a îndreptat un pistol de şocuri spre mine şi a strigat: 

- A bas! 

M-am azvârilit pe pietrele umede, iar proiectilul a vâjâit 
pe lângă mine. M-am răsucit exact la vreme ca să văd ceva 
mare, care venea peste parapet, răsturnându-se înapoi şi 
dispărând. 

Acum mă simt mai bine. Mă aflu în sediul Securităţii, 
iar un tip tânăr în uniformă îmi oferă un prosop, exact ce-mi 
trebuie în aceste momente. 

- Domnule, mi se adresează politicos, cred că nu ar 
trebui să ieşiţi afară noaptea. Uneori, se întâmplă ca 
anemahle sălbatice să se caţere pe ziduri. 

Am în faţă un tip slăbănog şi agil ca un arc strâns, cu o 
umbră de barbă pe bărbie şi ochi negri extrem devii. 
Vorbeşte engleză cursiv, dar câteodată într-un mod original. 
E locotenentul Michel Verray, ofiţer de securitate. 

In jurul nostru, nenumărate monitoare clipesc şi bâzâie 
parcă mai mult pentru sine. Aici e paradisul oricărui 
pervers. Intr-un dormitor, un maldăr tumultuos de 
aşternuturi sugerează o pereche de amorezi care încearcă 
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să se bucure de puţină intimitate cât fac dragoste. lată una 
dintre scenele cele mai lipsite de interes - un dormitor 
pustiu - al meu. 

La Baza Principală, Michel este singurul asistent cu 
program normal al căpitanului Mack. El îi spune, cu o 
inflexiune ironică, Maman. 

- Poftiţi, domnule colonel. Este cheia de la biroul 
Securităţii. Sunt convins că Maman nu are nimic împotrivă. 
Şi o să vă încredinţez un pistol, contra semnătură. 

În timp ce completăm formularele, flecărim de una şi 
alta. lau pistolul, verific încărcătura, apăs butonul de 
recunoaştere până când acesta memorează tiparul 
capilarelor de pe mâna mea. Bună, domnule pistol! Bună, 
colonele! 

Mai schimbăm câteva banalităţi. 

- Presupun că nu e chiar mama ta, nu-i aşa? 

Omul face o strâmbătură comică. 

- Non. Dar cred că i-ar plăcea. 

Dacă are dreptate, ar fi primul semn de sentiment 
uman pe care l-aş descoperi la Mack. Michel mă iniţiază în 
activitatea biroului, explicându-mi că monitoarele au fost 
instalate după primele crime. 

- Ne străduim să-i convingem pe oameni să stea în 
zonele aflate sub supraveghere. Imi pare rău că nu avem 
mai multe echipamente. Nu deţinem suficiente camere, 
astfel că oricine poate pândi în zonele neiluminate, 
aşteptând doar o şansă pentru a ataca. 

- Dar oamenii nu s-au plâns că îi spionaţi? 

-La început, da. Acum, când sunt speriaţi de-a 
binelea, nu se mai plâng atât de mult. In orice caz, am ajuns 
să ne spionăm între noi. Acolo e camera mea, cu colegii mei 
de apartament. lar dincolo cred că o veţi observa cu 
încântare pe Maman citind în pat. 

N Mack nu are peruca pe cap, iar părul îi este tuns scurt. 
Imi aduce aminte de portretul făcut de Picasso scriitoarei 
Gertrude Stein. Intreb dacă cele vreo zece arme din rastel 
sunt singurele existente în cadrul coloniei. Nu, sigur că nu. 
Oamenii de la Securitate - Mack şi Michel, plus Vizbee şi 
Smelt - poartă arme la ei. La fel domnul Krebs, inginerul şef 
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Antonelli şi încă unul sau doi dintre şefii cei mari. De fapt, 
toţi vor arme, însă Mack se opune şi, până acum, Krebs a 
fost de partea ei. 

Au dreptate, normal. Civilii înarmaţi pot fi mai 
primejdioşi decât orice criminal. 

- Şi ce s-a întâmplat cu rachetele? întreb. 

Michel surâde larg, înțelegând la ce fac aluzie. 

- Toate cele cinci care au mai rămas sunt aici, sub 
cheie, care se află la Maman. 

- Imi închipui că atacul asupra Controlorului a făcut-o 
să-şi piardă din prestigiu. 

- Toată situaţia asta o face să-şi piardă prestigiul. 
Devine tot mai sumbră pe zi ce trece. Chiar dacă arată ca 
un munte, tot o roade insuccesul. Şi refuză să ia medicaţia 
pe care i-a recomandat-o doctoriţa Li. 

Michel aduce o sticlă de coniac şi două pahare de 
plastic dintr-o cameră alăturată. Băutura stârneşte un foc 
binevenit în măruntaiele mele. Continuăm să flecărim şi 
curând devenim amici. Aşa aflu că Michel a făcut o 
explorare a pasajelor subpământene. 

- Tu ai construit robotul? 

- Non. Minerii aveau deja astfel de lucruri pentru a 
cerceta locuri prea înguste ori pericu/oaze pentru oameni. 
Le spuneau păianzeni - maşinării mărunte, cu trei picioare, 
o cameră digitală şi un spot. Eu l-am dirijat prin tuneluri, am 
făcut un cub de memorie pentru Maman şi, pe ascuns, unul 
pentru mine. 

A făcut un gest din umeri, rostogolindu-şi ochii în sus, 
într-o expresie comică de spaimă. 

- Doamne, ce s-ar supăra dacă ar şti de copia asta. 

= De ce? _ 

- Ca multe alte bunici, e greu să te înţelegi cu ea. Işi 
închipuie că puterea stă în cunoaştere. De acord, o fi având 
dreptate. Vrea să ştie tot ce se petrece aici. N-am nimic 
împotrivă, asta îi este meseria. Dar vrea să şi monopolizeze 
informaţiile, să le pună deoparte împotriva oricăror 
duşmani. 

- inseamnă că are inamici. 
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- Mais oui, spune proaspătul meu prieten, cu un aer de 
bună dispoziţie, şi dă peste cap ce i-a mai rămas în pahar. 
In afară de mine şi Krebs, toată lumea o urăşte de parcă ar 
fi pesta. i 

- Chiar aşa, precum ciuma, zici? In fine, oricum nu-mi 
închipuisem că era nesperat de populară. Pe măsură ce 
face din nou plinul paharelor, Michel devine tot mai franc. 
Profitând de asta, îl întreb: 

- Dar de ce ai vrut să ai şi tu un cub, Michel? 

- Când ajung acasă, vreau să obţin o diplomă în 
Civilizaţii Extraterestre şi să mă apuc de predat. Am început 
să analizez informaţiile cadru cu cadru şi cred că pot să-mi 
scriu toată theeza din ce există acolo. Le bon Dieu nu a avut 
intenţia să mă facă poliţist, a adăugat, apoi roşeşte, 
socotind că aş putea lua remarca drept o insultă la adresa 
profesiunii mele. 

- Sunt de acord cu Dumnezeu, îl asigur, cu un aer 
solemn, apoi îi urez noapte bună. 

Inarmat, traversez terasa fără nici o problemă. 

Bun băiat, gândesc la întoarcere. Mi-a salvat viaţa, 
apoi m-a scutit de nenumărate motive de jenă 
post-mortem. Cum ar fi fost o însemnare finală din dosarul 
meu personal care să sune aşa: /n prima zi a ultimei misiuni 
încredințate, Kohn, RobertR., colonel, număr de cod 
52.452.928, a reuşit să se lase înghiţit de sălbăticiuni. 

Noapte bună tuturor. Şi vise plăcute. 

Dimineaţa apare cu ploaie, tunete, fulgere şi un şoc 
foarte neplăcut. 

Sunt convocat încă din zori în biroul lui Krebs. 
Căpitanul Mack bate la uşă şi, când ies nesigur pe picioare, 
cu ochii lipiţi de somn, mă conduce într-o muţenie sumbră, 
pe un labirint de coridoare. 

Ne aflăm undeva în adâncul Bazei Principale, când 
ajungem la noul apartament directorial, situat la o 
asemenea adâncime, încât vuietul furtunii s-a stins cu totul. 
Este evident că domnul Krebs nu vrea ca noul lui 
apartament să mai fie lovit de vreun proiectil. 

Biroul este spaţios, neutru şi urât, lucru ce se poate 
spune şi despre ocupantul lui. Mack se retrage fără o vorbă, 
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iar un bărbat cu o faţă sumbră, umflată, stând pe un fotoliu 
directorial, cu spătar înalt, se apleacă în faţă şi îmi întinde 
două degete moi pe care să i le strâng în semn de salut. 

Trăsătura principală de pe faţa lui este falca de jos, 
care pare o cupă de excavator. Caninul inferior dreapta îi 
iese în afara. Burta îi trece peste tăblia biroului, însă braţele 
îi sunt subţiri şi par neobişnuite cu vreun efort fizic. ÎI 
categorisesc drept directorul perfect, un grăsan cu un fund 
ce atârnă, care nu e bun la nimic altceva decât să dea 
ordine unor oameni mai deştepţi şi mai puternici decât el. 

- O să pleci peste jumătate de oră, mă întâmpină, în 
loc de salut. 

- Să plec, unde? 

-Cum unde, să  examinezi cadavrul, mormăie, 
lăsându-se să cadă din nou pe spătarul înalt al fotoliului. Să 
o iei pe Li cu tine. E un doctor de mâna a treia, dar nu avem 
pe cineva mai bun. 

- A mai avut loc o crimă? 

- Nu ţi-a spus Mack? Ce mama dracului, trebuie să mă 
ocup de toate? Da, s-a petrecut la Tabăra minieră Alfa. 

- E prima crimă la o tabără minieră. 

- Intocmai. Acum, căcăcioşii ăştia laşi, care lucrează 
pentru mine, nu vor mai vrea să coboare în subteran. Işi 
închipuie că se află aici să înfulece mâncarea oferită de 
companie, să îşi facă pontajul şi să lucreze cât mai puţin. 

Incep să pricep de ce ar dori cineva să îl spulbere cu o 
rachetă pe domnul Krebs. Pare să aibă o părere la fel de 
proastă despre mine. Stă locului, sfredelindu-mă cu privirea 
vreme de câteva secunde, apoi mă întreabă pe 
neaşteptate: 

- Sper că nu ai de gând să-mi încarci bugetul cu 
onorariul tău. 

Işi împinge falca de jos şi mai mult în faţă. 

- Nu. Sunt plătit de cei de la centru, iar cartelul le 
rambursează cheltuielile. 

- Aha, slavă cerului pentru serviciul ăsta. Cel care a 
murit nu era cineva important. Să mulţumim cerului şi 
pentru serviciul ăsta. 

Cu aceste cuvinte se încheie şi întrevederea noastră. 
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Îmi iau agenda, îi pun o baterie nouă şi o întâlnesc pe 
Anna în faţa clinicii. Are cu ea o sacoşă plină de fiole pentru 
probe şi o trusă medicală. O ajut să le care. 

- Ţi-am întâlnit şeful, îi spun, în timp ce ne grăbim spre 
platforma de decolare. 

- II deteşti de cum îl vezi. Grăbeşte-te, nu avem decât 
un zbor pe zi, nimic mai mult. 

Zece minute mai târziu, decolăm şi ne trezim azvârliţi 
drept în colții furtunii. 

Aşa un zbor mai zic şi eu. A durat o oră sau, mai 
curând, o eternitate, indiferent cum ai privi lucrurile. 
Blestemata de cutie neagră care ne dirija fusese 
programată să ne ducă pe ruta cea mai directă, probabil din 
dorinţa de a economisi combustibil, aşa că am traversat un 
golf larg, unde apa întunecată era cât se poate de 
învolburată. Vântul se repezea furios spre țărm, iar noi 
zburam exact în fata lui. 

Sunt aproape sigur că un fulger va prăji cutia neagră şi 
ne va trimite direct în fundul mării. N-am mâncat de 
dimineaţă, aşa că nu am ce să vomit, decât stomacul în 
sine, probabil. 

Anna îndură toate zgâlţâielile şi hopurile cu stoicism, 
ori aşa mi se pare mie. Cu toate astea, bag de seamă că şi 
ea scoate un geamăt de uşurare când, într-un târziu, lăsăm 
golful în urmă şi ne aşezăm cu o trepidaţie pe un alt cerc de 
beton spălat de ploaie, aflat în apropierea unui grup de 
boite şi ateliere. 

- Gata, am ajuns la Alfa, mă anunţă ea. 

Câţiva oameni apar în goană cu umbrele - da, chiar 
umbrele, din cele folosite pe Pământ -, dar bineînţeles că 
noi ajungem oricum leoarcă. Aici sunt cazaţi douăzeci şi 
patru de oameni, însă trei sunt plecaţi să repare o pompă 
de noroi, ce-o mai fi şi aia. Aşa se face că-mi sunt prezentaţi 
douăzeci de oameni vii şi unul mort. 

Acesta din urmă este un tânăr pe nume Thoms. Zace 
cu faţa în jos pe podeaua de beton a atelierului. La prima 
vedere, singura diferenţă privind modul de operare este 
faptul că a fost lovit în ceafa, iar nu în creştet. 
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- Se pare că arma a pătruns prin scizura mediană 
posterioară a bulbului rahidian, spune Anna, mai mult 
pentru agenda ei. 

insă după aceea îşi pune pe cap o lampă cu xenon şi o 
lupă tridimensională de mare putere, îşi lasă lentilele peste 
ochi, îngenunchind, şi aproape că atinge cu nasul părul 
îmbibat de sânge de pe cap. 

Când o ajut să se ridice, se încruntă. 

- Rănile celor din Zamok erau bine conturate, 
mormăie. De data asta... rana nu mai e chiar atât de 
precisă. E ca şi cum arma s-a turtit la impact. Va trebui să 
fac o comparaţie când vom duce cadavrul la laborator. 
Ajută-mă să-l întoarcem. 

Intr-un anume fel, mişcarea cadavrului are un efect 
calmant asupra mea. De fiecare dată când dau cu ochii 
pentru prima oară de un cadavru, sufăr un şoc, în ciuda 
atâtor ani de când tot văd urmările unor acte de violenţă. 
Numai că atunci când manevrez un cadavru şi îi percep 
greutatea aparte, îndeosebi unul, aşa cum se întâmplă 
acum, în care se instalează rigiditatea, ştiu că am între 
palme pământ şi piatră, nu o persoană, şi reuşesc să o 
tratez ca pe orice altă dovadă criminalistică. 

Examinarea superficială îmi arată că, în afară de a fi 
mort, lucru pe care l-a remarcat şi Anna, Thom nu ne mai 
oferă nici o altă informaţie. După ce facem o mulţime de 
fotografii holografice, îl băgăm într-un sac, iar minerii ne 
ajută să îl punem într-un frigider. 

Îmi petrec restul zilei într-un birou mic şi gol, cu un 
singur monitor, care clipeşte nesigur pe o măsuţă ciobită de 
duroplast. Beau cafea, mă îndop cu nişte sandvişuri rău 
făcute, acoperite cu nişte maioneză sintetică şi greţoasă, şi 
îi interoghez pe supraviețuitori. 

Nimeni nu a văzut sau auzit ceva. Thoms era apreciat 
de toată lumea, nu avea nici un duşman declarat, iar toţi cei 
de la punctul de lucru Alfa erau sub observaţie în momentul 
morţii, pe care Anna îl situează între 6:30 şi 8:00 dimineaţa. 
Am ajuns la ultimul nume de pe lista mea, când doamna 
Justiţie îşi ridică legătura de peste ochi şi îmi aruncă o 
privire. 
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Martorul - pe nume Ted Szczech, pronunţat Şec - este 
un puşti palid şi slăbănog, ce pare să aibă în jur de 
şaisprezece ani şi poartă o salopetă care i-ar putea servi şi 
drept cort. Intră în cameră târându-şi picioarele şi aduce un 
plic. 

- Aa... aam, am ceva, ceva pentru dumneavoastră, 
domnule, se bâlbâie el. 

- Serios? Ce anume? 

Mâncarea proastă şi lipsa oricărui progres m-au făcut 
să-mi pierd buna dispoziţie. 

In următoarele cinci minute, Ted se împleticeşte în 
propria-i limbă. Treptat, înţeleg din exprimarea lui bâlbâită 
că lucra în acelaşi atelier cu Thoms, astfel că a fost primul 
care a observat cadavrul, înainte de a da alarma, a dat fuga 
să-şi caute camera digitală, anticipând că, în scurtă vreme, 
toată lumea din Alfa avea să dea buzna la locul faptei, şi va 
şterge ori distruge orice indiciu. 

- Şi atunci de ce nu mi-ai adus fotografiile imediat? îl 
întreb cu glasul cel mai gros şi grav cu putinţă. 

În realitate, mă impresionează iniţiativa lui. 

- Mm... mm... mi-am aşteptat rândul la anchetă, 
explică Ted. Şi... aa... aa... 

- Ce mai e? spun, începând să extrag fotografiile din 
plic. 

- Ăă... se pot vedea foarte clar urmele de picior. 

- Urme de picior? 

- Da. Au apărut când am folosit lumină infraroşie. 
Lumina obişnuită nu evidenţiază nn... nimic. Nn... nici n-am 
ştiut că erau acolo, decât după ce le-am impp... primat. 

Mă uit lung la urmele de picior cu trei degete, 
existente în jurul unui cadavru care este atât de proaspăt, 
încât la lumină neagră luceşte datorită căldurii pe care încă 
o degajă. Dimineaţa foarte devreme, podeaua de piatră era 
rece, iar trupul ucigaşului a creat suficientă căldură 
tranzientă ca să fie înregistrată de camera foto. 

- Probabil că a fugit când ai dat să deschizi uşa, 
comentez eu. 

Asta pare să-l sperie pe Ted. 
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- Aşa credeţi? întreabă, făcând ochii cât cepele. Chiar 
aşa? (De data asta fără să se bâlbâie deloc.) 

După ce îi arăt fotografiile, Anna pare gata să-şi 
smulgă părul ce dă să încărunţească. 

- Of, Mare Tao. Stabi/isem doar. Ucigaşul trebuie să fie 
uman, se vaită gemând. 

- De acord, a fost un om. Apoi apare trei-degete, se 
apropie de cadavru, o rupe la fugă, dispare în junglă şi... 

Glasul meu se stinge fără să închei fraza. Anna mă 
priveşte. Mă uit şi eu la ea. Amândoi ne aducem aminte 
unde am mai văzut picioare cu trei degete. 

- Am face bine să ne întoarcem la Zamok, spune. 
Imediat! 


Furtuna s-a potolit, iar călătoria de întoarcere este cam 
plicticoasă, ceea ce nu a fost cazul la venire. Invelit în sacul 
translucid de plastic şi aşezat în spatele nostru, cadavrul îmi 
aduce aminte în mod neplăcut de un făt gigantic înfăşurat 
în placenta lui. 

Reveniţi la Castel, ne cărăm bagajele în spate şi 
călcăm prin băltoace mari, după care mergem pe coridoare 
cenuşii până ajungem în laboratorul Annei. Caut pe infopack 
fotografiile făcute de Păianjen în subteran şi le verificăm. 
Intr-adevăr, arkienii au picioare cu trei degete ce seamănă 
cu imaginile neclare ale lui Ted. 

In timp ce-mi fac ceai pe un încălzitor aflat sub un 
clopot vidat, Anna o apelează pe Mack şi solicită cubul de 
memorie cu explorarea integrală a pasajelor subterane. 

- Nu eşti autorizată să cunoşti aceste informaţii, 
mârâie femeia lipsită de graţie. 

- Cum adică? se răsteşte Anna. Am drept de acces la 
orice informaţii. Sunt necesare în activitatea mea. 

- Ai acces la puţoaiele angajaţilor! Nu eşti ofiţer de 
Securitate, nu ai nici o aprobare. 

Văzând unde a ajuns discuţia, intervin: 

- Căpitane, eu am drept de acces la fel ca tine, ba 
chiar mai mult. Trimite odată cubul acela, dar cât mai 
urgent. 


22 


Mă simt foarte satisfăcut. Poate n-o fi frumos să faci 
paradă cu gradul tău, dar se dovedeşte eficient. 

Ne calmăm, apoi apare Michel cu un pachet sigilat, 
pentru primirea căruia eu şi Anna trebuie să semnăm. 
Tânărul îmi clipeşte complice, după care se duce în treaba 
lui. Două minute mai târziu, eu şi doctoriţa stăm alături, 
urmărind pe computer imaginile din cub. 

Formele cu aspect solid tresaltă, se stabilizează, îşi 
pierd din claritate, se limpezesc. Coborâm o serie de trepte 
înguste. Lumina intensă baleiază înainte şi înapoi, mişcările 
ei fiind încurcate de înaintarea robotului. Anna opreşte un 
cadru pe ici, colo, să avem o imagine mai clară. 

De-a lungul pereţilor de piatră netedă, mărşăluieşte o 
procesiune de arkieni pictaţi în costume fantastice, făcute 
din piei de animale şi pene. Capetele au o înfăţişare ciudat 
de ascuţită, conferită de dinţii proeminenţi. La picioarele 
scării, un coridor se desparte, pornind spre stânga şi 
dreapta, iar robotul începe să exploreze. Pasajele se desfac 
şi se bifurcă mereu, astfel că el pătrunde în încăperi mici, 
ale căror pereţi sunt acoperiţi cu picturi hidoase, care mă 
fac să mă gândesc la arta mayaşă de la Tikal şi 
Dzibilchaltun. 

Totul este fascinant, dar nu ne ajută deloc în problema 
noastră. Până să se sfârşească spectacolul, s-a răcit şi 
ceaiul. 

- Aşadar, domnule colonel, ce concluzie trageţi? mă 
întreabă Anna, cu o ironie deloc nevinovată. 

- Un extrateres... încep eu. 

- Arkienii sunt băştinaşi, mă corectează. Noi suntem 
extraterestrii. 

- Bine, bine. Întâi de toate, ai avut dreptate. Crimele 
de la Zamok nu puteau fi comise de un arkian. Dacă te 
întorci şi vezi pe coridor o creatură ciudată, fugi, urli, te 
aperi, acţionezi într-un fel, ceea ce victimele nu au făcut. 
Omorurile de aici au fost comise de un om. Prin urmare, ne 
confruntăm cu o anomalie. 

Ne privim în linişte. Căutând o idee prin mintea golită 
de gânduri, o întreb: 

- Ce ştim despre arkieni? 


23 


Ea face un gest. 

- Ce ai văzut şi tu. 

- Nu asta... (Nu ştiu ce voiam să spun.) Cum au 
supravieţuit pe lumea asta? E atât de bizară, ba un ger 
extrem, ba o arşiţă de iad, anotimpuri care ţin decenii 
întregi... cum s-au descurcat? 

Oftează. 

- Nimeni nu ştie. Noi suntem doar un coş pe faţa 
acestei planete. Am venit aici cu viziunea tipic mărginită a 
inginerului, să săpăm, să topim şi să livrăm lingourile, apoi 
să plecăm acasă, când secăm filoanele. 

Işi face de lucru câtva timp, încălzind ceaiul, apoi 
continuă: i 

- Sunt la fel de rea ca toți ceilalți. Imi petrec zilele 
efectuând exerciţii fizice de rutină şi tratând răni ortopedice 
ale celor ce lucrează în mine. De la asta mi se trage şi 
chestia cu puţoaiele angajaţilor. După program, încerc să 
fac şi ştiinţă adevărată. 

- Şi-ai reuşit să descoperi ceva util? 

- Pentru soluţionarea crimelor? Nu. Dimpotrivă, n-are 
nici cea mai mică legătură. Incerc să descifrez biologia 
moleculară a... 

- Aha, înţeleg. 

-Ìn orice caz, m-ai întrebat cum se adaptează 
băştinaşii la lumea asta. Răspuns: nu ştiu felul de 
funcţionare al lucrurilor pe Bela. Lucrurile practice ne 
răpesc atât de mult timp, încât nu ne mai rămâne nici o 
clipă să fim şi inteligenţi. N 

Prin urmare, renunțăm. li trimit lui Michel informaţiile 
culese la Alfa, apoi mergem la cină. 

O reluare a celor petrecute seara trecută - Mack 
mâncând, inginerii măsurându-mă din ochi, întrebându-se 
dacă ştiu ceva ce ei n-au aflat încă despre ultima atrocitate. 
Ca să evit întrebările la care nu vreau (de fapt, nu pot) să 
răspund, ocolesc orice conversaţie, îi spun noapte bună 
Annei şi profit de prima ocazie prielnică pentru a-mi târî 
fundul bătrân şi obosit la culcare. 
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Prin uşa ce dă spre terasă văd că se instalează o nouă 
furtună. Cubul îmi spune că „ploile de primăvară” ţin 
aproximativ patruzeci de ani. Ce părere ar avea Noe? 

Mă întind în pat, dar iarăşi nu pot adormi, pentru că 
fulgerele mă trezesc de fiecare dată când închid ochii. 
Blestemând, mă ridic şi caut o modalitate de a întuneca 
fereastra. N 

Un fulger brăzdează cerul. In cadrul paravanului, un 
monstru se holbează la mine. 

Incă un fulger spintecă bezna. Mă uit din nou. Ei, lasă 
prostiile, e doar un animal. 

Cu toate astea, e impresionant. Stă ridicat, cu 
picioarele încovoiate, corpul acoperit de o blană aspră, de 
culoare nedefinită. E un mistreţ, Dumnezeule, un mistreţ 
uriaş, cu două picioare. Urechi păroase, ochi roşii, în care 
sclipeşte o inteligenţă porcină ce mă uimeşte, şi colţi, doi 
jos şi doi sus, de un oranj murdar, însă albi acolo unde se 
întretaie şi se freacă unii de alţii, şi îndeosebi botul plat, 
fremătând neîncetat, cu nările păroase dilatate... 

Apoi constat în mod evident că nu e mistreţ sau ceva 
care să poată fi recunoscut. Are gheare lungi în loc de 
copite. Cu membrele din faţă musculoase, potrivite pentru 
mers ori căţărat. Să ne imaginăm un urs mare, încrucişat cu 
o purcea, încrucişat cu... cu ce? Cu ceva, acolo. 

Pe întuneric, acel triumf al manipulării genetice 
naturale zgârie transplastul gros cu ghearele de douăzeci 
de centimetri, scoțând un sunet înnebunitor. Un nou fulger îl 
iluminează. | se văd complet colții lungi de doisprezece 
centimetri, apoi creatura se întoarce, frustrată. 

Incă un fulger. Animalul a dispărut. 

Destul de zdruncinat, îmi continuu căutarea, descopăr 
un comutator pe perete şi îl ating. Da, lăudaţi fie zeii, 
oricare ar fi ei, fereastra se întunecă. Mă duc din nou la pat 
şi încerc să adorm. 

Prin minte mi se derulează o procesiune de creaturi 
înveşmântate cu pene, urmate de porci în două picioare şi 
de medvedii lui Maiakovski, animalele asemănătoare cu 
urşii, care i-au atacat oamenii în urmă cu şaptezeci de ani, 
când pe Bela domnea iarna... 
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De ce mi se pare că aceste creaturi ciudate seamănă 
vag între ele? 


PROBA NUMĂRUL (4) 
Din raportul întocmit de Li, Anna M., 
medic generalist 


Mi-am petrecut seara în laborator, cu intenţia de a 
lucra la proiectul meu. Insă gândurile mi se îndreptau 
mereu spre cadavrul din congelator. 

Într-un târziu, am cedat curiozităţii, l-am târât pe 
sărmanul domn Thoms pe masa de examinare şi m-am 
apucat să-i examinez rana. Am descoperit ceva bizar 
aproape instantaneu. 

Probabil că ar fi trebuit să-l chem imediat pe colonel, 
dar am socotit că dormea deja. De aceea mi-am promis că 
voi discuta cu el la micul dejun, fără să-mi dau seama că, 
extrem de obosită după toate aventurile de peste zi, s-ar 
putea să dorm mai târziu şi să ratez întâlnirea de dimineaţă 
cu el. Exact aşa s-a întâmplat. 


PROBA NUMĂRUL (5) 
Din agenda colonelului Kohn 


- Aşa, face domnul Krebs, strângând din fălci şi 
plescăind, ce ai descoperit până acum? 

Biroul lui lipsit de ferestre îmi creează senzaţia că aş fi 
fost îngropat de viu. Individul, cu profilul lui de piranha, cu 
mâinile plăpânde şi cu stomacul revărsat peste curea şi 
tăblia biroului reuşeşte să arate în acelaşi timp periculos şi 
neajutorat. 

- Cine credeţi că a încercat să vă omoare cu proiectilul 
acela? îi răspund tot printr-o întrebare, să întreţinem 
conversaţia. 

E o întrebare pe care am visat-o (cu adevărat) noaptea 
trecută, când subconştientul meu a făcut, în cele din urmă, 
ceva folositor. 
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- Eu vreau răspunsuri, nu întrebări. 

- Hm, încă nu am nici un răspuns. Numai că nu-i vorba 
doar de douăzeci de crime. A mai fost şi o încercare de 
asasinare a directorului executiv al coloniei. Sunt curios 
dacă există vreo legătură. 

Mârâie. Chiar aşa face, mrrr. Ca un câine. 

- Discută cu căpitanul Mack. Cu aşa ceva se ocupă. 

-Mă mir că aţi păstrat-o într-o funcţie atât de 
importantă după câte nenorociri s-au petrecut aici, spun eu 
fără fereală. 

- Am încredere absolută în ea. 

Interpretez asta drept o recunoaştere că oricine ar fi 
numit în locul ei, ar putea folosi armele de la sediul de 
Securitate pentru o nouă încercare de asasinat. 

- Bine, dacă nu te deranjează să-mi răspunzi la 
întrebarea iniţială, ce ai descoperit legat de crime? 

Imi deschid agenda şi o fac să bâzâie. Pe scurt, îi 
prezint evenimentele din ziua precedentă. La sfârşit, trag 
concluzia: 

- Arkienii au intrat şi ei în joc. 

- Dar au murit cu toţii! spune aproape răcnind. 

- Au murit la fel ca mayaşii sau egiptenii, celții sau 
cambogienii, ori alţi constructori ai unor oraşe părăsite de 
pe Pământ. Doar s-au mutat de acolo. Descendenții lor 
continuă să trăiască. Primăvara i-a scos pe arkieni din 
ascunzători, şi ce au găsit? Acropolele lor, templul lor de pe 
munte, pângărit de extraterestri - adică de noi. Asta i-a 
iritat, şi atunci au ucis primul om. 

Consider că teoria asta e destul de frumoasă - mult 
prea frumoasă ca să fie şi adevărată. 

- Vrei să sugerezi că nu oamenii au comis crimele? 

Cu răbdare, îi explic dificultatea de a încercă să arunci 
în spinarea băştinaşilor vina pentru primele nouăsprezece 
omoruri. 

- Deci, îmi spui că avem doi ucigaşi, în două locuri 
diferite, care omoară oameni în acelaşi mod bizar, iar unul e 
uman, iar celălalt, cine ştie ce. Asta e cea mai neroadă 
teorie pe care am auzit-o vreodată. 
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- Domnule, aţi rezumat perfect problema. Probele sunt 
absurde. Dar astea sunt dovezile. 

Restul discuţiei se dovedeşte o pierdere de vreme. 
Ridicăm glasul unul la celălalt, iar asta nu duce nicăieri. 
Curând va sosi o navă de aprovizionare şi cred că o să 
profite de ea ca să mă trimită acasă, pentru că funcţia îi 
conferă un asemenea drept. In felul ăsta, o să fim amândoi 
fericiţi. 


Simţind nevoia de a mă răcori puţin după partida de 
ţipete, am pornit să caut laboratorul Annei şi m-am rătăcit 
imediat. 

Nu ştiu dacă am precizat deja, dar Baza Principală este 
un labirint ameţitor. Clădirile au fost înălțate la diferite 
intervale, în scopuri diferite, din materiale diverse, care 
erau disponibile în momentul respectiv. De atunci încoace, 
populaţia a crescut la peste două mii de persoane, după 
care a scăzut, pe măsură ce filoanele exploatate s-au 
epuizat şi minele au fost închise. Acum, o duzină de clădiri 
au rămas goale în mod permanent, iar un vălmăşag de 
coridoare duce spre acele clădiri sau vine dinspre ele, deşi 
nu mai au nici un rost, pentru că deseori pornesc sau se 
opresc în faţa unor ziduri oarbe, unde accesul în structura 
respectivă, abandonată, s-a sigilat. 

Aproximativ jumătate din populaţie este absentă în 
permanenţă, iar asta nu face decât să sporească confuzia 
generală. Unii se află la tabăra minieră Alfa, singurul loc 
unde activitatea se desfăşoară în regim de permanenţă, 
restul, la topitorii sau la găsirea de noi locuri de exploatare. 
După aceea, oamenii revin să lucreze în administraţie sau 
întreţinerea locuinţelor. Scopul este instruirea tinerilor în 
privinţa tuturor fazelor de administrare a coloniei. 

insă asta mai înseamnă ca oamenii să fie într-un 
permanent du-te-vino, ceea ce dă naştere unei turbulenţe 
neîncetate. Am o memorie aproape fotografică a chipurilor 
şi, cu toate acestea, pe mulţi dintre cei cu care trebuie să 
schimb câte-o vorbă nu i-am văzut niciodată. 

Două persoane pe care le recunosc sunt Vizbee şi 
Smelt, gărzile de la punctul de aterizare a navetelor, care 
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trebuie să fi fost aduşi la bază. Vizbee e insolent pe cât 
poate. 

- Vă place Bela, domnule? mă întreabă cu un surâs 
insidios. 

Bine că, de la ultima noastră întâlnire, a învăţat măcar 
să utilizeze cuvântul „domnule”. 

- Păreţi puţin rătăcit, domnule, îi ţine şi Smelt isonul, 
arborând un surâs nesincer. 

O să mă ocup eu şi de cei doi într-o bună zi. 

Faptul că m-am rătăcit s-a dovedit unul dintre cele mai 
folositoare lucruri ce mi s-au întâmplat. M-am ocupat de 
realităţi care, într-o oarecare măsură, sunt clare. Acum 
încerc să simt şi pulsul situaţiei. Ucigaşul a urmărit 
victimele într-un soi de junglă interioară. Să mai adăugăm 
că nu pare să-i pese cine o încasează, atâta vreme cât se 
găseşte cineva, iar orgia asta sângeroasă devine inteligibilă. 

Imi petrec vreo două ore rătăcind, cerând indicaţii, 
descoperind că îndrumările nu mă duc unde trebuie şi 
rătăcindu-mă din nou. Mereu, mereu, dau de o fereastră 
blocată şi privesc prin ea valea fluviului. Sau văd o 
îngrăditură pe vreun versant, cu garduri înalte şi maşinării 
acoperite, aflate pe tălpici de duroplast. Sau un cub mare, 
din care pornesc o mulţime de cabluri groase - generatorul 
principal, un reactor primitiv de fisiune. Bag seamă că Bela 
funcţionează într-un mod foarte economic. 

Numai că nu pot ieşi, iar curând rătăcesc din nou prin 
labirint ca un şobolan debusolat. 

In cele din urmă, recunoscând că m-am rătăcit pentru 
a nu ştiu câta oară, cer îndrumări unei inginere simpatice, 
cu părul negru, pe nume Eloise. Schimbăm câteva 
banalităţi, iar ea mă invită să-i vizitez camera, 
explicându-mi că ea şi prietenul ei sunt scoşi din „schimb 
invers” - stângace exprimare - de la minerit. 

Numele prietenului este Jamal, un tânăr bine clădit, 
negru şi amar cum e cafea turcească. El şi Eloise ocupă o 
cameră foarte strâmtă, considerându-se totuşi fericiţi că au 
căpătat-o. li întreb de ce spaţiul este atât de redus, când 
situaţia ar trebui să stea cu totul altfel, având în vedere 
clădirile părăsite. 
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- Mack susţine că măsurile de securitate sunt de vină, 
mormăie Jamal. Trebuie să stăm unde orice mişcare ne 
poate fi supravegheată, inclusiv la duş sau când facem 
amor. Parcă-i văd pe ea şi pe Krebs lăfăindu-se în pat - chiar 
dacă pare încredibil, dar mulţi oameni cred că ei sunt 
combinaţi - şi holbându-se la noi ca nişte porci. 

Eu am impresia că Mack şi Krebs sunt fiinţe asexuate, 
dar nu ţin să-l contrazic pe Jamal. Remarc, în schimb, că 
moralul din colonie a ajuns aproape la pământ. 

- E pe moarte, precizează Jamal, de data asta glasul lui 
sunând mai curând extenuat, decât încărcat de amărăciune. 
Toţi detestă conducerea şi sunt speriaţi de moarte. 

Stau alături de Eloise pe marginea patului lor. Jamal 
s-a aşezat pe podea. 

- Cum să spun, continuă el, nu ai trăit aici în ultimii doi 
ani. Te uiţi la numărul victimelor şi te gândeşti: în fine, bine 
că nouăzeci şi opt la sută din populaţie este încă în viaţă.” 
Dar când trăieşti o adevărată serie de crime, efectul este 
cumulativ. Aproape de fiecare dată când mă despart de EI, 
mă întreb dacă o voi revedea, iar ea îşi pune aceeaşi 
întrebare în legătură cu mine. 

Ea îl mângâie pe părul negru şi aspru şi confirmă cu o 
mişcare din cap. Posedă un calm interior care lui îi lipseşte, 
totuşi, îi susţine spusele. 

- E greu, spune ea cu simplitate. Sunt convinsă că 
nimeni nu va mai vrea să se întoarcă aici, şi cei care se află 
aici, numără zilele pe care le mai au până la plecare. Va 
trebui să abandonăm Bela. 

E mai puţin îndârjită decât el şi face un efort să se 
arate dreaptă, chiar faţă de Mack, pe care toţi ceilalţi o 
învinuiesc pentru necazurile îndurate. 

- Femeia asta e într-o situaţie groaznică. De nimic nu 
se teme mai mult decât de ideea de a părăsi Bela. Sunt 
convinsă că face tot posibilul să descopere criminalul, şi nu 
cred că ar putea cineva să acţioneze mai bine. Ce să spun, 
cum poţi prinde pe cineva căruia nu-i pasă cine moare, 
atâta vreme cât se găseşte cate unul? 

- O fi vreun maniac, mormăie Jamal. 
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- Nu cred, spune Eloise cu un aer gânditor. Crimele 
sunt comise la întâmplare, însă, în acelaşi timp, arată calcul 
şi deliberare. Cu... sânge rece. Cineva are un scop, iar 
acesta nu poate fi decât acela de a ne goni pe toţi de aici. 

- De ce ne-ar goni un om? întreabă Jamal, dar nici unul 
dintre noi nu-i poate răspunde. 

Există, desigur, marea excepţie - uciderea lui Thom. 
Gazdele mele nu au aflat încă de moartea lui. Insă 
conversaţia mă face din nou să mă gândesc la asta. 

Simţind un puternic îndemn să vizitez iarăşi Alfa, le 
mulţumesc tinerilor şi îi rog să-mi arate o ieşire către 
platforma pentru aparatele de zbor. Ei se arată îndatoritori, 
am şi noroc, deoarece, odată ajuns pe platou, îl găsesc pe 
pilot ambalând motoarele. Călătoria e plicticoasă, şi totul 
pare normal până sosim la destinaţie. 

Apoi întreb de Ted Szczech şi aflu că nu va mai face 
niciodată poze. Chiar aşa. 


Nu, nu a murit lovit în cap, la fel ca toţi ceilalţi. 

Cu mai puţin de o oră în urmă, ceva care semăna cu 
un mistreţ pe două picioare l-a prins pe când se afla afară, 
lucrând la supapa blocată a unei pompe de noroi, şi l-a târât 
în desişuri - probabil să-l mănânce. 

S-a organizat o expediţie de căutare pentru a recupera 
ce a mai rămas din cadavru. Cer să merg şi eu cu grupul, şi 
nu se opune nimeni. 

In vreme ce mă echipez cu o salopetă, primesc un apel 
de la Anna. Mă caută peste tot, l-a sunat pe Michel la biroul 
de securitate şi a întrebat dacă apăream pe vreunul dintre 
monitoarele lui. l-a spus că mă văzuse cu Eloise şi Jamal, 
astfel că a luat legătura cu ei şi a aflat că mă văzuseră 
prinzând aparatul de zbor plecat spre Alfa. Apoi Michel a 
apelat-o pe ea şi i-a spus că voia să discute cu mine. 

Ciudat lucru, ca să te cunoască lumea, nu trebuie 
decât să dispari puţin. 

Anna este extrem de mândră de ultima ei descoperire. 

- Noaptea trecută am găsit fragmente de bronz în 
craniul lui Thom. Nu am pregătirea necesară pentru a face o 
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analiză metalurgică, de aceea l-am rugat pe unul dintre 
ingineri să examineze aşchiile. 

- De ce? 

- Am impresia că bronzul a fost topit folosindu-se un 
proces foarte simplu, primitiv. Aliajul e moale, astfel că 
ţeasta a provocat daune la fel de multe ca şi cele suferite. 
Ori poate arma a fost concepută pentru folosirea împotriva 
unui craniu mai moale, mai subţire. 

- Pe scurt, a fost confecţionat de un arkian pentru a 
lovi un seamăn de-al lui, iar rezistenţa craniului uman l-a 
surprins pe realizator. 

- Ceva de genul ăsta. Când te întorci? 

- Tocmai se organizează o echipă de căutare a lui Ted 
Szczech şi merg cu ea. La răpit un animal sălbatic. 

- Pentru numele lui Tao. Ce fel de animal? 

l-I descriu. 

- A, acela este Ursasus terribilis, spune ea. 

- Ce-nseamnă asta? 

- Porc-ursul îngrozitor. M-am apucat să clasific fauna 
locală, dând animalelor nume latineşti. După o vreme, 
m-am oprit, pentru că totul părea lipsit de orice sens. Vai, 
sărmanul Ted. 

- S-ar putea să-l mai găsim. 

Cineva strigă după mine. Michel va trebui să aştepte. 

Îmbrăcăm pelerine transparente de ploaie, care îţi 
îngăduie să respiri, să nu te îneci în propria transpiraţie, şi 
ne punem ochelari de care nu se prinde apa. Suntem cu 
toţii înarmaţi până în dinţi. Pilotul decolează ca să survoleze 
zona. Nimeni nu se aşteaptă să găsim ceva, jungla geme de 
corpuri organice mari, care derutează bio-detectorul. 

Ajuns jos, la început totul pare interesant - mai ales 
mersul prin pădurile adânci şi umede ale Belei. Până acum, 
culorile verde/albastru/violet, văzute prin ploaia ce stârnea 
aburi şi ceaţă, nu păreau din cale afară de ciudate. 
Picăturile cad de pretutindeni, la fiecare pas auzi solul cum 
chifteşte de apă. Lujerii nu stau locului nici o clipă. La fel ca 
limbile unui ceas antic, nu le poţi vedea mişcându-se, dar 
dacă te uiţi în altă parte, apoi revii cu privirea, da, constaţi 
că şi-au schimbat poziţia. 
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Copacii alcătuiesc reţele scurte, răsucite, de desişuri 
de plante asemănătoare unor funii, nu cu mult mai groase 
decât braţul. Nu există copaci groşi, aceştia nu au avut încă 
timp să crească. Frunze de toate formele se întind în sus şi 
către lumină, atâta câtă este, umbrindu-se nemilos una pe 
alta, astfel că palierul de jos este sufocat de masa de 
vegetaţie moartă şi în curs de putrefacție. N 

Nu există flori. Totul tinde spre monotonie. Imprejur 
bâzâie tot soiul de insecte, semănând mai toate cu nişte 
languste zburătoare. Când aruncăm o privire scurtă spre 
cer, vedem mici umbre care ţâşnesc încolo şi încoace, pe 
care cineva cu care sunt în legătură le numeşte lilieci de zi. 
Pesemne că au ieşit să vâneze langustele zburătoare. Din 
când în când, surprind câte o creatură împodobită frumos 
cu pene, care se târâie printre ramuri, slujindu-se de cioc şi 
de gheare, aducând cu un papagal. Pe solul umed se târăsc 
milioane de viermi albi. Strivesc o mulţime sub tălpi. Incep 
să am senzaţia că păşesc prin măruntaiele unei fiare 
moarte, în descompunere. Chiar prin filtrele aparatului de 
respirat parcă percep miros de putreziciune, nu asemănător 
celui de pe Pământ, ci având un iz usturător de amoniac, 
duhoare de metan, o bolboroseală greţoasă de... de ce? 
Clor? Plus acel miros ca de cuşcă de leu, mirosul pe care 
l-am perceput înainte, pe terasa din Zamok. 

Armele laser şuieră, despicând aerul întunecat, şi 
ramurile retezate se prăbuşesc fumegând la sol, unde 
umezeala le stinge. Terenul seamănă cu o saltea buretoasă, 
îmbibată de apă, în care mă scufund până la genunchi la 
fiecare pas. Curând, picioarele mă dor şi-mi tremură. Dăm 
roată întregii aşezări, dar nu descoperim nimic. 

Ted a dispărut. Asta e. 

Revenit la Alfa, mă simt doborât. Mă prăbuşesc pe 
patul îngust al cuiva şi dorm aproape două ore. Când mă 
trezesc, unul dintre cei de acolo îmi spune că m-au căutat 
cei din Zamok. 

- Şi de ce nu m-aţi sculat? 

- Uşor de spus, greu de făcut, bătrâne. Erai terminat. 

E prima oară când cineva îmi spune aşa direct în faţă. 
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Mă duc împleticit până la cel mai apropiat monitor şi 
apăs butonul de răspuns la apel. Imaginea lui Michel mă 
anunţă că ar dori să discute cu mine cât mai repede posibil. 
Apelez codul lui, dar nu mă aleg decât cu imaginea lui din 
nou şi promisiunea că mi se va răspunde cât de repede. 

Beau o cafea de înlocuitori, mănânc încă un sandviş cu 
maioneză ce pare artificială, şi analizez situaţia. Dacă 
Michel vrea să stea de vorbă cu mine, de ce nu m-a apelat 
din nou şi de ce nu-mi răspunde la apel? 

Mă adresez căpitanului Mack şi o întreb dacă nu ştie 
unde e Michel. Arată ceva mai sumbră decât de obicei, dacă 
acest lucru e posibil. Nu, e liber până mâine. Unde doarme? 
lritată, îmi dă codul încăperii pe care o împarte cu două fete 
şi un alt bărbat. Apelez, colegii de cameră sunt acolo, dar el 
nu a ajuns. O găsesc pe Anna şi îi cer să-l caute. 

- Aştept analiza mostrei de bronz. 

- Te rog să-l cauţi pe Michel. 

Mă duc la comandantul coloniei Alfa şi-i cer cu 
împrumut un aparat de zbor. Nu, îmi zice, aparatele nu 
pleacă decât după program. 

Când o să mă pot întoarce la Zamok? Mâine după 
amiază. Mulţumesc. 

les pe platformă şi găsesc un tehnician care tocmai a 
încheiat verificarea de rutină a aparatului, îl salut şi imediat 
ce pleacă în atelier mă urc în carlingă şi-i spun cutiei negre 
să mă ducă la Zamok. 

- Aud şi execut, spune dispozitivul. 

- Nu acceptăm apel din nici o sursă, decât după ce 
sosim la destinaţie, adaug. 

- Aud şi execut. 

Mă aşez comod pe fotoliu şi mă întreb cum voi reuşi să 
explic deturnarea aparatului dacă, până la urmă, Michel mă 
va aştepta viu şi nevătămat. 

Nu era cazul să-mi fac griji. 


Până la ora când ajung acolo, oamenii i-au găsit 


cadavrul, iar Baza Principală arată ca un uriaş furnicar ce a 
fost stârnit. 
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Crima în sine nu este atât de şocantă, pe cât este 
modul în care s-a comis: Michel Verray a fost împuşcat în 
spate în acelaşi coridor unde s-a descoperit şi cadavrul lui 
Cabrera, în urmă cu doi ani. 

Nu se constată o apropiere a criminalului de victimă, 
nici un contact. S-a tras un proiectil de la celălalt capăt al 
coridorului. Port-pistolul lui a fost deschis cu brutalitate, 
deoarece cheotoarea e ruptă, ceea ce vrea să sugereze 
jaful. Pistolul lui lipseşte. Să fi fost ucis cu propria armă? 

Fulgerător, prin minte îmi trece un scenariu al 
desfăşurării evenimentelor. Michel se confruntă cu ucigaşul, 
scoate arma, îi este doborâtă din mână - poate de cineva 
care a luat ore de arte marţiale, aşa cum mi-a spus Anna. 
Se întoarce şi vrea să scape cu fuga, dar ucigaşul ridică 
arma şi, cu sânge rece, îl împuşcă... 

Numai că eu nu sunt nici măcar convins că fugea în 
momentul când a fost împuşcat. Mack aşa consideră, însă 
hologramele pe care le-a făcut cadavrului mi se par 
ambigue. Un alergător lovit din spate, în plin efort, 
deplasându-se pe o suprafaţă netedă. Se prăbuşeşte şi 
alunecă. Cred că zgârieturile de pe faţă nu sunt suficient de 
convingătoare. Aş zice mai curând că se grăbea, nu alerga, 
iar Anna pare înclinată să-mi dea dreptate. 

Aflată în clinică, începe să plângă, şi e prima oară că o 
văd reacţionând astfel. Pe masa de disecţie are cadavrul lui 
Michel, care arată oribil. După cum se întâmplă de obicei la 
folosirea acelui tip de muniţie, rana de intrare, aflată în 
apropierea coloanei vertebrale, este cât degetul meu mic, 
iar cea de ieşire prin piept, este mare cât capul meu. 
Glonţul s-a dezintegrat, bineînţeles, astfel că nu mai poate 
fi folosit ca probă. 

- Până şi Mack a fost zguduită, îmi spune, după ce-mi 
plânge pe umăr. Am văzut-o când au adus cadavrul, şi 
parcă paralizase, îngâna mereu: „Vai, nu. Nu el. Nu.” Era un 
fel de fiu pentru ea, înţelegi? Acum a rămas cu adevărat 
singură. 

Se spală pe faţă la chiuveta din laborator şi adaugă cu 
glas plângăreţ: 

- lar acum trebuie să fac autopsia. 
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- Nu acum, te rog. E perfect şi mâine. Michel n-o să 
fugă de aici. Hai, te ajut eu să-l pui la gheaţă. 

Imi repugnă să ating cadavrul, dar după ce o fac nu 
mai simt nimic. Michel a dispărut; gândirea sănătoasă, 
spiritul viu, accentul galic, viitorul pe care îl schiţase pentru 
sine - nimic din toate astea nu mai există. lar cadavrul lui a 
devenit o simplă probă a crimei. 

II înfăşurăm şi-l punem în frigider, alături de Thoms. 
Am ajuns să facem o adevărată colecţie de tineri morţi. 

Anna are nevoie de companie, aşa că o conduc în 
apartamentul meu şi, după ce-mi verific arma - pentru cazul 
că ar apărea din nou vreun porc-urs - ieşim pe terasă. 

În depărtări plouă, însă aici, în plafonul de nori s-a 
creat o gaură, unde domină culoarea roz palid a apusului de 
soare. E primul apus pe care îl văd pe planetă. incep să 
înţeleg cum va arăta lumea în deceniile de magie - între 
primăvară şi vară şi, din nou, între toamnă şi iarnă -, când 
nu va fi nici înfiorător de frig, nici insuportabil de cald, şi nici 
umezeală greţoasă. Va fi minunat. 

O vreme, stăm acolo ţinându-ne de mână, ca o 
pereche de tineri. Anna are nevoie de o diversiune, de 
aceea mă apuc să-i povestesc despre pădurea nebună din 
jurul coloniei Alfa, despre creaturile ciudate şi copacii 
într-un permanent tumult. Dispoziţia ei se schimbă puţin în 
bine. 

- Imi doresc să fac ştiinţă adevărată aici. Nu vreau să 
mă las copleşită de rutină. Am cercetat larvele astea, îmi 
spune, şi face un gest către viermii care se târâie pe 
pardoseala terasei. Omul are cam patruzeci de mii de gene, 
dar ele au de cinci ori mai multe. 

- Cum, viermişorii ăştia? Din ce motiv? 

- Nu ştiu. Sunt creaturi cât se poate de simple, practic, 
nişte intestine mişcătoare.  Gândeşte-te numai la 
posibilitatea apariției de erori genetice, de variaţii 
distructive - e prea multă informaţie. Ca şi în cazul crimelor, 
adaugă. Şi acolo deţinem prea multe informaţii şi nu le 
putem da de cap. 

A revenit la acest subiect şi, cu un oftat, recunosc în 
sinea mea că e inevitabil. Acum îl jeleşte pe Michel, care 
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avea darul evident de a le face pe femeile mai mature 
dornice să îi poarte de grijă. 

- A fost un tânăr foarte agreabil. Mai avea de aşteptat 
puţin şi pleca acasă. Groaznic, să vezi murind atâţia tineri. 

Se pune din nou pe plâns. O îmbrăţişez şi descopăr că, 
în ciuda părului încărunţit, este atât de măruntă, încât am 
senzaţia că ţin în braţe un copil. Mă pregătesc să încerc o 
consolare ceva mai serioasă, când intuiţia - ca de obicei - 
găseşte momentul nepotrivit să-şi facă apariţia. 

- Ascultă, Anna, spune-mi ceva: de ce se grăbea 
Michel tocmai pe coridorul acela? 

Ridică ochii spre mine, înroşiţi de plâns, însă mintea i-a 
rămas limpede, ca de obicei: 

- A, sigur. Duce spre laboratorul meu. Nu reuşea să 
dea de tine, de aceea venea să discute cu mine. 

Ne privim lung vreme de câteva secunde. 

- Hai, o îndemn. 

- Unde? 

- Tocmai am întrezărit o rază de lumină. De data asta, 
înterioară. Cred că ştiu ce a căutat ucigaşul în tocul de la 
brâu. Hai să vorbim cu colegii lui de cameră. 

Mă gândesc la răzbunare. 

Anna e o femeie neobişnuită. Nu pune întrebări, 
mulţumindu-se doar să mă conducă prin labirintul 
construcţiei lucrate de mântuială. Mă împiedic de câteva 
ori, pentru că mintea mi-e în altă parte, gândindu-mă la o 
mulţime de lucruri care, în cele din urmă, destul de confuz, 
par să se închege aproape logic. 

Camera lui Michel se află într-o clădire adiacentă: 
spațioasă, curată, bine iluminată; partiţii de semiplast între 
cele patru paturi; un buchet de flori artificiale aşezate pe 
perna lui. 

Cei cu care împărțea camera beau ceva ce emană 
mirosul pătrunzător al unei băuturi făcute în casă, şi discută 
cu voci scăzute. 

- Căpitanul Mack i-a ridicat toate bunurile, ne anunţă o 
femeie cu trăsături asiatice, pe nume Jospin, care pare să 
fie purtătoarea de cuvânt a grupului. Ea şi arătările acelea, 
Vizbee şi nu-ştiu-cum, au întors totul cu fundul în sus aici. 
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- A zis, adaugă un tânăr, că a căutat probe. 

Această remarcă declanşează o discuție în 
contradictoriu între cei care susțin că Mack şi-a făcut 
datoria, şi cei care afirmă că s-a purtat brutal şi fără nici o 
umbră de compasiune. Pun capăt acestei discuţii ce pare să 
nu ducă nicăieri. 

- Fiţi atenţi. Ştiţi cu toţii cine sunt şi ce caut pe Bela. 
Acum am nevoie de ceva şi s-ar putea să-l găsesc la 
vreunul dintre voi. Aşa sper. 

Le explic de ce cred că a fost ucis Michel, şi cât de 
mult ţin să văd acel ceva dacă el mai există. Jospin se uită 
pătrunzător la mine, apoi vâră mâna în borseta de la brâu şi 
scoate o cutie de pastile. 

- Pentru prevenirea durerilor premenstruale, îmi 
explică ea, cu un surâs vag. Scutură din ea nu o pastilă, ci 
un cub de memorie, şi mi-l întinde. 

- M-a rugat să-l ascund. A zis să nu-l dau nimănui, dar 
n-a precizat de ce. 

- Nici eu nu ştiu încă. Dar sper să aflu. Mulţumesc mult 
şi (vorbind cât mai convingător) să... să nu discutaţi cu 
nimeni despre asta. 

In laboratorul Annei, ne jucăm cu micuțul cub şi, 
într-adevăr, e vorba de copia pe care Michel şi-a făcut-o 
după explorarea Păianjenului în pasajele subterane din 
Zamok. 

Dezamăgită, Anna spune: 

- Păi am văzut deja asta. 

- Poate că nu în întregime. 

Ca şi înainte, ne aşezăm alături să urmărim 
înregistrarea. Micuţul robot coboară într-o fisură largă de 
jumătate de metru. larăşi vedem defilând imaginile 
înfăţişând creaturile de spaimă, purtând straie bizare. 
Pătrundem în încăperi cunoscute, ieşim din ele, păşim în 
trei picioare pe coridoare, intrăm în alte şi alte camere. 

Încep să mă îngrijorez. Din nefericire, în cazul intuiţiei, 
până nu o pui la încercare, o eroare pare la fel de 
convingătoare ca adevărul. 

- Nu văd nimic n... dă Anna să spună, când răcnesc pe 
neaşteptate ceva, probabil: „Drace!” 
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Amândoi privim la ecran cu respiraţia tăiată. 

Păianjenul intră într-o încăpere pe care n-am văzut-o 
până acum. Lent, folosind lumina de intensitate mare, 
plimbă camera pe pereţi şi tavan. Urmărim un sacrificiu. Ca 
şi la picturile medievale ori la benzile desenate, o serie de 
scene spun o poveste. 

Spre deosebire de aztecii de pe Pământ, arkienii au 
avut arme de metal, cea preferată fiind una cu un mâner 
lung, ce se termină cu o lamă curbată într-o latură, şi o 
ţepuşă la cealaltă. Cu unul dintre instrumentele astea, cu 
un aer ceremonial, un preot sacrifică pe un seamăn de-al 
său în numele zeilor în care crede. 

Metoda mi-e cunoscută: o lovitură mortală trasă cu 
tepuşa în creştetul capului. Numai că aici avem şi o urmare, 
pentru că apoi despică ţeasta cu securea, după care 
credincioşii se strâng să se înfrupte din creier. 

Victimele nu par să se opună, lumina radiază de pe 
feţele lor, iar capetele le sunt înconjurate de curcubee, 
făcând halouri în toate culorile spectrului. Deasupra lor 
plutesc figuri de zei, răspândind lumină. In ultima scenă, 
vedem cum victima sacrificiului este primită într-un soi de 
Valhalla. 

- Seamănă cu o masă festivă cu ocazia pensionării, 
remarc, cu un ton ce-mi trădează lipsa de simţire. 

- Ba nu. Nu sunt nişte canibali care se hrănesc. E 
magie. Se înfruptă cu înţelepciune. Nu ucid pe nimeni, cel 
puţin aşa consideră ei. Au sacrificat pe cineva respectat, 
făcându-l zeu, iar acum tribul se împărtăşeşte din 
cunoaşterea şi tăria lui - vai! 

Intr-un interval de câteva minute este a doua oară că 
se întrerupe, de data asta din proprie iniţiativă. In ce mă 
priveşte, rămân mut de uimire, literalmente. La orice m-aş fi 
aşteptat să văd în subteran, dar nu la asta. 

Păianjenul a ieşit din încăperea cu imaginile înfăţişând 
sacrificiul. In coridor, de perete este lipit un copil uman - o 
fată nemaipomenit de mică, având părul auriu. 

A Vreme de o clipă, am impresia că o să înnebunesc. 
Insă Anna spune „E o păpuşă”, iar vraja se destramă. 
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Şi, desigur, în acest fel întreaga situaţie mi se revelă 
cât se poate de clar. 


Eu şi Anna stăm în ploaie. Ne îndreptăm spre centrala 
electrică, de unde se aude vuietul reconfortant al turbinelor 
şi unde există câmpuri electromagnetice care să interfereze 
cu dispozitivele de interceptare. 

Ne apropiem capetele plecate şi vorbim în şoaptă, 
trecând în revistă probele existente. 

Având la ea o păpuşă şi o lanternă, s-ar putea cao 
fetiţă să fi coborât treptele în subteran, unde a văzut 
picturile. 

Pesemne că, înconjurată de adulţi ocupați care, în 
general, nu-i acordă nici o atenţie, ea îşi petrece acolo 
foarte mult timp. Intâlneşte alte creaturi mici, de statura ei. 
Se joacă cu ele şi-şi pierde păpuşa. 

Mack a crescut pe Bela, şi e singura persoană care 
trăieşte aici de când s-a născut. 

Are forţă fizică. Nu are nici un prieten, însă se ocupă 
de securitate. Întorcându-se şi văzând-o apropiindu-se din 
spate, oricine s-ar simţi liniştit - pfu, ce bine -, dar nimeni nu 
s-ar opri să schimbe câteva vorbe cu ea. 

Apoi s-ar întoarce să-şi vadă de drum. Şi ar simţi doar 
o lovitură năucitoare, după care s-ar cufunda în beznă. 

Anna vorbeşte de Michel. Cât de îngrozitor trebuie să 
se fi simţit criminala când şi-a dat seama că, pentru a nu fi 
depistată, trebuia să ucidă singura fiinţă faţă de care nutrea 
o oarecare afecţiune. 

Pe mine mă preocupă mai mult felul în care ea a ajuns 
la Michel. 

- Cred că tânărul a fost neglijent, a făcut o copie a 
cubului şi a lăsat imaginile într-o memorie de rezervă, unde 
ea le-a găsit. 

- Mack e nebună, îmi şopteşte Anna. N 

- Ba nu. E băştinaşă. La fel ca arkienii. li ajută să-şi 
recapete lumea. După ce noi vom pleca, va rămâne cu ei. 
Asta vrea de fapt, să se descotorosească de noi şi să 
rămână aici. 
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Picăturile ploii bat darabana înjur. Întunericul coboară 
tot mai apăsat. Centrala electrică geme şi se cutremură. 
Imaginaţia mea înscenează tot soiul de lucruri. 

Brusc, văd într-o lumină cu totul nouă atacul împotriva 
lui Krebs, care a eşuat în mod evident, reuşind totuşi să-şi 
sperie de moarte ţinta. 

Nu cumva întregul episod a avut rostul de a-l face pe 
Krebs să se simtă înconjurat de duşmani, şi să devină tot 
mai dependent de ea? De unde provenea racheta? 

Ea a spus că tocmai „flecărea” cu el în biroul 
Securităţii, când a fost tras proiectilul. Nu ar minţi, ar fi prea 
uşor de verificat. Am convingerea că Michel nu ar fi făcut 
aşa ceva. Brusc, îmi aduc aminte de ceilalţi subordonați ai 
ei: caporalul Vizbee şi soldatul Smelt. 

Voila! gândesc, onorându-l astfel pe Michel. 

In cele din urmă, se vede treaba că a meritat să respir 
atâta oxigen, trec printr-o stare de extaz, făcând legături 
între lucruri, dar Anna mă întrerupe cu o întrebare 
pragmatică. 

- Ce ai de gând să faci? 

- Confruntare, acuzare, şi o arestez. O să-i înhaţ şi pe 
cei doi cârcotaşi care sunt în slujba lui Mack. Vreau să-i iau 
la întrebări. 

- Pe Vizbee şi Smelt nu ai cum să-i prinzi. Au venit aici 
doar ca să-şi ia provizii. Imediat după ce au ajutat-o să 
răscolească încăperea lui Michel, Mack i-a trimis înapoi la 
cosmodrom. 

- inseamnă că numai ea e vinovată. 

Sunt un om fericit. Sunt pe cale de a rezolva cazul, şi 
după aceea mă voi duce naibii acasă, astfel că vanitatea îmi 
este satisfăcută. Imediat ce mă întorc pe Pământ, o să-mi 
iau un concediu lung - de preferinţă în Valea Morţii. 

- Eşti foarte încrezător, sau mi se pare? mă întreabă cu 
o inflexiune ciudată în glas. 

Curios, o măsor din ochi. 

- Spune tot, Anna, o îndemn. Nu e momentul potrivit 
să fii delicată. 

- Mda, cred că o subestimezi. Nu doar pe ea, ci şi 
lumea de aici. Am impresia că nu-ţi dai seama că nueo 
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ucigaşă izolată. Thoms şi Szczech au fost atacați la o 
colonie depărtată. Şi mai gâdeşte-te la Ursasus terribilis - 
dacă arkienii au control asupra carnivorelor de pe planetă? 
Nu cumva le-au folosit de două ori în încercarea de a te 
ucide? 

Ale naibii femei. Au darul să-şi imagineze cele mai rele 
situaţii. 

- Dacă ai dreptate, va trebui să acţionez imediat. 

- Când vrei să o arestezi? 

- Acum. Chiar în clipa asta. Vrei să vii şi tu? 

În timp ce ne întoarcem grăbiţi prin labirint, mormăie: 

- Ar mai fi ceva. Imi dau seama că e ceva la care nu 
ne-am gândit. . 

Insă nu o ascult cu atenție. In primul rând, folosesc un 
dispozitiv public să-i apelez pe Jamal şi Eloise. 

- Sunteţi în formă? îi întreb. 

Jamal pare nedumerit. 

- Cred că da. Dar de ce? i 

- S-ar putea să am nevoie de puțin ajutor. In camera 
mea. Pentru ceva important şi probabil destul de periculos. 

Bănuitor față de orice persoană într-o poziție de 
comandă, se uită la mine printre gene. Eloise apare în 
spatele lui. 

- O să venim, spune ea, peste umărul lui. 

Întrerup legătura. 

- Nu te precipita, pentru că s-ar putea să fim urmăriți, 
îi spun Annei şi ne deplasăm cu viteză socotită legală, cred 
eu, prin mulţimea obişnuită, anonimă, în ciuda ecusoanelor 
cu nume precum Ellenbogen, Menşnikov, Nguyen, Rice- 
Davies. 

În dormitorul meu, verificăm terasa, apoi ieşim şi 
pornim spre biroul Securităţii. Incerc cheia electronică 
primită de la Michel şi constat că nu funcţionează. 

- La dracu', comentez foarte profund. A schimbat 
setările încuietorii. Daţi-vă înapoi. 

Glonţul de impact distruge încuietoarea, iar eu deschid 
uşa cu un picior. Rastelul de arme este gol. In aceeaşi clipă, 
ochii îmi cad pe monitorul înfăţişând încăperea lui Michel. 

Uf, Doamne. 
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Aşadar, în timp ce eu, sigur pe mine nevoie-mare, mă 
străduiam să rezolv cazul, ea ne urmărea, după care a 
schimbat setările încuietorii şi a mutat armele. 

să fi luat şi rachetele? Precipitat, verific asta. Una a 
dispărut; celelalte patru au rămas încuiate. Insă a luat 
detonatoarele, astfel că nu le pot arma. Cine serveşte 
mingea în meciul ăsta? 

Ţinând seama de toate cele petrecute, glasul Annei 
rămâne uimitor de calm: 

- Uită-te afară. 

Amicul meu, porcul-urs - ori vărul lui - trece peste 
parapet. Işi foloseşte ghearele ca pe nişte harpoane, şi se 
caţără cu repeziciune, în ciuda greutăţii proprii, pe care o 
apreciez la vreo trei sute de kilograme. Când ajunge în 
calea luminii ce se revarsă din camera mea, prin blana cu 
păr aspru de culoare gălbuie vad un milion de spini negri, 
asemănători cu cei ai ariciului. Aşadar, animalul este şi 
blindat, nu doar bine înarmat. 

Se ridică în două picioare, eliberându-şi labele din faţă 
pentru a ataca. Apoi, pe picioarele curbate, însă cu o viteză 
înspăimântătoare, se deplasează pe după paravan, iar un 
țipăt mă anunţă că Eloise şi Jamal au ajuns acolo. 

Deschid brusc uşa biroului Securităţii şi ies, urmat de 
Anna, înainte de a apuca să trag, fiara pare să primească o 
lovitură din partea unui pumn nevăzut, exact în bot. Se 
înalţă, apoi se prăbuşeşte şi se zvârcoleşte pe pardoseala 
de piatră în stil incaş. 

Teasta mare îi este fărâme. Un ochi se holbează la 
Anna şi la mine cu o furie neputincioasă, după care pare să 
se înceţoşeze. 

Cadavrul emană un miros ce-mi aminteşte de cuşca 
unui leu de la grădina zoologică - un amestec de ceva iute, 
iritant şi sulfuros, îl văd pe Jamal într-o poziţie clasică de 
trăgător, ţinând pistolul în ambele mâini, cu arătătorul pe 
trăgaci. 

- De unde-l ai? îl întreb, după ce ne salutăm. 

- L-am şterpelit din fişetul şefului meu. N-am înţeles de 
ce vârstnicii să se poată apăra, iar eu şi El să nu avem nici o 
şansă. 
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- Bravo ţie! Uite, ne confruntăm cu o situaţie gravă, îi 
explic. 

Ne strângem la sfat. Avem două arme. Fiecare a fost 
folosită câte o dată, ceea ce înseamnă că ne rămân câte 
cincisprezece proiectile. Mack are la dispoziţie vreo zece 
arme, dar şi toată muniţia existentă pe planetă. Ea ştie 
Baza Principală pe de rost şi îşi cunoaşte bine şi amicii - pe 
cei din junglă, dar şi cei din coridoarele subterane. 

Ducând-mi un deget la frunte în semn de salut, îi spun 
Annei: 

- Ai avut dreptate. Situaţia e mai gravă decât 
credeam. 

- Ar mai fi ceva, murmură ea. 

Şi să mai crezi în milă. i 

- Abia acum mi-am dat seama. In legătură cu larvele. 
Au două sute de mii de gene. 

Nu pricep, cu toate că ştiu la ce se referă. Eloise şi 
Jamal se uită, bineînţeles, fără să înţeleagă o iotă. Insă 
acum Anna vorbeşte cu siguranţă profesională, de parcă 
i-ar spune cuiva că trebuie să facă un tratament pentru 
scăderea trigliceridelor. 

- Larvele sunt sigur forma de bază a vieţii aici. 
Pesemne că se nasc dintr-un fel de spori, aflaţi într-o 
capsulă extrem de rezistentă pentru a supravieţui în 
condiţiile extreme de temperatură. Ceva declanşează 
dezvoltarea în diferite forme - probabil că un element ar fi 
temperatura, dar am convingerea că e vorba de ceva mai 
mult decât atât. Arkienii reprezintă doar o formă, urşi lui 
Maiakovski reprezintă o alta, iar fiara carnivoră ucisă de 
Jamal alta. S-ar putea să existe mai multe forme. 

- La drept vorbind, înseamnă că sunt foarte strâns 
înrudite. In felul acesta, domină mediul şi supraviețuiesc la 
schimbările extraordinare ce se petrec pe Bela. 

Răspunsul e tăcere. Apoi, cu glas discret, insistă: 

- Nu înţelegi? 

- Ba da, din nefericire. 


Ne străduim să lansăm o avertizare. 
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Eloise s-a instalat la consola uriaşă din biroul 
Securităţii şi abia a rostit un cuvânt poruncitor de 
avertisment, când un bubuit ca de tunet pătrunde din 
depărtare prin uşa sfârtecată ce dă spre terasă, iar 
aparatura, monitoarele şi luminile se sting. 

Mă reped spre cealaltă uşă, cea care dă spre coridor, şi 
o deschid larg. In Baza Principală este beznă, aproape la fel 
ca şi pe terasa umedă şi întunecată de afară. Luminile 
asigurate de acumulatoare pâlpâie şi încep să licărească 
roşiatic. Oamenii au rămas în picioare, părând 
descumpăniţi, iar feţele lor sunt violacee, de parcă ar suferi 
de lupus. Revin cu vestea cea proastă. 

- Mack a folosit rachete contra centralei electrice. 
Zamok a încetat să funcţioneze. În întregime. 

Ne îndreptăm spre coridor, încercând să dăm alarma 
prin viu grai. Nu este uşor. Labirintul este mai ameţitor ca 
oricând. Pretutindeni, oamenii se agită, protestând 
împotriva penei de curent. Mulţi alţii se îndreptau către sala 
de mese, acum se plângeau că vor trebui să mănânce 
hrană rece în acea seară. 

Incercăm să strigăm, să le spunem că atacul este 
iminent, că dacă au arme ar trebui să ni se alăture, dacă 
nu, să stea în cantină şi să încuie uşile. Oamenii se 
îngrămădesc în jurul nostru şi încearcă să descopere dacă 
nu cumva am înnebunit. 

Unii dintre ei nu m-au văzut în viaţa lor. Pe Anna o 
cunosc. Şi ce dacă? O doctoriţă oarecare. lar Jamal şi Eloise 
sunt prea tineri ca să fie luaţi în seamă. 

Unde le sunt şefii? vor ei să ştie. Unde e Krebs, unde 
sunt inginerii şefi cu experienţă - dar, mai presus de toate, 
unde este Căpitanul Mack? 

- Dar ce spune căpitanul Mack? întreabă un tânăr. 
Cum adică, doar răspunde de securitatea coloniei, corect? 

- Căpitanul Mack a ucis deja douăzeci de oameni şi se 
pregăteşte să-i ucidă şi pe alţii, îl informez, şi-mi vine să-mi 
muşc buzele pentru scăparea asta. 

Faptul că încep să mă enervez nu face nicidecum mai 
credibilă vestea neplăcută. Totuşi, oamenii se alarmează şi, 
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agitaţi, se îndepărtează. Chiar dacă am fi noi ţicniţi, luminile 
tot stinse rămân, este limpede că s-a întâmplat ceva urât. 

Alţii rămân înjur şi protestează. Unii sunt bătăioşi, ce 
naiba tot vorbim noi acolo? Şi cine dracu' ne credem? 
încercăm să declanşăm panică, doar pentru că s-a petrecut 
o pană de curent? O s-o rezolve cineva. Doar de asta avem 
ingineri, nu? 

Apoi se aude un țipăt. 

- Doctore Li! Vino repede! Controlorul a fost împuşcat! 

Asta pune capac la toate. Dintr-o dată, întreaga 
situaţie le este limpede. Umbrele, luminile scăzute de 
culoare roşie, aerul care devine mai greu şi stătut, teama 
palpabilă, eu şi Jamal, care vânturăm armele şi vorbim de 
un atac, avertizându-i în privinţa căpitanului Mack - iar 
acum cineva urlă că a fost împuşcat Controlorul. 

Bun, l-au detestat, au urât-o şi pe ea, şi ce dacă, doar 
sunt simbolurile comenzii şi controlului, adevărat? Dacă 
aceştia le sunt ostili sau morţi, totul se duce naibii, nu? 

Brusc, oamenii intră în panică. Şi se năpustesc care 
încotro. Ca vitele speriate de fulger. Văd neclar oameni care 
se ciocnesc unii de alţii, doborându-se la pământ. Aleargă 
pe coridoarele cufundate în semiîntuneric, îndreptându-se 
Dumnezeu ştie încotro. Unii spre cantină, alţii să-şi caute 
adăpost în propriile camere. 

Tipul care a strigat-o pe Anna, se luptă cu mulţimea să 
se apropie de locul în care stăm, aşteptând golirea holului. 
E inginerul şef Antonelli, şi l-am întâlnit pentru prima şi 
singura dată chiar în ziua sosirii mele aici. E înarmat, şi mă 
bucur să-l întâlnesc. 

- Krebs a murit? E adevărat? îl întreabă Anna. 

- Da. Eu l-am găsit în biroul lui. 

Nu apucă să termine ce are de spus. De undeva din 
labirintul de coridoare se aud ţipete ale oamenilor. Dar se 
mai aud şi urlete şi răgete. Oamenii încep să apară în goană 
din coridoarele în care au intrat în urmă cu câteva secunde. 
De noi se apropie o femeie tânără, greoaie şi stângace. 

- Prin pardoseli apar arkienii, spune printre gâfâieli. 
Mai este şi un animal mare. 
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Ne grăbim spre sala de mese. Acolo s-au strâns vreo 
douăzeci de oameni, doi dintre ei având pistoale. Folosesc 
mobilierul pentru baricadarea celor patru uşi. Singura 
lumină provine de la sistemul de urgenţă. 

- Staţi aici, le spun. 

II bat pe umăr pe Antonelli. 

- Preiei comanda. 

- Ştiu, se răsteşte. 

- Dar tu unde pleci? mă întreabă Anna. 

- Să pun mâna pe un aparat de zbor, dacă reuşesc. 
Singurele rezerve pe care le avem sunt la Alfa, şi vom avea 
nevoie de ele. 

- Merg cu tine. 

- Ba nu. Oamenii ar putea avea nevoie de un doctor. 

- N-ai reuşi să te descurci nici dacă ar funcţiona 
iluminatul. Dar acum, pe întuneric? 

Eloise face un pas spre noi şi spune încet: 

- Merg eu cu el. 

Auzind-o, Jamal protestează atât de violent, încât îmi 
sare ţandăra şi, cât el îi porunceşte lui Eloise să nu se 
clintească, îi trag o directă scurtă drept în vârful bărbiei, 
unde are barba. Se prăbuşeşte ca un bolovan. 

- Când se dezmeticeşte, să-i spui că vom veni cu 
întăriri, îi spun lui Antonelli. 

Ajunşi pe coridorul întunecat, Eloise îmi mărturiseşte: 

- Cred că trebuia să procedezi aşa. 

lar după ce mai mergem câţiva metri, adaugă: 

- E atât de încăpățânat, că uneori îmi vine şi mie să-l 
iau la pumni. 


Anna a avut dreptate, evident. Dacă aş fi încercat să 
ies singur din labirintul acela, sigur m-aş fi rătăcit. 

Pe de altă parte, Eloise se dovedeşte a fi una dintre 
persoanele acelea supărătoare, care ştiu în orice clipă cu 
exactitate unde se află şi cunosc azimutul de urmat pentru 
a ajunge oriunde. Când îi fac acest compliment, îmi 
răspunde: 

- Am ceva de porumbel călător. 
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În cale ne apare cadavrul unui bărbat, care are ceafa 
zdrobită. Nu-l cunosc, dar Eloise scoate un țipăt înfundat, 
după care ne continuăm drumul grăbiţi. 

- II ştiai? 

- Da, sigur. Dinainte de... de a-l cunoaşte pe Jamal. 

In faţa noastră se aude un răget. Am în nări miros de 
lei. O trag pe Eloise într-un intrând întunecat şi aşteptăm. 
Prin dreptul nostru trece ceva masiv, făcând pardoseala să 
scârţâie. Văd blana groasă şi aspră, spinii se freacă de 
perete şi scot un sunet ca şi cum cineva ar freca zidul cu o 
perie de sârmă. Apoi un ropot mărunt de paşi, o bucată de 
metal şi nişte ciripituri rapide, pe diverse sonorități, 
amintind de larma făcută de o pasăre, doar că având glasul 
mai gros. 

Totul se mistuie în depărtare. Se aude ţipătul unei 
femei. Apoi răsună un sunet ca de dop scos dintr-o sticlă - o 
armă de impact. Un urlet. 

- Ai observat ceva? mă întreabă Eloise. Verii - aşa le 
spune Anna, nu? - miros cu toţii la fel. Cei mari şi cei mici. 
Poate aşa se recunosc unii pe alţii. 

Adevărat, toţi miroseau, la fel de pătrunzător de parcă 
am sta lângă sulf arzând, şi de ce nu? Pesemne că, în 
esenţă, toţi au aceeaşi structură chimică. Prin minte îmi 
trece o comparaţie idioată: Cine pute la fel, gândeşte la fel. 

Vocea ca de pasăre a arkienilor o fascinează pe Eloise. 

- Probabil că există doar un „cuvânt” în limba lor, 
spune ea în şoaptă, acel şuierat lung şi plăcut, iar tonurile 
ascendente şi descendente aduc diferenţele de înţeles. 

- Ar fi grozav să facem speculaţii dacă nu am avea 
altceva de rezolvat, îi răspund acuzator. 

Ne aventurăm în beznă, cotim pe un coridor, apoi pe 
altul. Sub o lumină roşie, semiplastul pardoselii a fost spart 
de dedesubt. Recunosc fără nici o dificultate fanta îngustă 
din zidăria de dedesubt, treptele ce duc în subsol. Surprind 
chiar şi o mică porţiune de zid pictat. 

- Să ştii, îmi spune Eloise când trecem de acel loc şi 
păşim grăbiţi, dacă situaţia ar fi puţin diferită, eu i-aş 
înţelege pe veri. E lumea lor... coteşte pe aici. 
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Brusc, trecem de o uşă care dă pe platforma de 
aterizare, iar naveta se află acolo, goală, însă cutia neagră 
cu ajutorul căreia se pot da comenzi lipseşte. In hangarul 
alăturat se află alte două navete: una e pe jumătate 
demontată, dar cealaltă pare pregătită de zbor. Ar putea 
prezenta importanţă. Apoi ne aflăm în aparatul care 
staţionează, închid uşa şi strig ordinul de decolare. Cutia 
neagră îmi răspunde cu un calm perfect: 

- Aud şi execut. 

Pe negândite, ne ridicăm în ploaia uşoară, iar când ne 
înclinăm într-un viraj, vedem că, în afara celor câteva lumini 
de securitate, Baza Principală este cufundată într-o beznă 
adâncă, la fel ca jungla de sub aparat. 


Ne aflăm deasupra golfului, şi nu vedem decât crestele 
neclare, de spumă albă, când, din succesiunea neîntreruptă 
de valuri, încă unul loveşte ţărmul venind dinspre ocean. De 
ce am coşmarurile astea ce se repetă, şi de ce se dovedesc 
toate a fi reale? 

Din ploaia purtată de vânt vedem cum apar luminile de 
la Alfa. Undeva a rămas deschisă o valvă, iar noroiul din 
mină - poluarea, semnul prezenţei omului - curge năvalnic 
pe pantă, într-un torent uleios, îndreptându-se către golf. 
Eloise scoate o exclamaţie slabă şi arată cu degetul. 

Un bărbat şi o tânără stau pe centrala electrică Alfa, 
care este iluminată puternic. Bărbatul e înarmat. Amândoi 
ne fac semn cu mâna. Dedesubt se află un porc-urs. Când 
ne înclinăm şi aprindem reflectorul, zărim un licăr, pesemne 
o săgeată, iar cei doi se lasă brusc în jos, iar obiectul zboară 
pe deasupra lor. 

Cutia neagră nu pare programată pentru 
circumstanţele actuale, astfel că mă aşez pe scaunul 
pilotului, trec pe comandă manuală şi dirijez chiar eu 
aparatul de zbor. E o maşinărie mică şi extrem de sensibilă, 
de aceea întâmpin dificultăţi să o controlez. Intre timp, 
Eloise înşfacă pistolul şi deschide uşa din dreapta. Dirijez 
aparatul înapoi, pentru a rămâne deasupra centralei, iar ea 
trage două focuri. Printre umbre observ o mişcare. 

- Ai lovit ceva? 
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- Nu ştiu. Cred că era un grup de... de ceva, 
pregătindu-se de atac. 

In cele din urmă, reuşesc să rămânem plutind la mică 
distanţă deasupra acelui loc. Dispozitivul pentru controlul 
altitudinii e cam ţeapăn - probabil că a trecut multă vreme 
de când nu a mai fost folosit pe manual. Ne înclinăm într-o 
parte şi în alta, apoi reuşesc stabilizarea şi ne apropiem mai 
mult de centrală. 

Ca să acopăr zumzetul motorului, răcnesc: 

- Unde sunt ceilalţi? 

Oare răspunsul să fie „Sunt morţi cu toţii”? 


PROBA NUMĂRUL (6) 
Din raportul doctorului Li 


Persoana aceasta regretă că trebuie să intervină din 
nou. Dar am de adus o contribuţie pozitivă importantă, 
pentru că, fiind absent, colonelul Kohn nu ştie ce s-a 
petrecut la Baza Principală în cursul acelor ore cruciale. 

Pot afirma dintru început că încuierea uşilor de la sala 
de mese nu a fost posibilă. In mod regretabil, toate 
încuietorile erau electronice şi nu au funcţionat când nu au 
mai fost alimentate. Ce mult tânjeam cu toţii după 
încuietorile vechi, mecanice... 

Din fericire, uşile se deschideau spre înăuntru, astfel 
că îngrămădirea de mobilier în dreptul lor a asigurat o 
protecţie parţială. Aproape imediat, uşile au început să se 
clatine, împingând înapoi scaune, mese, şi alte obiecte. 
Duşmanii noştri nu deţineau maşinării de luptă, însă aveau 
muşchi din belşug, iar nouă ne-a venit greu să le rezistăm. 

Apoi am auzit zgomote venind dinspre bucătărie. 
Antonelli a condus un grup alcătuit din câteva persoane 
până la sursa lor. Când dalele podelei au început să se 
mişte şi să sară din loc, împinse de jos, a rămas în 
aşteptare. 

Prin podea a apărut un arkian cu o secure de bronz, iar 
glonţul tras de Antonelli a trecut prin el şi l-a ucis şi pe 
războinicul aflat în spatele lui, care era înarmat cu un fel de 
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cârlig cu zimţi. A urmat vânzoleală şi agitaţie, iar gura 
tunelului a rămas goală, cu excepţia cadavrelor blocate 
acolo. 

Asta ne-a dat o idee. După ce am târât cadavrele de 
acolo, am constatat că încap prin gaură, pentru că am 
statura măruntă. l-am cerut lui Antonelli să-mi dea pistolul. 
Am propus ca în loc să aşteptăm un alt atac, mai bine să-i 
izgonim. lar el a fost de acord. 

Aşa se face că am pătruns pentru prima oară în lumea 
subterană despre care auziserăm cu toţii atâtea, dar din 
care văzusem prea puţin. Recunosc, motivul a fost mai 
curând curiozitatea decât dorinţa de a ucide vreun arkian. 
Mi-am închipuit că pasajele le asigurau protecţia faţă de 
arşiţă şi ger, dar şi legături permanente între clădirile ce se 
aflau cândva la suprafaţa lui Zamok, precum şi camere de 
depozitare şi de îmbrăcare, unde preoţii se pregăteau 
pentru ceremoniile publice. Toate presupunerile s-au 
dovedit adevărate în mare măsură. 

Aveam la mine o lampă cu baterii, pe care o 
smulsesem de pe un perete. Dădea o lumină slabă, 
roşiatică, în care mă uitam după încăperi laterale, unde s-ar 
fi putut ascunde vreun băştinaş. Insă cale de douăzeci de 
metri, pasajul era drept şi nu oferea nici un ascunziş. Cum 
se lăsase o linişte adâncă, am bănuit că duşmanii noştri 
abandonaseră orice speranţă de a ajunge la noi pe acel 
drum. 

Apoi am auzit zgomote venind din faţă, glasuri ca de 
păsări, care răsunau ciudat în cavernele acelea. Am stins 
lampa şi am rămas o vreme în beznă deplină. Apoi am 
început să văd foarte vag, aşa cum se întâmplă în nopţile 
înnorate - periferic, în vreme ce centrul retinei 
recepționează doar o ceaţă. 

Acest lucru mi s-a părut ciudat, pentru că în absenţa 
totală a luminii, ochii noştri nu văd. Exista lumină, dar 
foarte slabă, şi curând mi-am dat seama că pe pereţi trăiau 
ciuperci microscopice, iar ele emiteau o bioluminiscenţă 
verzuie. |nsemna că lampa luată nu-mi era indispensabilă, 
dar când priviserăm jos dinspre bucătărie, tunelul ne 
apăruse cufundat într-un întuneric complet. 
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Am lăsat lampa cu bateriile slăbite pe podea, am păşit 
peste ea cu o oarecare dificultate şi am înaintat. Pistolul era 
greu, şi acum îl ţineam în ambele mâini, pregătită pentru 
orice eventualitate. 

Am descoperit apoi că nu mă mai frecam cu umerii de 
pereţi, deşi trebuia să ţin capul plecat. Coridorul se lărgea, 
şi am văzut o deschizătură în faţă, unde se mişca ceva. 

Am înlemnit pe dată. Când mişcarea neclară a încetat, 
am înaintat cu foarte multă precauţie, conştientă că, pe 
măsură ce spaţiul din jur se lărgea, puteam deveni ţinta 
unui atac. Tunelul mergea spre o încăpere spațioasă, unde 
lespezi lungi de piatră se întindeau în întuneric, alcătuind 
linii de o precizie matematică. 

Pe fiecare lespede se găseau tăvi de teracotă, având 
adâncimea de câţiva centimetri, iar în fiecare se vânzoleau 
larvele pe care le cunoşteam. 

Aveam în faţă o privelişte impresionantă. Evident, 
băştinaşii nu mai depindeau de dezvoltarea naturală a 
semenilor în pădure. Am auzit un şuierat şi o mişcare a 
cuiva la celălalt capăt al acelei creşe ciudate, şi am văzut 
un arkian ieşind din întuneric şi aşezându-se alături de o 
tavă. Am observat un firicel de apă, şi mi-am dat seama că 
adultul urina în tăvi, lăsând să cadă câteva picături în 
fiecare şi am simţit mirosul pătrunzător de leu, după cum se 
exprima colonelul. 

Neîndoielnic, am gândit, urina conţinea hormoni care 
grăbesc dezvoltarea larvelor până la creaturile de forma 
unui arkian: o realizare fascinantă pentru o specie care, din 
câte cunoaştem, nu deţine ceva care ar putea să se 
numească ştiinţă. 

Ei, şi de ce nu? m-am întrebat. Medicina populară ne-a 
oferit nouă, oamenilor, chinina pentru tratarea malariei şi 
vaccinarea pentru rujeolă. Concentrată asupra acestor 
gânduri, am uitat de mine când, pe neaşteptate, arkianul 
m-a depistat şi a izbucnit într-un ciripit frenetic. 


PROBA NUMĂRUL (7) 
Din agenda colonelului Kohn 
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Acum îi avem la bord pe cei doi de la Alfa. Bineînţeles, 
toţi ceilalţi de la exploatarea minieră sunt morţi. 

Tehnica mi-a amintit de răpirea lui Ted Szczech. Întâi 
s-a defectat pompa de noroi, asta a declanşat alarma, iar 
când echipa de intervenţie s-a dus la faţa locului pentru 
reparaţii, verii i-au atacat pe muncitori. Au folosit săgeți 
otrăvite, dar şi arme de mână de bronz, iar cu ajutorul 
porcilor-urs, au reuşit să forţeze intrarea în clădiri. 

Cei doi pe care i-am salvat spun că cele două specii 
conlucrează în luptă ca oamenii şi câinii, caii sau elefanții. 
Numai că în cazul lor există o legătură de familie mult mai 
directă şi strânsă decât între noi şi acele animale de care ne 
slujim. Se recunosc după miros, şi par să manifeste un fel 
de loialitate tribală. Ar putea exista chiar o legătură 
telepatică - arkienii par să-şi transmită ordine la distanţă. Ei 
sunt cei mai inteligenţi membri ai clanului, dar chiar şi 
specimenele pe care noi le socotim fiare, aşa cum a 
observat şi Maiakovski cu multă vreme în urmă, sunt 
tulburător de inteligente. In luptă, porcii-urs dovedesc 
iniţiativă şi şiretenie, dar şi sălbăticie. 

Târâie cadavrele de jos până afară, în lumina 
orbitoare. Porcii-urs încep să mănânce, iar scena este 
înfiorătoare, oribilă, un soi de teatru Grand Guignol. Arkienii 
se uită, dar nu participă la ospăț. Evident, oamenii nu sunt 
pe placul zeilor din Valhalla. 

Urmărind acel măcel, înţeleg că am pierdut războiul. 
Trebuie să presupunem că supraviețuitorii suntem noi patru 
din aparatul de zbor, cei care rezistă la Baza Principală şi, 
probabil, gărzile de la cosmodrom. De aceea ne întoarcem. 


PROBA NUMĂRUL (8) 
Din raportul doctorului Li 
În timp ce mă retrăgeam prin tunel, mai curând i-am 


auzit şi simţit decât văzut pe băştinaşi urmărindu-mă, astfel 
ca am tras în direcţia lor 
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Locul era atât de îngust, încât nici nu a trebuit să 
ţintesc. Desigur, nici ei. Ceva a venit lunecând şi zgâriind 
podeaua, atingându-mi pantoful; s-a dovedit a fi o săgeată 
scurtă, cu vârful de bronz, modelat ca o frunză. 

Am tras din nou. Nu puteam ocoli gândul că trebuia să 
trag, altfel aş fi murit eu. Cu călcâiul am lovit un obstacol şi 
am fost cât pe ce să cad pe spate, dar m-a salvat doar 
îngustimea tunelului. Era lampa. Am păşit peste ea şi am 
continuat să bat în retragere trăgând cu pistolul. 

Sunetele de la capătul tunelului îmi sugerau că 
atacatorii dădeau la o parte cadavrele din calea lor. Am tras 
din nou, declanşând zgomote şi multă agitaţie. Călcâiul meu 
a întâlnit un nou obstacol: prima treaptă. 

Nu este uşor să te retragi urcând o scară care este şi 
îngustă, şi abruptă, ţinând în acelaşi timp capul plecat şi 
rămânând vigilentă. Cu un zăngănit metalic, o săgeată a 
lovit în treapta de pe care tocmai ridicasem piciorul, iar 
vergeaua ei de lemn s-a rupt. După aceea, am simţit 
mâinile prietenoase ale celor de afară, care m-au tras din 
spaţiul acela strâmt, ajungând în lumina din bucătărie, ce 
mi s-a părut orbitoare. 

Nici nu apucasem să le spun câte ceva despre 
misterioasa lume de sub picioarele noastre, când o izbitură, 
însoţită de un zgomot asurzitor, ne-a zguduit pe toţi. Am 
fugit, împiedicându-ne unii de alţii, către sala de mese, 
acum plină de praf, moloz şi alte sfărâmături. 

Cei răniţi, încă în stare de şoc, nici nu începuseră să 
strige după ajutor. Una dintre grămezile de mobilier fusese 
făcută bucățele, iar în locul uşii se căsca o bortă mare. 

Căpitanul Mack mai folosise o rachetă, şi o făcuse cu 
mare folos. Duşmanii ne cotropeau. 


PROBA NUMĂRUL (9) 
Din agenda colonelului Kohn 


Cred că verii sunt copleşiţi de uimire - este singura 
exprimare care îmi vine în minte. Uluiţi de demonstraţia de 
putere zeiască dovedită de Mack. 
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l-am lăsat pe cei din Alfa la platoul de aterizare şi 
le-am dat ordin să pună în funcţiune celălalt aparat de zbor, 
pentru a ajuta la evacuarea oamenilor. Apoi Eloise m-a 
condus până la scena distrugerii. 

In lumina roşiatică şi slabă de pe holul din faţa cantinei 
se află duşmanii noştri, nişte umbre mari şi mici, sub o 
pădure de sulițe şi securi cu lamele curbate. În jurul lor 
plutesc nori deşi de fum şi praf, ascunzând formele şi distor- 
sionând siluetele. Pun rămăşag că şi lor, nu numai mie, ne 
vâjâie urechile. 

Pentru unele dintre animale, cele petrecute până acum 
reprezintă deja prea mult. Inspăimântate, ele încep să se 
îndepărteze, ciocnindu-se unele de altele şi de arkieni, dar 
şi de ziduri. 

O văd pe Mack, fără perucă, având lansatorul de 
rachete pe umăr. Ţintesc spre ea cu atenţie, trag, dar 
lovesc un porc-urs care apare între ea şi mine în momentul 
acela. 

Apoi, Jamal şi Anna ies în goană din sala de mese, 
ambii înarmaţi şi trăgând, iar duşmanii noştri sunt cuprinşi 
de panică. Sunetul ca o tuse făcut de arma de impact 
rămâne aproape inaudibil, iar creaturile, mari şi mici, încep 
să se prăbuşească. Unele urlă, la fel ca orice om rănit. 

După aceea, duşmanii o rup la fugă, dispărând în 
întunericul coridoarelor, poate retrăgându-se chiar în 
pasajele subterane, până vor reuşi să înţeleagă ce se 
petrece. Şi Mack s-a mistuit, în orice caz, nu-i văd nicăieri 
silueta inconfundabilă. 

Ne împiedicăm de trupurile unor oameni care strigă. 
Jamal o îmbrăţişează pe Eloise şi mă fulgeră cu privirea. Cu 
stânga aceea pe care i-am tras-o se pare că mi-am făcut un 
duşman. Apoi Anna mă confundă cu un inamic şi e cât pe ce 
să mă doboare, m-a salvat strigătul pe care l-am scos către 
ea. 

Sala de mese a rămas o ruină, avem mulţi morţi, răniţi 
şi unii în stare de şoc. Nu avem vreme de pierdut, de aceea 
îi smulgem de acolo pe cei vii şi fugim. E o debandadă 
totală. Suntem ca spaniolii care fugeau din Mexico City în 
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acea noche triste. Sau ca americanii care fugeau din 
Saigonul cucerit. 

Eloise şi Anna ne conduc pe coridoarele presărate de 
luminile roşiatice, dar aud duşmanii urlând şi cântând în 
pregătirea unui nou atac. 

Răniţii care pot merge trebuie să-şi poarte singuri de 
grijă, cei neajutoraţi sunt traşi şi târâţi de umeri sau chiar 
de picioare, avem patru arme, dar, din câte îmi dau seama, 
numai vreo zece douăsprezece lovituri rămase. A 

Ajungem în cele din urmă pe platforma de decolare. În 
beznă şi ploaie, luminile celor două aparate de zbor 
funcţionale aruncă umbre frenetice în toate părţile. Cei care 
avem arme ne pregătim să opunem rezistenţă, în vreme ce 
restul îi îngrămădesc pe răniţi la bordul aparatelor. Doi 
oameni, care au murit în timpul acestei retrageri din sala de 
mese, sunt lepădaţi ca nişte lucruri de prisos. 

Anna i-a înapoiat arma lui Antonelli. S-a apucat de 
meserie, făcând un fel de triere. Dă ordin ca răniții grav să 
fie stivuiţi ca nişte lemne într-un aparat de zbor, astfel să 
poată călători cu ei şi să încerce tratarea lor. 

Intre timp, duşmanii s-au strâns la uşi şi încep să tragă 
cu săgeți, care cad în jur cu un zăngănit metalic. O tânără 
pe care nu o cunosc întoarce capul şi priveşte speriată spre 
uşa de la Baza Principală, dar o săgeată o loveşte în gât. E 
scurtă, are vreo treizeci de centimetri, şi doar o ciupeşte, 
însă ea cade neajutorată la pământ, cu faţa cianozată. 

O abandonăm şi pe ea. 

Nu prea îmi mai aduc aminte de ultimele momente 
petrecute acolo. Pe neaşteptate, mă trezesc atârnând pe 
jumătate afară dintr-un aparat de zbor, nici n-aş încăpea cu 
totul înăuntru, pentru că sunt al naibii de mare, iar câteva 
săgeți cu vârfuri zimţate au pătruns deja în fuselajul 
aparatului. 

Aud cutia neagră - o voce extrem de calmă, degajată, 
parcă din altă lume - cum spune „aud şi execut” şi ne 
ridicăm, îndepărtându-ne de Baza Principală. 

Ne deplasăm încet, chinuitor. lar eu călătoresc stând 
agăţat cu un braţ de un stâlp, iar cineva mă ţine de centură, 
asta în vreme ce ne deplasăm tresăltând şi făcând mişcări 
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de giraţie pe deasupra estuarului şi a valurilor întunecate, 
cu creste albe, ce se fugăresc pe suprafaţa mării. 


PROBA NUMĂRUL (10) 
Din raportul doctorului Li 


Stăteam claie peste grămadă, ca nişte boabe de orez 
într-un sushi. La început, nu am putut face nimic pentru 
pacienţi, pentru că nici nu reuşeam să mă mişc. 

Doi dintre ei au murit chiar în timpul zborului şi, cu 
mare greutate, am reuşit să scoatem cadavrele şi să le 
azvârlim în mare, eliberând puţin loc, astfel încât colonelul 
Kohn şi-a putut găsi un locşor înăuntru. 

Am constatat că în acel aparat mic de zbor, proiectat 
să transporte patru oameni şi ceva bagaje, eram 
unsprezece persoane. Faptul că reuşea să zboare era o 
minune. M-am temut, totuşi, că aparatul ar putea rămâne 
fără combustibil, ceea ce ar fi făcut să ne prăbuşim cu toţii 
în mare înainte de a ajunge la cosmodrom. 

Noaptea mi s-a părut mai întunecată decât de obicei, 
aşa că nu voi uita uşor călătoria. Câteodată retrăiesc un 
geamăt slab, mirosul neplăcut, ca de mlaştină, al trupurilor 
umane care au transpirat de spaimă. Din fericire, mai toţi 
răniții erau în stare de şoc din cauza vătămărilor şi arsurilor, 
şi tăceau. 

Starea de epuizare s-a dovedit marele nostru prieten, 
aşa că, în momentul când am deschis brusc ochii, am 
descoperit că dormisem, şi că un răsărit de soare, palid şi 
înceţoşat, începuse să se strecoare printre norii deşi. 

Curând, toţi încercam să străpungem valurile de ploaie 
ca să vedem promontoriul şi domul verde, de forma unui 
om. Nimeni nu ştia ce am putea găsi acolo, dacă nu cumva 
fusese atacat, dacă cele două gărzi supravieţuiseră, şi 
m-am gândit la lunile ce aveau să treacă până la sosirea 
următoarei nave de aprovizionare. 

Nu e uşor să fii în stare de război cu o lume întreagă. 

lar apoi am văzut ceva - am văzut ceva - o formă 
geometrică şlefuită ce se înălța dintre nori şi ceaţă; asta 
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însemna că rămăsese acolo, era portalul prin care oamenii 
intră şi ies din Bela. Şi atunci m-am gândit: „Of, ce bine ar fi 
să rămânem în viaţă şi să putem pleca.” 


PROBA NUMĂRUL (11) 
Extras din jurnalul cosmodromului Bela 


7:56. Am depestat două aparaturi de zbor 
apropindu-se. Eu şi Linda abia am avut vreme să sărim din 
pat şi să ne tragem pantalonii, când au aterizat cam nesigur 
pe platformă şi din ele au coborât, de-a valma, o mulţime 
de oameni. De menţionat: raclamaţie către Krebs referitor 
la (1) zbior neprogramat şi (2) aparate suprancărcate. 
(semnitură) caporal Vizbee, Securtat. 


PROBA NUMĂRUL 12 
Din agenda colonelului Kohn 


Vizbee şi Smelt par cam acriţi şi luaţi pe nepregătite, şi 
nu se omoară să ne ajute la transportarea răniților. O ţin 
una şi bună că primesc ordine doar de la Mack, aşa că 
trebuie să mă dau puţin la ei, să-i conving că de acum 
înainte vor primi ordine de la mine. 

Suntem douăzeci şi doi, dintre care nouă sunt răniţi 
grav, astfel că nu pot nici să lupte, nici să lucreze. 

După un mic tur de inspecţie descoperim un frigider 
încărcat cu hrană pentru gărzi şi echipele de încărcare care 
aduceau de obicei lingourile. li cer lui Antonelli să verifice şi 
să inventarieze totul. Spune că dacă se înzdrăvenesc toţi 
răniții, până la sosirea următoarei nave de aprovizionare 
vom pieri de foame. 

Medicamente: cosmodromul posedă un mic dispensar, 
dar Anna se întunecă la faţă după ce face inventarul 
dulapului cu medicamente. Eu îi bănuiesc pe Vizbee şi 
Smelt că au scotocit şi s-au servit cu unele lucruri de pe 
acolo în scop recreativ, deşi ei neagă, bineînţeles. 
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Cosmodromul are aproape trei sute de metri pătraţi. 
Zidurile şi podeaua sunt de duroplast gros şi translucid - un 
material rezistent, pe care nimic nu-l poate străpunge. 
Sursa de energie: tot un reactor vechi, găzduit sub propriul 
dom, şi accesibil doar printr-un coridor protejat. 

Posibilităţi de scăpare: Acum deţinem trei aparate de 
zbor, dar cele două cu care am sosit au rămas aproape fără 
combustibil - asta din cauza supraîncărcării, între altele. 
Aparatul în care au sosit V şi B este folosibil, având suficient 
combustibil pentru o deplasare până la Zamok, unde, 
desigur, nu îndrăznim să mergem. Acolo a rămas un aparat 
demontat, sperăm că nu va reuşi nimeni să-l repare. 

Afară plouă, ceea ce vine ca o surpriză. Platforma de 
aterizare este udă şi luceşte. Avem spaţiu gol, probabil vreo 
jumătate de hectar cel mult, unde totul, mai puţin lichenii, a 
fost distrus de jeturile motoarelor de frânare ale navelor ce 
vin şi pleacă. 

Dincolo de toate acestea se află stânci cenușii şi 
pâlcuri de copaci piperniciţi. Un gât îngust de uscat arid ne 
leagă de țărm şi de zidul de obicei gri-verde-violaceu al 
junglei. 

Situaţie  rezumativă: Suntem în formă bună, ne 
bucurăm de spaţiu din belşug, locuri de dormit uscate şi 
călduroase, lumină şi îngrijire medicală şi nu avem decât să 
aşteptăm sosirea navei de aprovizionare. Conform 
programării, asta se va întâmpla peste aproximativ şaizeci 
şi şapte de zile - zile locale, adică. Dacă va întârzia (şi 
deseori se întâmplă) vom trăi doar cu aer şi apă. Mu/tă apă. 

Prima problemă ar fi mărirea proviziilor de hrană 
într-un fel sau altul. 

li convoc pe Jamal şi Antnelli pentru a mă ajuta să 
explorăm peninsula. Jamal este îmbufnat ca de obicei, dar 
se supune cu scrupulozitate, asta fiind tot ce vreau de la el. 
Pentru orice eventualitate, ne luăm armele. _ 

Incheiem rondul în mai puţin de o oră. Imprejurimile nu 
oferă mare lucru. Mă îndoiesc că sunt mai mult de câţiva 
kilometri pătraţi de zgură vulcanică. Oriunde te-ai afla, auzi 
zgomotul valurilor. lar plajele sunt alcătuite din prundiş 
cenuşiu ori nisip negru. 
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Mergem pe gâtul stâncos ce ne leagă de țărm. Deo 
parte a lui, unde s-a acumulat nisip, apa este mică, iar de 
cealaltă parte, adâncă. Ar putea fi un loc potrivit pentru 
pescuit. Am convingerea că putem realiza câteva undiţe. 

Am pescuit la lansetă pe coaste asemănătoare şi, 
vreme de câteva momente, totul mi s-a părut oarecum 
familiar - aerul mării şi mirosul adâncului, dar şi arsura sării 
în stropii fini de apă. 

Jamal se întoarce către cosmodrom, dar eu mai fac 
câţiva paşi alături de Antonelli. Incepe să-mi povestească 
ceva, şi ridic vocea, ca să acopere zgomotul valurilor. 

- Uneori visez să mă retrag pe o insulă. Doar eu, o 
bibliotecă bine dotată, o pivniţă cu vinuri bune, un robot, 
doi, care să rezolve treburile neplăcute... 

Aah! 

Adâncul erupe, şi ceva uriaş şi negru se prăbuşeşte cu 
o forţa care face stâncile să se cutremure. 

E o creatură mare, mare cât o orcă, are înotătoare lată 
în faţă şi patru colţi gigantici. Prinde capul lui Antonelli în 
gură şi se ajută de înotătoare ca să alunece înapoi în apă, 
târându-l pe inginer. Vântul îmi azvârle în faţă un gheizer de 
spumă. Mă şterg la ochi şi mai apuc să văd picioarele 
omului care se agită ca braţele unei caracatiţe, apoi şi ele 
se afundă în apă. 

Antonelli a dispărut. Ca şi cum nici n-ar fi fost. Mirosul 
ca de vareh se amestecă o clipă cu cel iute de lei. Apoi nu 
mai aud decât vântul şi stropii săraţi, iar Jamal mă târâie de 
acolo. 

In urma noastră, ceva izbeşte suprafaţa mării şi se 
aude un muget puternic: Aaa! Aaa! Aaa! 


PROBA NUMĂRUL (13) 
Din raportul doctorului Li 


Tragedia s-a petrecut fără ca cineva dinăuntrul 
domului să fi auzit ceva. 
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Făcusem tot ce se putea pentru pacienţi şi încercam să 
liniştesc o tânără pe nume Mbasa, ascunzându-mi temerile 
că ar putea orbi. 

Pentru a trata în mod corespunzător o asemenea 
afecţiune, aveam nevoie de ochi înlocuitori, celule suşă 
extrase de la maimuţă, pentru regenerarea nervilor optici 
distruşi, plus de serviciile unui chirurg priceput la 
transplanturi nervoase. Nu aveam nimic. Erau cazuri şi mai 
grave. 

Apoi în prag a apărut colonelul Kohn, albit la faţă şi ud 
leoarcă. Mi-a făcut semn să-l urmez. l-am dat o pătură, am 
făcut nişte ceai şi ne-am întâlnit în sala de aşteptare plecări 
a clădirii. Într-un colţ, Eloise şi Jamal stăteau îmbrăţişaţi, de 
parcă nu ar mai fi vrut să se despartă. Colonelul stătea 
ghemuit, înfăşurat în pătură ca un cerşetor, şi sorbea cu 
lăcomie din cana cu ceai aburind. 

- Verii au un văr despre care nu aveam habar, a spus, 
şi mi-a relatat despre moartea lui Antonelli. Necazul este că, 
de obicei, scenariul cel mai nefericit ascunde o situaţie şi 
mai gravă. Cum o duc pacienţii tăi? 

l-am spus că era posibil ca între patru şi şapte dintre ei 
să nu supravieţuiască. 

- Asta e bine. 

M-am uitat la el şi am văzut un om ce-mi era în acelaşi 
timp familiar şi necunoscut. In ciuda rezistenţei conferite de 
profesiune, mi se păruse a fi uman. Acum îi descopeream 
altă latură. Deşi încă tremura de frig, faţa îi era la fel de 
sumbră şi împietrită ca stâncile ce alcătuiau acea insulă 
fără nume. 

- Bine că avem un congelator mare, a mormăit. Anna, 
să rămânem fără hrană, suntem asediați, şi nu vom mai 
putea procura altceva. După ce terminăm proviziile, nu vom 
avea de ales şi va trebui să ne mâncăm morţii. 

Am rămas tăcuţi alături, sorbind ceai, în vreme ce 
încercam să înţelegem starea de dezumanizare ce ne 
pândea. Brusc, mi-am dat seama că nu puteam îndura 
singură calvarul ce avea să urmeze. 

l-am mai adus ceai, plus cincizeci de miligrame de 
Serenac, de care sigur avea nevoie. Altfel nu-l puteam 
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ajuta, decât să mă culc alături de el, ca să-l strâng în braţe 
şi să-l încălzesc. In acele momente am decis să trec la 
fapte, asta dacă ar fi vrut şi el acelaşi lucru. 


PROBA NUMĂRUL (14) 
Din agenda colonelului Kohn 


Au trecut câteva săptămâni de când nu am mai notat 
nimic, de aceea trebuie să recuperez câte ceva. Intre timp, 
s-au întâmplat multe, dar au trecut şi zile sterpe. Eu şi Anna 
am devenit amanți - o evoluţie care a venit ca o surpriză, 
cel puţin pentru mine. 

In mod aproape firesc, am devenit şi conducătorii micii 
noastre colonii asediate. Aşa cum a anticipat Anna, patru 
oameni au murit din cauza rănilor, iar alţii doi sunt pe ducă. 
După dispariţia lui Antonelli, am rămas şaptesprezece, iar 
curând vom fi cincisprezece. 

Am suferit pierderi în proporţie de aproape 99%. Chiar 
dacă s-a întâmplat ca unii oameni de la Baza Principală, de 
la tabăra minieră sau de la topitorie să fi scăpat cu fuga în 
junglă, ei nu vor rezista multă vreme. Vor fi ucişi ori, pur şi 
simplu, vor muri de foame. 

Cum toţi inginerii au murit, l-am numit pe Jamal 
tehnician principal. Sarcina lui este să menţină totul în stare 
de funcţionare. Ştiu că plănuieşte să se răzbune în cele din 
urmă. L-am umilit în faţa lui Eloise cu acel pumn în falcă, iar 
el este un om care nu uită niciodată, orice-ar fi. Bun, dar am 
nevoie de mintea lui, de curajul şi de cunoştinţele lui, iar el 
va putea să-şi ia revanşa. 

Anna are sarcina să-i menţină în viaţă pe 
supraviețuitori. Eloise o ajută şi devine pe zi ce trece o 
asistentă medicală de nădejde. |n cazul oamenilor 
inteligenţi, instruirea la locul de muncă dă rezultate 
aproape imediat. Eu mă ocup de protecţie şi ordine, 
întocmesc şi aplic programul de servicii, supraveghez 
distribuirea raţiilor de hrană (aproximativ 1800 de calorii 
pentru cei sănătoşi, 2100 pentru bolnavi) şi, în general, fac 
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pe şeful. Ca şi domnul Krebs de altădată, nu sunt iubit, şi 
nici nu mă aştept la aşa ceva. 

In mod inevitabil, singura încălcare a regulilor a venit 
din partea lui Vizbee şi Smelt. Când le-am cerut să-mi 
predea cheile de la toate uşile, dulapurile şi fişetele, s-au 
supus, dar au păstrat un set de rezervă. Apoi Anna mi-a 
spus că din dulapul cu medicamente dispăruseră şase fiole 
din ceva numit M2, un înlocuitor sintetic al morfinei, am 
organizat o percheziţie şi le-am găsit în sacul cu rufe 
murdare al lui Vizbee. 

Chestiunea era gravă, pentru că avem puţine 
analgezice, şi trebuie să potolim multe dureri. Intr-un 
recipient în care Smelt îşi ţinea crema vaginală am găsit şi 
dublurile cheilor. 

Prima reacţie a fost să-i împuşc pe amândoi. Cu toate 
astea, Anna mi-a cerut să fiu îndurător, iar comunitatea 
noastră pare să considere că cei doi sunt prea îngrămădiţi 
la minte ca să fie conştienţi de ceea ce au făcut. 

De aceea, am avut o discuţie între patru ochi cu 
fiecare dintre ei, oferindu-le viaţa în schimbul câtorva 
răspunsuri. 

Amândoi şi-au dat drumul la gură fără nici o rezervă. 
Fiecare l-a învinuit pe celălalt că a tras cu racheta în 
apartamentul lui Krebs. Amândoi au afirmat că Mack le 
dăduse arma şi ordin să o folosească, iar ei, ca soldaţi 
disciplinaţi, au trebuit să-l execute, indiferent de 
sentimentele lor personale. 

- Sunt convinsă că înţelegeţi, domnule, spune Smelt, 
cu un surâs fals. 

- Prea bine. 

l-am pus să semneze mărturisirile, apoi i-am legat pe 
amândoi şi i-am pus în congelator, alături de cadavre. 
Jumătate de oră mai târziu, i-am scos de acolo. Au ieşit 
înveşmântaţi în promoroacă, iar după ce şi-au revenit, 
păreau să fi priceput mesajul. Data viitoare vor rămâne 
acolo, deşi la gândul de a silit să mănânc ghiveci din Vizbee 
şi crochete din Smelt mă umple de pe acum de greață. 

In afara acestui incident, restul este rutină. Nu am mai 
fost atacați. Aceia dintre noi care nu şi-au găsit o pereche 
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până acum se grăbesc să o facă - mai toţi cu cineva de sex 
opus, câţiva, altfel. Fiecare are nevoie de cineva apropiat. 

Petrecerea timpului liber: Am găsit ascunse prin 
dulapuri piese de şah, rachete de tenis, dar fără mingi, un 
joc numit Cucerirea galaxiei - iertare, prefer să mă abţin -, 
jocuri de pocher şi blackjack şi programe Airborne Polo, 
precum şi seturi de cărţi, dintre care unele sunt însemnate. 

In cursul zilei, facem curat în clădire, îngrijim răniții şi 
reparăm sau întreţinem aparatura, noaptea, facem planuri, 
ne iubim şi jucăm jocuri, bârfim şi ne simţim flămânzi, motiv 
pentru care protestăm. Şi, cât de mult posibil, dormim. 

Eu şi Anna suntem plini de ardoare, lucru surprinzător, 
dacă ţinem seama de maturitatea noastră şi de dieta 
sărăcăcioasă. Pe de altă parte, ne purtăm prevenitor. 
Alăturarea a doi singuratici, cu tabieturi bine stabilite, e cel 
puţin riscantă. Mai apar şi o serie de probleme fizice, pentru 
că ea e foarte măruntă, iar eu atât de mare. Insă - în 
probleme de sex, ca şi de viaţă - unde este voinţă, există şi 
o cale. Ne-am găsit cuibul într-o cameră ce a slujit drept 
depozit. Am încuiat uşa cu una dintre cheile confiscate. În 
aceste momente, eu şi Anna suntem goi şi stăm întinşi pe 
un morman de perne rămase de la vreo navetă, încălziţi de 
apropierea trupească şi de nişte salopete curate pe care ea 
le-a găsit într-o pubelă şi le-a transformat în cearşafuri. 

Acum se întoarce spre mine şi-mi zâmbeşte şi-şi lasă o 
mână delicată, ce seamănă cu o libelulă, pe braţul meu. 
Cred că aici se vor opri notaţiile pentru seara asta. 


PROBA NUMĂRUL (15) 
Extras dintr-o scrisoare a Eloisei Alcerra către mama ei 


Dragă mamă, 

Ni s-au întâmplat atât de multe, încât nici nu ştiu cu ce 
să încep. În primul rând, s-a purtat un război... 

Aşadar, asta e povestea celor petrecute până acum. 
Lucrez în spitalul cosmodromului de pe Bela. Mai avem doar 
trei pacienţi, ceilalţi au murit ori s-au însănătoşit atât cât se 
poate în condiţiile de aici. 
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Mă bucur de două ori când Anna (doctor Li) declară pe 
cineva sănătos. În primul rând mă bucur că am contribuit la 
însănătoşirea acelei persoane, iar apoi, sunt încântată că ea 
va trece la un regim de 1800 de calorii, ca şi noi ceilalţi. În 
acest fel, o să rezistăm cu toţii ceva mai mult. 

Mă simt obosită mai tot timpul. Totuşi, când mă întind 
nu pot dormi, iar când aţipesc, visez numai ospeţe. Jamal a 
rămas neschimbat. Munceşte mult, mai intens decât mine. 
Poate de aceea e mai puţin dornic să facă sex. Nu-mi dau 
seama dacă îmi place sau nu situaţia. 

Mă îngrozeşte gândul primei noastre mese în calitate 
de canibali. Totuşi, ziua aceea nu este prea departe. O să 
pot mânca ghiveci de om? Da, sigur. Dacă ţi-e foame, 
mănânci orice. 

Jamal face glume macabre pe tema asta. „Ai auzit de 
canibalul care a trecut pe lângă fratele lui prin pădure?” mă 
întreabă rânjind. Ori mă bate uşor pe fiind şi-mi spune: 
„Uite, ce bucată de spată. Facem mâncare de prânz şi seară 
din ea.” Cum, dar mai ales de ce l-am răbdat atâta vreme? 
Cel puţin o dată pe zi mă strecor afară. Simt nevoia de a fi 
singură măcar câteva minute, să scap de vederea aceloraşi 
feţe cu care împart acest prizonierat. Inutil să mai spun că 
mă feresc de plaje! 

Afară nu mă simt atât de obosită, Poate din cauza 
aerului îmbogăţit cu oxigen, şi-mi place mirosul mării. leri, o 
rază de soare a răzbătut printre nori şi vântul a părut că 
sclipeşte pe particulele de sare aduse dinspre mare. 

Cu toate acestea, astăzi până şi plimbarea m-a 
deprimat. Am urcat, cu un efort mare, un morman de stânci 
negre şi am rămas o vreme privind spre locul unde ar trebui 
să se afle linia orizontului. Numai că n-am văzut-o din cauza 
valurilor mari şi când m-am întors, întâi oceanul, iar apoi 
jungla cotropită de umezeală s-au mistuit în cer fără nici o 
linie de demarcaţie. _ 

Nu domul ne este închisoare. Intreaga lume ne este 
închisoare, şi mă întreb mereu dacă vreunul dintre noi va 
reuşi să scape de aici. 

Chiar dacă nu vom putea, sunt convinsă că vor veni să 
ne caute şi sper să ne găsească. Până atunci, speranţa mi-o 
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găsesc gândindu-mă la tine, la Pământ şi la cerul albastru 
de acolo. 


PROBA NUMĂRUL (16) 
Din agenda colonelului Kohn 


Ar mai fi puţin timp până la data sosirii navei de 
aprovizionare. Dacă aceasta va întârzia, ciao, adio, 
sayonara. Rămânem fără hrană. 

De aceea, astăzi mâncăm carne de om. Doi dintre noi 
se ocupă de tranşare, asta pentru ca vina să fie împărţită. 
Gătim cu rândul, conform programării, şi aşa cum nu voi 
spune numele celuilalt măcelar, n-o să menţionez nici 
numele bucătarului, dar trebuie să afirm că el/ea nu pare 
deloc tulburat(ă) de o asemenea ocupaţie cumplită. 

De fapt, după ce este detaşată de pe os, carnea arată 
ca oricare alta. Păstrăm capul pentru o înhumare decentă 
pe Pământ, presupunând că vom mai ajunge vreodată 
acolo. Nu voi spune numele celui care va intra la gătit, 
decât că era cineva cunoscut mie, la care am ţinut. Dar 
după ce orice urmă de viaţă dispare, rămânem doar nişte 
bucăţi de carne şi ne-am putea ajuta prietenii să 
supravieţuiască hrănindu-i cu ea. Să ne gândim la asta ca la 
o petrecere de rămas bun. 

Mirosul de mâncare gătită se răspândeşte în întregul 
dom. Oamenii îşi văd de treburile obişnuite, dar nu se pot 
abţine şi adulmecă. Se formează grupuri mici şi aud râsete 
stridente. Asta mă îngrijorează puţin. Nu avem nevoie de 
istericale. 

Apoi ne aşezăm la masă. Există două curente de opinie 
privind suplimentul nostru proteinic: Are gust de vițel, are 
gust de porc. Eu aparţin grupului care consideră că are gust 
de porc. N 

După masă, toţi devin cam agitaţi. In ziua următoare: 
Ne-a mai rămas mâncare. Nimeni nu clipeşte, iar doi 
oameni cer supliment, lucru pe care îl refuz. Canibalismul se 
dovedeşte a fi un alt rit inițiatic. Prima oară e mai greu, a 
doua oară e uşor, iar după aceea nimeni nu se mai 
gândeşte. 
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Există totuşi un lucru la care va trebui să ne gândim în 
cu rând, şi mă văd silit să recunosc că asta mă doboară. 


PROBA NUMĂRUL (17) 
Din raportul doctorului Li 


Problema cu care ne confruntăm este: după ce ne 
mâncăm morţii, ce ne facem? 

Am auzit deja glume despre „tragere la sorţi”. Dar să fi 
fost o glumă? Sigur, am gândit, dacă nava de aprovizionare 
nu apare curând, va trebui să murim câte unul, astfel încât, 
cu speranţă, caţiva dintre noi - sau măcar doi - sau chiar 
unul, să poată reveni pe Pământ, să relateze cele 
întâmplate. 

La cină, l-am văzut pe Robert, cu un chip mohorât, 
lipsit de orice expresie, trecându-i în revistă pe ceilalţi. 
Mi-am dat seama că în minte alcătuia o nouă listă de 
sarcini. Îi aranja pe oameni în ordine, începând cu cei ce 
puteau fi sacrificați cel mai uşor, până la cei fără de care ar 
pieri întreaga colonie. 

Şi alţii au priceput asta. Am început să le simt lipsa lui 
Vizbee şi Smelt, şi am înţeles că se ascundeau de privirea 
ucigătoare a lui Robert. Ce ridicol! Bineînţeles că era o 
dovadă de înţelepciune din partea lor să se dea cât mai utili 
şi ocupați. Dar sărmanii nenorociţi erau îndeajuns de 
inteligenţi ca să-şi dea seama cine ar trece în capul listei de 
persoane disponibile (cât pe ce să spun „perisabile”). Şi-au 
adus aminte amândoi de congelator şi de cadavrele 
înfăşurate alături de care au stat. 


PROBA NUMĂRUL (18) 
Din agenda colonelului Kohn 


Cântăresc pentru a nu ştiu câta oară rațiile rămase, 
când Eloise vâră capul pe uşa depozitului. E albă la faţă ca 
ultima noastră rezervă de zahăr. 

N-aş vrea să ies puţin cu ea? Mda, sigur. Conştient că 
există un motiv întemeiat, nu întreb de ce. 
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- Vii singură aici? o întreb, în timp ce păşim peste 
licheni. N-ar trebui să faci asta. 

- Trebuie. Aş înnebuni dacă aş sta tot timpul înăuntru. 

Mă conduce către movila neagră, cum se numeşte 
materialul acela, zgură vulcanică, nu? Bucăţi sparte de lavă, 
pe care marea le va transforma în nisip, şi... 

Înţeleg totul dintr-o privire. 

- Intoarce-te şi spune-le Annei şi lui Jamal să vină aici. 

- Dacă e ocupat, Jamal va dori să ştie de ce. 

- Pentru că vreau să vorbesc acum cu el. 

- Am înţeles, spune, şi pleacă. 

Când sosesc şi cei doi, nu e nevoie să le arăt cu 
degetul. Nu se vede decât un singur lucru. 

Se apropie un grup de creaturi marine, probabil vreo 
douăzeci, sau mai multe. Sunt cenuşii, şi acum au ajuns 
suficient de aproape ca să le vedem petele albe de formă 
neregulată de pe spinări şi cozi - cred că reprezintă 
versiunea locală de lei de mare. Un adevărat grup de balet 
alcătuit din monştri, ridicându-se şi scufundându-se în ritm, 
precum valurile, toate odată. 

- Nu pot urca pe țărm, aşa e? întreabă Eloise cu 
speranţă în glas. 

Eu şi Jamal ne privim. Ne amintim de cea care l-a 
înşfăcat pe Antonelli. De modul cum s-a înălţat pe 
înotătoare, cum şi-a aruncat capul pe spate, cum a lătrat 
scurt. Nu am uitat nici mirosul inevitabil de lei. Lei de mare. 
Astfel de creaturi sunt pinipede, care se hrănesc în mare, 
dar se pot târî până pe mal pentru odihnă, luptă şi 
împerechere. 

- Priviţi, spune Anna, arătând în altă direcţie. l-a luat 
ceva timp, dar l-a pus la punct. Deşteaptă femeie. 

Departe de tot, un punctişor de pe cerul cenuşiu 
capătă forma şi creşte, apărând apoi ca ultimul aparat de 
zbor, reparat şi funcţional, care se îndreaptă spre noi. 


PROBA NUMĂRUL (19) 
Din raportul doctorului Li 
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Cum nu aveam de ales decât între a rezista şi a muri, 
nici nu a fost nevoie să încurajăm oamenii - simpla prezenţă 
a duşmanilor noştri era de ajuns. 

In ce mă priveşte, mi-am făcut ordine în notițe, le-am 
învelit în folie de plastic şi le-am ascuns sub gheaţa din 
congelalor. Chiar dacă vom muri cu toţii, cred că oamenii 
tot vor ajunge aici până la urmă şi, cu puţin noroc, ar putea 
găsi aceste probe. Ultimul cadavru ce a rămas neconsumat 
pare să mă urmărească, astfel că am ieşit din acea încăpere 
tremurând, şi nu doar din cauza frigului. 

Cu toate acestea, am continuat să vorbesc pentru 
agenda mea, sperând să transcriu restul relatării ceva mai 
târziu. 

Robert a mobilizat opt oameni, pentru că doar de 
atâtea arme dispunem. Adăugând stocul găsit la 
cosmodrom la cele cateva pe care le aveam deja, avem 
acum o sută optzeci de gloanţe, ceea ce ar fi suficient 
pentru a provoca pagube importante, dar nu să îi alungăm 
pe toţi duşmanii. 

Organizez un post de prim ajutor la poalele movilei din 
zgură vulcanică, pe care am ajuns să-l denumim Dealul 
Negru, şi mi-am umplut o trusă medicală cu M2, garouri, 
câteva antibiotice şi altele. 

Apoi am urcat movila să văd exact ce se întâmpla. Leii 
de mare (după cum îi numeşte Robert) dispăruseră sub 
valuri, ceea ce însemna că puteau să apară oriunde. 
Aparatul de zbor se întorsese şi descria un cerc, probabil la 
vreun kilometru depărtare. A trecut apoi linia țărmului şi s-a 
retras. Inţelept, Robert le-a ordonat oamenilor să nu tragă. 

Am observat că Eloise stătea alături de Jamal. Am 
chemat-o să mă ajute la postul de prim ajutor, şi ea a 
început să se apropie cu paşi rari când, din colţul ochiului, 
am surprins strălucire bruscă pornind dinspre aparat. 

Am apucat să strig: „Jos”, iar ea s-a aruncat la pământ 
exact, când proiectilul a lovit movila şi a explodat. Zgomotul 
a fost atât de puternic, încât am simţit că-mi vuieşte capul. 
Apoi, sunetele Aa! Aa! Din spatele nostru ne-au anunţat că 
leii de mare veneau pe țărm. In acelaşi moment, aparatul 
de zbor a virat, iar dintr-un amplificator a răsunat un ciripit 
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atât de tare de parcă ar fi fost scos de uriaşa şi mitica 
pasăre Roc, ţipând către perechea ei. După aceea, 
marginea junglei s-a cutremurat şi din direcţia ei s-a auzit 
un muget drept răspuns. 


PROBA NUMĂRUL (20) 
Din agenda colonelului Kohn 


N-aş putea spune că Julia Mack mi-a plăcut vreodată. 
Însa am respectat-o, dar niciodată mai mult decât acum. 
Are o armată foarte bizară, dar ştie să o comande şi 
controleze ca nimeni altcineva. 

Are alături de ea un arkian, care ţine un amplificator în 
mână, şi ea manevrează lansatorul de rachete. Cred că-i 
vine cam greu - trebuie să se aplece din scaunul pilotului ca 
să tragă, şi sa fie atentă ca să nu o ardă jetul incandescent. 
Dar se descurca. E o fată descurcăreaţă. 

Gata, iată că apar şi leii din mare. 

Bun, uite că vin şi porcii-urs din junglă. Se aude din 
nou cântul de pasăre, de data asta dinspre şirul de copaci, 
ceea ce înseamnă că arkienii sunt şi în junglă, şi conduc 
trupele. 

Verii se apropie. Dacă reuşim să nimerim cu fiecare 
glonţ, tot nu avem cum să câştigăm bătălia. Dacă panica 
ne-ar folosi la ceva, aş intra în panică. 

Cum nu ne ajută, va trebui să încerc altceva. 

Mă duc până la Jamal şi-i întind agenda. 

- Ai grijă de ea. 

El ridică mirat din sprâncene. 

- Am ceva de făcut. Rămâi la comandă până mă întorc. 
Dacă supraviețuiesc, poţi să-mi arzi şi tu una peste falcă. 

Acesta e un soi de adio. 


PROBA NUMĂRUL (21) 
Din agenda colonelului Kohn 
(continuată de Jamal al-Sba'a) 
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Kohn părăseşte câmpul de bătălie. Indiferent cât de 
mult mi-ar displăcea, nu cred că fuge. E un evreu curajos. 

Fie ca Cel cu viaţă veşnică să-l cruţe, pentru că eu sper 
ca până la sfârşitul zilei să mă slujesc de oferta pe care mi-a 
făcut-o. 

Ciudat, nu l-am văzut niciodată vorbind către agendă 
Şi, cu toate astea, o are mereu asupra lui. Becul acela idiot 
se aprinde când vorbesc, de aceea presupun că îmi preia 
vocea şi o amplifică. Eu nu am agendă proprie - în afară de 
armă am pierdut tot ce aveam în fuga de la Baza Principală. 

De acord, avem doar opt arme. Curând, vom fi asaltaţi 
din două flancuri. Vom lupta aici, sub cerul liber, ori ne 
retrage în dom şi încercăm să-l apărăm? Acesta e genul de 
hotărâri pe care trebuie să-l ia un comandant, iar dacă 
greşeşte, toat lumea e pierdută. Mereu mi-am dorit puterea, 
iar acum îi simt povara strivitoare. 

Decid să ne retragem, iar asta din două motive: în 
primul rând, din cauza Căpitanului Mack şi a rachetelor ei 
blestemate. Poate ucide mulţi dintre noi, şi nu ne permitem 
pierderi. In al doilea rând, verii îşi pot permite pierderi, 
astfel că indiferent câţi am ucide, tot nu contează. Singura 
strategie este să rezistăm cât mai mult posibil şi apoi să ne 
acceptăm soarta. O chem pe doctoriţa Li şi îi cer să mute 
punctul de prim ajutor înăuntrul domului. Eloise îşi strânge 
trusa medicală şi porneşte spre dom, în vreme ce Li 
aşteaptă să vadă dacă avem de luat cu noi vreun rănit. 
Chinezoaica pare de un calm perfect. 

Mack se apropie încă o dată în aparatul de zbor. 
Zgomotul motorului se pierde în vacarmul ce se naşte din 
toate părţile răgete, ciripituri, lătratul creaturilor din mare. 

Şi - Inshallah! - un aparat de zbor se ridică de la sol să 
o întâmpine pe Mack! Aşadar, de aceea a plecat Kohn! 


PROBA NUMĂRUL (22) 
Din raportul doctorului Li 
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M-am zbătut toată viaţa să ating idealul budist al 
neataşări la ceva anume - poate din laşitate, poate din 
cauză că mă temeam de durerea provocată de pierdere. 

Poate de aceea m-am refugiat din viaţă, 
retrăgându-mă în laborator, fugind de patimă şi căutând 
patima pentru ştiinţă. Până la apariţia lui Robert pe Bela, 
am fost foarte singură. 

Când am văzut unicul nostru aparat de zbor 
înălțându-se în aer, parcă am simţit că cineva mi-a înfipt un 
ţurţure în inimă. Apoi mi-am zis că dacă Robert ar fi plănuit 
să ciocnească celălalt aparat în zbor, mai întâi şi-ar fi luat 
adio de la mine. 

De aceea m-am liniştit, socotind că el avea în plan un 
joc primejdios - să îi distragă atenţia lui Mack, să o facă să 
tragă, pentru a risipi rachetele rămase. Am decis că a 
plecat să înfrunte pericolul, nu să-şi caute moartea. Cu 
toate astea, aparatul lui a ţâşnit direct spre ea, 
deplasându-se cu o viteză prea mare, sfidând siguranţa, dar 
ea trebuie să se fi speriat, pentru că aparatul ei a intrat în 
giraţie şi, vreme de o clipă, un sentiment minunat, am 
crezut că se va dezechilibra complet şi se va prăbuşi. Dar 
ea a redresat imediat aparatul, iar cele două aparate de 
zbor au început un balet cu răsuciri şi învăârtituri pe care 
nu-l pot compara decât cu ritualul de împerechere al 
efemeridelor. 

Apoi aparatul nostru de zbor s-a îndepărtat în viteză, 
iar cel al lui Mack a pornit în urmărire. 

M-am trezit din nou în vârful movilei fără să-mi dau 
seama Cum ajunsesem acolo. Privind în jos, am văzut o 
imagine încredibilă: creaturi din două lumi paralizate de 
aceeaşi uimire şi uitându-se în sus. 

Un leu de mare trecuse prin bariera creată de copacii 
piperniciţi şi acum stătea proptit pe înotătoarele imense, 
având faţa înălţată în aer cu colții rânjiţi. Fără să 
beneficieze de sprijinul mării, propria greutate îl apăsa, iar 
flancurile lui mari şi presărate de răni se umflau şi 
dezumflau în efortul uriaş de a respira. 

In porţiunea dinspre uscat, porcii-urs stăteau ridicaţi 
pe picioarele din spate îşi mişcau capetele dintr-o parte în 


72 


alta, urmărind acţiunea ce se desfăşura în aer ca nişte 
ascultători fascinaţi ce urmăresc muzica la un concert. 
Arkienii arătau cu suliţele lor de bronz şi schimbau replici 
sălbatice de o dulceaţă ciudată de cântec. 

Am văzut gura lansatorului ieşind pe uşa pilotului de la 
aparatul lui Mack şi o clipă mai apoi a urmat flacăra, semn 
că se trăsese. In zborul ei, racheta a lăsat o urmă lungă şi 
învolburată, şi inima mi s-a oprit în loc, deoarece mi-am dat 
seama că avea să nimerească ţinta, că era prea rapidă 
pentru ca aceasta să scape, iar apoi a lovit aparatul nostru, 
care a explodat formând o minge mare de foc, semănând 
cu o floare de mac înflorită. Fragmentele întunecate au 
plutit spre coamele înspumate ale valurilor. Din partea 
inamicilor noştri s-a auzit un sunet ce a crescut în 
intensitate, pe care niciodată nu-l voi putea descrie în mod 
elocvent - o lume care triumfa asupra alteia, urlându-şi 
victoria. 

In următoarea clipă, am simţit o strânsoare pe braţ. 
Era Jamal care mi-a spus: 

- Hai, ne retragem în dom. Salvează-te. 

- De ce? i-am răspuns, dorindu-mi doar să termin cu 
viaţa. 


PROBA NUMĂRUL (23) 
Dintr-o scrisoare a Eloisei Alcerra către mama ei 


Acum suntem cu toţii în interiorul domului. Am trăit un 
adevărat şoc văzând că uşile hangarului rămăseseră larg 
deschise. 

Ceva pătrunsese înăuntru, nu am văzut ce anume, dar 
am auzit o armă de impact tuşind, apoi doi bărbaţi au 
trântit uşa şi, cred, împins cadavrul afară. Sfârşitul situaţiei 
de criză numărul unu. 

O căutam pe doctoriţa Li. Adusesem trusa medicală, 
dar pentru a mai fi bună de ceva, ea trebuia să fie în 
posesia singurei persoane care ştia să o folosească. 

Am găsit-o arătând groaznic şi, alarmată, am 
întrebat-o: 
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- Eşti rănită? 

- Nu, doar moartă, mi-a răspuns. 

Am luat asta drept o glumă sinistră, vrând să însemne 
că eram cu toţii ca şi morţi. 

Jamal răcnea ordine, şi i-am zis: 

- Colonelului Kohn n-o să-i facă plăcere văzând că i-ai 
luat locul cu atâta seriozitate. 

Spre uimirea mea, Jamal mi-a spus: 

- Kohn a murit. 

- Banu. 

El s-a îndepărtat în fugă, spunând că trebuia să verifice 
celelalte uşi, îndeosebi cele de încărcare, ce dădeau spre 
platforma de aterizare, deoarece erau suficient de mari să 
permită pătrunderea unei armate dacă rămâneau deschise. 

A spus toate astea fără să-mi acorde defel atenţie. 

Am revenit la Anna, care pregătea spitalul pentru 
eventualii răniţi. Se mişca bizar, mecanic, precum o 
marionetă, şi nici nu părea să vadă ce făcea. 

- Anna, ce-ai păţit? Adică, în afară de faptul că o să 
murim cu toţii, care e necazul? am întrebat-o. 

- A murit Robert, mi-a răspuns. 

Am numărat până la cinci, apoi i-am spus pe un 
răbdător: 

- Ba nu, e sus pe o pasarelă de sub dom, şi verifică 
admisiile de aer. 

Ea s-a oprit şi m-a măsurat fără să clipească. 

- L-am văzut murind. 

- Înseamnă că trebuie să fi murit în ultimele minute, 
pentru că eu l-am văzut urcând scara în timp ce veneam cu 
trusa încoace. 

- In interiorul domului? 

- Bineînţeles. Ar fi nebun să urce pe la exteriorul lui. 

Auzind asta, s-a albit la faţă ca hârtia şi a leşinat. Am 
prins-o înainte de a se prăbuşi la podea şi am aşezat-o pe 
un pat liber, Mbasa, femeia oarbă, voia să ştie ce se 
petrecea, astfel că am condus-o până la pat şi am făcut-o 
să o ţină de mână pe Anna. 

Apoi m-am dus să-l caut pe colonelul Kohn. Cât mi-am 
croit drum printre cei care se agitau în holul principal, mai 
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toţi vorbeau despre moartea lui. Se părea că toţi îl văzuseră 
murind şi numai eu îl văzusem în viaţă. 

Cred că s-ar fi cuvenit să mă îndoiesc de sănătatea 
mea mintală, dar n-am făcut-o. Am pus la îndoială 
sănătatea mintală a celorlalţi. 

Am găsit o scară metalică, ale cărei picioare erau 
încastrate în duroplast, şi am început să urc. Nu-mi place 
mai deloc înălţimea, dar curând am ajuns la douăzeci de 
metri şi am pornit să alerg pe o pasarelă, întrebându-mă de 
unde provenea aerul încins şi umed de acolo, şi abia după 
aceea mi-am dat seama că era vorba de respiraţia tuturor, 
de aerul ce se ridica şi se acumula în acea parte a clădirii. 

L-am zărit stând aproape de gura principală de 
admisie a aerului. Scosese carcasa şi acum împingea 
furtunul gros şi flexibil înapoi, ţintind cu pistolul printre 
gurile de ventilaţie de metal. A tras ca un adevărat ţintaş, 
apăsând atât de fin pe trăgaci, încât nici n-am văzut 
mişcarea degetului. Pistolul a tuşit, şi de afară s-a auzit un 
urlet. 

- Unul mai puţin, a mormăit el, dar eu n-am înţeles 
dacă se referea la gloanţe ori la duşmani, ori la ambele. 

- Eloise, ce cauţi aici? 

- l-am spus că toată lumea, inclusiv Anna, îl văzuse 
murind, şi că ar face bine să apară viu, înainte ca Anna să 
moară de suferinţă, şi înainte ca Jamal să-i facă pe toţi să-l 
deteste. 

- li subestimezi pe amândoi. Of, of. Dă-te înapoi un 
pas, deschide gura şi astupă-ţi urechile. 

Am procedat întocmai şi pasarela a trepidat, iar eu am 
avut senzaţia că cineva mi-a pus un clopot de fier peste 
cap, iar acum lovea în el cu un baros. 

- Vai, Doamne, am bolborosit. Of, Doamne. 

Kohn a strigat ceva către mine, dar eu eram aproape 
surdă. 

S-a îndepărtat de mine. Urechile încă îmi ţiuiau, dar 
după o vreme am început să înţeleg ce spunea. Vorbea ca 
un lector. 

- Dacă acea ultimă rachetă ar fi lovit grila, ne-am fi 
ales cu o bortă mare în dom. Şi este accesibilă la o scară 
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exterioară. M-am gândit însă că ar trebui să-i lăsăm să 
pătrundă pe aici, pentru că-i vom sili să se îngrămădească 
pe pasarela asta, iar apoi îi împuşcăm ca pe iepuri. Ori 
poate desprindem pasarela şi ea se prăbuşeşte cu ei cu tot. 

Mi-a spus apoi să mă duc la Jamal care trebuia să 
trimită doi oameni cu pistoale sus pe pasarelă. 

- Şi spune-i Annei să nu-şi ude pantalonaşii. Sunt cât 
se poate de viu. Imediat ce sosesc cei doi oameni aici, eu o 
să cobor. 

Inainte de a pleca, l-a întrebat: 

- De ce cred toţi că ai murit? 

- Din cauza aparatului de zbor. Voiam să plec cu el şi 
să o hărţuiesc pe Mack, în speranţa că o voi face să 
risipească ultimele rachete. Numai că mi-a luat-o cineva 
înainte. 

- Cine? 

- Vizbee şi Smelt, cine altcineva? Cred că şi-au dat 
seama că urmau să apară pe meniul nostru, iar bătălia le-a 
oferit prilej potrivit de evadare. Deşi nu prea înţeleg unde 
încerci să fugă. Nişte idioţi. Acum, şterge-o. 


PROBA NUMĂRUL (24) 
Din agenda colonelului Kohn 
(vorbeşte Kohn) 


Jamal îmi spune că-şi va amâna lovitura de pumn în 
falca mea până când pătrund verii în dom, ori după ce 
reuşim să scăpăm, în felul acesta, dacă-mi sparge câţiva 
dinţi, ori voi beneficia de asistenţă stomatologică, ori nu voi 
mai avea nevoie de ea. 

l-am pus pe câţiva oameni să desfacă bolţurile de 
prindere ale pasarelei superioare. Un porc-urs a smuls grila 
şi gurile de aerisire, dar deocamdată n-a încercat nimeni să 
pătrundă pe acolo. Or fi priceput, probabil, că încercarea 
i-ar aduce exact în bătaia armelor noastre. 

Tare aş vrea să ştiu dacă lui Mack i-a mai rămas vreo 
rachetă. Să facem un calcul, în sala de arme erau şase. Una 
a fost trasă în apartamentul lui Krebs. Una, pentru 
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distrugerea centralei electrice. Una pentru a distruge sala 
de mese a cantinei. Trei au fost folosite aici. Să însemne că 
a rămas fără rachete? 

Pariez că nu. Sunt convins că şi-a ascuns vreo două 
într-un loc ştiut doar de ea, probabil în subteran. Această 
femeie este îndrăzneață, dar şi precaută. Dacă mai are 
vreuna, curând o va folosi împotriva unei uşi. De preferinţă, 
două, câte una pe fiecare parte. După aceea fiarele mari 
vor dărâma rămăşiţele de uşi şi vor pătrunde. 

O să ucidem multe dintre ele, dar nici nu se va 
cunoaşte, deoarece, aşa cum a spus şi Anna, nu poţi lupta 
împotriva unei lumi întregi. 

BUM! 

Aţi auzit? In caz că va apuca cineva să asculte 
înregistrarea asta. Mi-aş dori foarte mult să nu am dreptate 
mereu. Îmi pare rău că nu sunt mai prostănac, pentru că 
aşa nu mi-aş da seama de ce se întâmplă. Aş mai vrea ca 
Anna să fie aici. 

E vorba de uşa ce dă spre hangar. E îndoită şi stă 
umflată spre interior, dar încă rezistă. 

Se exercită o presiune foarte mare dinspre exterior. Se 
aud scrâşnete de metal pe metal, care te calcă pe nervi. 
Uşa se mişcă încet, dar se mişcă. E pur si muove, după cum 
spunea Galileo inchizitorilor, şi totuşi se mişcă. El se referea 
însă la Pământ, pe care probabil noi nu-l vom mai vedea. 

Zgomotul acela ca o împuşcătură foarte puternică a 
fost scos de ruperea unei balamale. Era bine dacă uşile ar fi 
fost făcute din oţel nuclear; şi astea sunt rezistente, dar 
aveam nevoie de unele indestructibile. 

Dau ordin ca patru trăgători să meargă la uşa ce 
ameninţă să cedeze. Apoi dau ordin unuia să stea în spatele 
trăgătorilor şi să recupereze arma dacă acesta este ucis sau 
rănit. Răcnesc spre cei aflaţi pe pasarela din dom să 
coboare. Apoi cer unuia să-l însoţească pe Jamal, iar 
celuilalt să tragă în bolţurile de fixare dacă prin gurile de 
admisie va pătrunde vreo fiară, lucru ce sigur se va 
întâmpla. Apoi îi avertizez pe toţi ceilalţi să se îndepărteze 
de zona unde va cădea pasarela. Şi îi ordon lui Jamal să fie 
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cu ochii pe uşile duble ce dau spre platoul de aterizare. 
Dacă verii pătrund pe acolo, s-a terminat cu noi. 

In cele din urmă, consider că am dat destule ordine. 
Am făcut tot ce se putea, acum trebuie să luptăm cu 
îndârjire şi probabil că duşmanii vor câştiga bătălia, pentru 
că pesemne o merită. Aşa cum spunea Eloise, e lumea lor. 

În drum spre spital, Anna îmi aruncă un zâmbet 
liniştitor. Practic, decât să trăiască din nou singură, e 
fericită să moară alături de mine. De când mă ştiu, n-am 
mai văzut pe nimeni privindu-mă în acest fel. 


PROBA NUMĂRUL (25) 
Din scrisoarea Eloisei Alcerra către mama ei 


Mă simt ridicolă că în asemenea momente vorbesc, îţi 
vorbesc mereu de la distanţă de ani lumină. Dar ce altceva 
aş putea face? 

Te-ar îndurera să ştii exact cum am murit, dar mai rău 
te-ai întrista să nu ştii. lar eu ţin ca tu să ştii că ultimele 
gânduri ale mele se îndreaptă spre tine. 

Lovitura anticipată a afectat uşile duble ce dau spre 
platforma de aterizare chiar în mijloc, iar metalul a plesnit şi 
s-a îndoit. Apoi a urmat o presiune constantă, neîndurătoare 
dinspre exterior. 

De afară răzbat sunetele cu care deja ne-am obişnuit. 
Ciripituri, mugete şi lătrături. Aproape că nu le mai aud, 
pentru că ascult ţipătul metalului ce se încovoiază. Se 
exercită multă forţă acolo. Un braţ trece printr-un spaţiu 
liber, e unul dintre porcii-urs, care scrijeleşte metalul cu 
ghearele. Jamal răcneşte: „Nu trageţi încă!” 

Şi are dreptate, asta ar însemna risipă de muniţie. De 
afară se aud zgomote de viermuiala, alte cântece, mugete, 
iar apoi presiunea se înteţeşte brusc. Se vede metalul cum 
se îndoaie, se aude un plesnet, apoi încă ceva cedează cu 
un pocnet. Ceea ce împinge în uşă respiră gâfâit, dar foarte 
puternic. 


78 


Trebuie să aşteptăm până se prăbuşeşte uşa, iar apoi 
să tragem în ce se află de cealaltă parte. Cadavrul va bloca 
deschizătura, dar nu pentru multă vreme. 

Mamă, când închid ochii, chiar şi pentru o clipă, îţi văd 
chipul. 


PROBA NUMĂRUL (26) 
Din agenda colonelului Kohn 


Uşile duble către platforma de aterizare se deschid 
exploziv. Unul dintre leii de mare care se proptea în ele 
încasează două gloanţe şi urlă, urlă ca un animal de 
oriunde, dar de treizeci de ori mai tare. 

Apoi, cu un zgomot metalic asurzitor, pasarela se 
prăbuşeşte laolaltă cu vreo şase porci-urs. Mă apropii de 
grămada de metal şi împuşc unul care mai mişcă. 

Mă întorc şi văd că leul de mare căzut a blocat uşile 
duble. Seamănă cu corpul unei nave, negru şi neted, cu 
excepţia cicatricelor de pe flancuri, semne ale luptelor duse 
în perioada de împerechere, plus cele două găuri mici, pe 
unde au pătruns gloanţele armelor de impact. 

Porcii-urs încearcă să-l dea la o parte din drum, iar un 
arkian urcă pe el, se uită la ce îl aşteaptă şi coboară 
precipitat. Insă acum cadavrul este mişcat, iar pentru noi e 
ultima încercare de a respinge duşmanul din domul de pe 
Bela. 


PROBA NUMĂRUL (27) 
Din raportul doctorului Li 


Apoi s-au succedat un muget cutremurător şi un 
răcnet colectiv atât de puternic, cum nu credeam că se 
poate auzi decât în iad. 


PROBA NUMĂRUL (28) 


Din scrisoarea Eloisei Alcerra 
(dictată doctorului Li) 
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Jamal s-a răsucit pe călcâie şi, ridicandu-mă în aer, m-a 
azvârlit într-o parte, după care a sărit şi el în aceeaşi 
direcţie. 

M-am izbit de peretele curbat al domului, exact în clipa 
când o pală de foc a măturat cadrul uşii şi cadavrul leului de 
mare a izbucnit în flăcări, iar straturile de grăsime de sub 
piele s-au aprins ca ceara, topindu-se şi rostogolindu-se 
încoace şi încolo, ca nişte bulgări arzători care zboară. Un 
bărbat surprins de explozie se înnegrea şi se destrăma ca o 
păpuşă atinsă de jetul unui aruncător de flăcări. 

Dacă în uşă nu s-ar fi aflat verii, ca să blocheze parţial 
deschizătura, am fi fost prăjiţi cu toţii. Aşa însă, hainele lui 
Jamal s-au aprins, iar eu m-am aruncat deasupra lui şi 
ne-am rostogolit împreună, ba simțind arşiţa flăcărilor, ba 
ignorând-o, până când ele s-au stins. 

lar după aceea, câţiva dintre ai noştri m-au prins de 
încheieturi şi m-au dus la spital, apoi l-au dus şi pe Jamal, şi 
cam în acelaşi timp a încetat şi vuietul asurzitor, şi mi-am 
dat seama că naveta navei de aprovizionare coborâse, iar 
motoarele de frânare fuseseră în sfârşit oprite. 


PROBA NUMĂRUL (29) 
Din raportul doctorului Li 


Niciodată n-am avut mai mult de lucru decât în timpul 
încărcării navetei. 

Verii care supravieţuiseră se împrăştiaseră, dar era 
evident că se vor întoarce. De aceea, timpul pe care-l 
aveam la dispoziţie era scurt, pentru că trebuia să intervin 
în cazurile grave de arsuri. Robert suferise fracturi multiple 
ale radiusului şi ulnei la braţul stâng. Fusese doborât, ori 
căzuse rău când sărise din calea flăcărilor. 

Din fericire, printre alte lucruri, naveta adusese şi 
medicamente, astfel că am desfăcut în grabă cutiile ca să 
găsim cele trebuincioase. 

Jamal avea arsuri de gradul doi pe tors şi unele mai 
puţin grave la mâini. Eloise se alesese cu arsuri superficiale, 
dar dureroase, la mâini, pântece şi sânul drept. Un tânăr 


80 


care se aflase aproape de Jamal suferise arsuri care îl 
făcuseră de nerecunoscut, şi a murit în vreme ce îl urcam la 
bordul navetei. 

Cât mă ocupam de răniţi, pilotul navetei, un anume 
locotenent Mannheim, mi-a explicat ce se întâmplase. Era 
încă cutremurat de cele descoperite. A spus că plafonul de 
nori fusese neobişnuit de dens, până şi pentru Bela, şi 
ajunsese aproape deasupra cosmodromului când a văzut că 
eram asediați. 

Cum naveta nu deţine armament, a făcut singurul 
lucru posibil, aterizând ca de obicei, folosind jetul rachetelor 
de fiânare drept arme. Robert l-a lăudat şi felicitat, lucru 
binemeritat de acel tânăr ofiţer care, deşi confruntat cu o 
situaţie inimaginabilă, ne salvase viaţa tuturor. 

Imediat ce s-a putut, naveta s-a înălţat în aer. Nu 
m-am simţit în siguranţă decât după ce ne-am aflat 
deasupra norilor, în lumina eternă a soarelui incandescent 
ce se profila pe fundalul întunecat al spaţiului. 


PROBA NUMĂRUL 30 
Din cea de-a doua agendă a colonelului Kohn 


Bineînţeles, Anna vrea să-mi administreze un anestezic 
şi să mă ţină în infirmerie în următoarele şase luni. Îi spun 
să îmi facă un analgezic şi să-mi pună braţul rupt în atele. 

Reuşesc să mă odihnesc, lucru de care aveam mare 
nevoie. Anna mă spală. Primesc hrană şi mi se permite să 
dorm sub sedare vreme de douăsprezece ore. Când mă 
trezesc, îl vizitez pe Jamal şi îl găsesc încorsetat într-un fel 
de armura corporală, care îi fereşte arsurile de infecţie şi 
ajută la vindecare. Anna spune că va avea nevoie de multe 
grefe când va ajunge acasă. 

Nu-i în stare să mă lovească, dar îmi reînnoiesc oferta 
pentru momentul când i se vor vindeca mâinile. Are pe faţă 
un zâmbet prostesc şi fericit, de aceea cred că se află prea 
mult sub influenţa injecţiilor cu M2 ca să mă audă sau să se 
mai sinchisească. Trăieşte şi e iubit, iar acum pluteşte dus 
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de morfină, şi e mai aproape de paradis decât vom reuşi noi 
să ajungem vreodată. 

Aşezată la căpătâiul lui, Eloise e sclipitoare şi 
vorbăreaţă. Poartă bandaje îmbibate în anestezic cu efect 
local şi când o întreb cum se simte, îmi răspunde: 

- Sânul drept o să arate ca naiba o vreme. Ridică apoi 
mâinile bandajate şi continuă: Şi nu voi mai putea cânta 
niciodată la harpă. 

Ciudată femeie. 

Apoi stau de vorbă cu Cetewayo, căpitanul navei de 
aprovizionare. E un bărbat masiv, cu o chelie lucioasă ce 
seamănă cu un lingou de bronz, care dă mereu din cap cât 
îi povestesc evenimentele. Din fericire, şi el poartă 
uniformă, astfel că nu este nevoie să-i explic prea mult cele 
petrecute. 

Pierderea unei întregi colonii miniere va provoca un 
şoc enorm acasă. Cred că voi petrece câţiva ani ca martor, 
fiind interogat de tot felul de indivizi. Insă eu vreau să 
rezolv totul ca la carte încă înainte de a părăsi Bela pentru 
totdeauna. 

Este de acord, îi încredinţez agendele şi o serie de alte 
probe şi le sigilează pe toate în seiful lui. Imi eliberează o 
agendă nouă. Apoi îi dă ordin lui Mannheim să se apuce de 
luarea declaraţiilor celorlalţi oameni salvaţi de pe planetă - 
zece, câţi am mai rămas. 

Intrucât birocraţii nu cred nimic decât dacă le este 
prezentat scris, semnat în căsuţa potrivită cu numele şi 
gradul, aceste declaraţii vor fi comparate şi se va întocmi 
un raport care, la rândul lui va fi semnat şi parafat. 

De acord, este o operaţiune prin care fiecare încearcă 
să-şi salveze pielea. Insă ar mai fi ceva. Este esenţial să 
verificăm exploatarea minieră şi Baza Principală din aer, ca 
să ne asigurăm că nu mai există şi alţi supraviețuitori. Dacă 
am avea soldaţi cu noi, ar trebui să pătrundem în clădiri şi 
să le inspectăm, îndiferent de pericole. Cum nu avem nici 
oameni, nici arme să procedăm astfel, trebuie să facem ce 
se mai poate - altfel ne riscăm carierele. 

S-ar putea să sune cam glacial, însă, din punct de 
vedere metafizic, sunt convins că, în afară de noi, toţi 
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oamenii au murit. Trebuie să facem ce se impune, dar în 
felul acesta nu vom salva pe nimeni. Cetewayo mă aprobă 
şi dă ordinele necesare. 

Apoi mă alătur lui Mannheim, care s-a instalat deja în 
navetă. Ne legăm centurile şi ne desprindem de partea de 
jos a navei-mamă, apoi, dintr-o dată, totul devine ceva deja 
vu, după cum s-a exprimat un filozof antic. 

Plonjăm prin norii care se rostogolesc parcă în mod 
neîncetat, ploaia ne izbeşte în valuri, şi un fulger zigzagat 
cutreieră de la un nor la altul. Mă gândesc la faptul că, după 
ce am trecut prin atâtea, ar fi ridicol să mor lovit de un 
fulger oarecare în timp ce efectuez o misiune de rutină şi de 
o inutilitate strigătoare la cer. 

Cu toate acestea, coborâm vertiginos prin ultimul, şi 
cel mai întunecat, dintre norii ce par să atârne etern pe cer, 
şi zburăm cu o viteză ameţitoare pe deasupra mării 
familiare, de culoare albastru foarte închis. Având în mână 
un disc de navigaţie, îl îndrum pe Mannheim spre Alfa. 
Curând vedem atelierele şi domurile, precum şi îngrăditurile 
de la tabăra minieră, şi îl rog pe Mannheim să coboare mai 
mult. 

Jungla pare să fi înaintat, pregătită să şteargă orice 
urmă lăsată de oamenii aflaţi în trecere pe aici. Au rămas în 
viaţă doar maşinăriile, centrala electrică încă funcţionează, 
iar şuvoiul cafeniu de noroi se tălăzuieşte pe versantul 
dealului ca o uriaşă suferinţă dizenterică. Luminile s-au stins 
de mult, desigur, dar... 

Observ ceva, o mişcare... 

Da! Este cineva! 

O siluetă măruntă, care nu aparţine unui arkian. 

Stă în pragul unei uşi, făcând semne cu braţele. 

Coborâm doar o secundă, şi îl trag înăuntru cu braţul 
rămas teafăr, după care ne ridicăm din nou. Il privesc cu o 
admiraţie amestecată cu respect, încercând să-mi imaginez 
cum de a reuşit să supravieţuiască într-o junglă ostilă atât 
de multă vreme - şi singur! 

E mult mai slăbănog decât mi-l amintesc, e îmbrăcat în 
zdrenţe, pantalonii îi sunt legaţi în talie cu o funie, are pe 
faţă şi mâini nişte cicatrice lungi, semne de zgârieturi, iar 
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porțiunile lipsite de cicatrice sunt pline de înţepături de 
insecte, aşa cred. Duhneşte ca jungla putredă de pe Bela. 
Dar sunt încântat privindu-l. 

- Ted, îmi pare rău că nu te-am găsit data trecută, 
când te-am căutat. 

- In fine, iată-mă, spune, şi se apucă să ne istorisească 
- fără să se bâlbâie câtuşi de puţin. 

Ne povesteşte cum a scăpat din strânsoarea 
porcului-urs, lăsând în urmă salopeta mult prea mare 
pentru el, cum fiara a pierdut timpul mâncându-i straiele, 
ceea ce i-a îngăduit să se strecoare în desişuri, cum a fugit 
Şi şi-a găsit o ascunzătoare, cum şi-a confecţionat singur o 
capă de frunze, ca să nu-i fie frig şi ca să se ferească de 
ploaie. Cum a urmărit o creatură cu pene, dar fără aripi, 
semănând cu un papagal şi s-a apucat să mănânce aceleaşi 
lucruri ca şi ea. Cum, cu vremea, şi-a croit drum înapoi spre 
Alfa, a găsit totul părăsit, a folosit hainele găsite pe acolo şi 
a trăit hrănindu-se cu ce a găsit în nişte lăzi sigilate 
conţinând provizii, asta până a auzit aparatul nostru de 
zbor. 

- Nu ţi-ai făcut griji că am plecat şi te-am abandonat 
aici? 

- Nu, spune el cu seninătate. Ştiu că nu sunteţi chiar 
aşa nesimţitori, mai adaugă, la care eu am bunul simţ de a 
roşi. 


Cât l-am ascultat pe Ted Szczech, am traversat golful 
turbulent şi acum sosim la estuarul fluviului al cărui nume 
nu l-am ştiut niciodată - iar asta nu pentru că numele date 
de oameni ar mai însemna ceva pe Bela. Presupun că 
arkienii au un nume foarte muzical pentru el, aşa cum au 
pentru orice altceva. 

Zamok se înalţă dinaintea noastră şi observ că 
lucrurile s-ai mai schimbat. Baza Principală nu mai e ce-a 
fost, arkienii au îndepărtat deja unele dintre adăposturile 
umane de pe templul lor în stil incaş. Sunt convins că va 
urma reconstruirea frumoaselor temple. 

Un grup masiv de băştinaşi s-a strâns într-un luminiş, 
şi stă în cercuri concentrice, dar întorc capetele când văd 
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aparatul de zbor. Unii ne ameninţă cu armele, dar 
majoritatea se mulţumesc să ne arunce doar o privire, după 
care revin la ceea ce fac acolo. Noi nu mai contăm, iar 
ritualul este mai important. i 

În centrul mulțimii stă Julia Mack. Îi cer lui Mannheim 
să coboare până la o altitudine stabilă, de la care să putem 
urmări ce se întâmplă la sol. Mack ne ignoră complet, şi 
priveşte drept înainte. Poartă o robă splendidă, nu are 
perucă pe cap, şi seamănă mai mult ca niciodată cu 
Gertrude Stein din portretul făcut de Picasso, ori cum ar fi 
arătat Gertrude dacă ar fi fost înfăşurată într-un covor 
persan. 

Brusc, Ted reîncepe să se bâlbâie şi dă să întrebe: 

- Dd... dd.. de ce? 

- Îţi explic mai târziu, îi spun eu încet. 

Acum, un arkian face un pas în spatele lui Mack, are în 
mână - nu obişnuitul instrument - nu, pentru Dumnezeu, e 
un metal alb, un piolet de titan, adus pesemne cu multă 
vreme în urmă de părinţii ei pentru ascensiuni montane. 
Doar că i s-a pus un mâner mai lung, pentru ca micuțul 
arkian să poată ajunge la capul ei. 

Instrumentul descrie un arc, iar Mannheim exclamă, 
nu-mi dau seama ce a spus, iar Ted scoate un țipăt ciudat, 
în vreme ce Mack se prăbuşeşte cu vârful înfipt în creier. Un 
alt preot înaintează, aducând securea obişnuită pentru a 
încheia ritualul. 

- Trebuie să punem capăt acestei barbarii, spune 
Mannheim. 

lar eu îi răspund: 

- Ba nu, nu intervenim. 

Aceasta este recompensa pentru tot ce a făcut pentru 
ei - va deveni o zeiţă a arkienilor, ajungând în panteonul lor 
şi trăind astfel pe vecie. In cele din urmă, s-a alăturat 
propriei specii, şi nu mai este singură. 

Când totul se termină, la ritual mă refer, trebuie să îl 
scutur pe Mannheim de braţ ca să-i atrag atenţia. 

- Asta este biserica lor, îi spun, şi aşa se desfăşoară 
împărtăşania lor. Noi nu avem ce căuta aici. Nici nu trebuia 
să călcăm pe planeta asta. Să mergem. 
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CONCLUZII ŞI HOTĂRÂRE 


Din punct de vedere legal, KOHN, Robert Rogers, nu 
poate fi făcut răspunzător pentru dezastrul petrecut pe 
planeta Bela. 

Totuşi, întrucât este singurul supravieţuitor dintre 
conducători, trebuie să răspundă pe cale administrativă, 
deoarece nu există altcineva care să fie învinuit. Prin 
urmare, se pensionează în mod involuntar din Forțele de 
Securitate cu pedeapsă disciplinară şi cu o reducere 
corespunzătoare a pensiei. 

PROTESTELE înaintate de cetăţenii Alcerra, al-Sba'a şi 
Szczechfaţă de hotărâre SE RESPING. 

Prin prezenta, SE APROBA CEREREA depusă de KOHN 
şi soția pentru a li se permite să trăiască la pensie în oaza 
din Marele Deşert American. 


PRIN HOTĂRÂREA ONORABILEI COMISII 
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WILLIAM SANDERS Cuprins 


SITKA 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


WILLIAM SANDERS locuieşte în Tahlequah, Oklahoma. 
Fost dansator de powwow şi uneori cântăreţ cherokee de 
gospel, a apărut pe scena SF la începutul deceniului opt al 
secolului XX, cu câteva romane umoristice situate într-o 
istorie alternativă, Journey to Fusang (finalist la premiul 
John W. Campbell) şi The Wild Blue and the Gray. Apoi, 
Sanders a trecut la literatura polițistă, realizând o serie de 
lucrări apreciate de presa de specialitate, şi publicate sub 
pseudonim. Spune că vechiul său prieten Roger Zelazny l-a 
convins să revină la genul SF, de astă dată prin intermediul 
povestirilor. Acestea au apărut în Asimov's Science Fiction, 
The Magazine of Fantasy & Science Fiction şi numeroase 
antologii, situându-l printre cei mai buni autori de proză 
scurtă ai ultimului deceniu şi aducându-i două premii 
Sidewise pentru Cea mai bună povestire de Istorie 
Alternativă. A revenit apoi la roman, cu titluri ca The Ballad 
of Billy Badass and the Rose of Turkestan şi The Bernadette 
Operations, un nou roman SF, denumit J., şi un roman 
polițist, Smoke. Unele dintre cele mai apreciate povestiri ale 
sale au fost adunate în antologia Are We Having Fun Yet? 
American Indian Fantasy Stories. Ultima la carte este un 
studiu istoric, Conquest. Hernando de Soto and the Indians: 
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1539-1543. A fost prezent în Antologiile Dozois 12, 13, 15 şi 
19. 

În povestirea foarte isteaţă care urmează, ne însoţeşte 
prin Sitka, un oraş care se dovedeşte foarte glacial, până şi 
în miezul verii. 


Spre sfârşitul după-amiezii, cu puţin înainte de apusul 
soarelui, ceața a înaintat dinspre ocean şi s-a aşezat 
deasupra insulelor şi peninsulelor din acea zonă a coastei. 
Judecând dupa standardele Americii ruseşti, nu era o ceaţă 
prea densă pentru sfârşitul verii, ci suficientă pentru a 
ascunde suprafaţa mării şi a îndulci conturul uscatului. 

Pe cheiul oraşului Noul Arhanghelsk, pe partea vestică 
a marii insule căreia ruşii îi spun Baranov, iar localnicii, 
Sitka, doi bărbaţi se uitau spre port. 

- Perfect, a spus unul. Bine ar fi dacă ar rămâne la fel. 

Celălalt s-a uitat la el. 

- Perfect, Jack? Cum asta? 

Primul bărbat a făcut un gest larg. 

- Drace, ia te uită. Vezi cât de jos a coborât ceața 
deasupra apei? 

Urmărind gestul celui dintâi, celălalt s-a răsucit către 
port. Văzând cum ceața se strecura pe după siluetele 
navelor ancorate, lăsând expuse porțiunile de 
suprastructură, a rămas tăcut un moment. Cel mai apropiat, 
un vas cu aburi, era aproape invizibil până la linia de plutire, 
însă catargele şi coşurile de fum se profilau clar, întunecate, 
pe fundalul alcătuit de dealurile aflate dincolo de port, iar 
drapelul Statelor Confederate ale Americii putea fi 
recunoscut imediat la pupa. 

- Perfect, a repetat bărbatul pe nume Jack. Suficient ca 
să ascundă o barcă de mici dimensiuni, dar insuficient 
pentru a ascunde un vas. Prea puţine posibilităţi de a greşi. 

Era un tânăr bine clădit, cu păr blond, ondulat, şi faţa 
atrăgătoare, bine bronzată. Dinţii lui albi au sticlit în lumina 
care se stingea. 

- La urmelor, nu vrem să ajungem lângă altcineva, nu-i 
aşa, Vladimir? 
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Bărbatul căruia i se adresase cu Vladimir, dar se 
numea de fapt Ulianov, şi care îşi spunea uneori Lenin, a 
închis ochii şi s-a cutremurat uşor. 

- Nu, ar fi foarte rău. 

Vorbea excelent engleză, dar avea un accent uşor de 
recunoscut. 

- Nici măcar să nu glumeşti. 

- Nu te îngrijora, i-a spus tânărul. Ţi-o găsim noi. 

- Nu pentru mine. Ştii prea bine. 

- Mda, am înţeles. E pentru cauza comună. 

Jack l-a plesnit uşor peste antebraţ, făcându-l să se 
strâmbe. 

- Hei, şi eu sunt un socialist la fel de bun. Doar ştii. 

- Mi-ai dat asigurări, a spus Lenin, pe un ton sec. În caz 
contrar, aş crede că... 

S-a întrerupt brusc, în clipa în care doi călugări 
ortodocşi, cu bărbi lungi, au trecut prin dreptul lor. 

- Ce...? a întrebat Jack, apoi a continuat: Ei, ce naiba, 
Vladimir, tu nu te calmezi niciodată? Pariez că ăştia nici 
măcar nu vorbesc engleză. 

Lenin s-a uitat după cele două siluete înveşmântate în 
straie negre şi a clătinat din cap. 

- Mai sunt doi ani până intrăm în secolul al 
douăzecilea, a murmurat, iar cea mai mare ţară din lume 
este încă dominată de superstiții de pe vremea Evului 
Mediu... 

S-a întors către bărbatul cel tânăr. 

- Nu ar trebui să rămânem aici. Dăm de bănuit. Şi, 
crede-mă, a accentuat, în clipa când Jack a dat să spună 
ceva, pentru oamenii cu care tratăm, totu/ este suspect. Nu 
mă înşel deloc în această privinţă. 

A făcut un semn în direcţia celei mai apropiate crâşme. 

- Vino! Să bem un păhărel, tovarăşe London. 


Cei doi bărbaţi au pornit pe trotuarul pardosit cu 
scânduri, iar pe neaşteptate, din întuneric au apărut trei 
femei brunete, zâmbitoare şi râzând. Una l-a prins pe Jack 
de braţ şi i-a spus ceva într-o limbă care nu era nici engleză, 
nici rusă. 
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- Pentru numele lui Dumnezeu, a exclamat Jack şi a 
dat să-şi elibereze mâna. Asta ne mai lipsea, să dăm de 
nişte târfe siwash. 

- Stai puţin, i-a spus Lenin şi a ridicat o mână în aer. 
Lasă-le să se aţină pe lângă noi. Dacă le avem în preajmă, 
nimeni nu se va mai întreba ce căutăm aici. 

- Mmm... fie cum zici. Bună idee! 

Jack le-a cântărit din ochi pe cele trei femei. Deşi 
îmbrăcate destul de sărăcăcios, nu arătau chiar rău. Cea 
care îl ţinea de braţ avea panglici roşii în părul negru şi 
lung. A pufnit în ras. 

- Mare păcat că deseară o să am altceva de făcut. Dar 
daca ar face o baie, ne-am putea distra puţin cu ele. 

Lenin a strâmbat din nas. 

- Nu cred că vorbeşti serios. 

- La naiba, sigur că nu. Chiar dacă nu prea mi-a surâs 
norocul în ultima vreme, sunt alb şi... 

Lenin s-a crispat. 

- Jack, va trebui să stăm odată de vorbă despre... 

Uşa crâşmei s-a deschis brusc şi dinăuntru au ieşit 
bălăbinindu-se doi cazaci, ţinându-se de peretele de lemn 
nevopsit ca să nu cadă. După ce au trecut de ei, Lenin l-a 
condus pe Jack pe uşa îngustă până în încăperea slab 
iluminată, cu tavanul jos, cu multe mese de lemn negeluit şi 
scaune unde stăteau bărbaţi şi câteva femei bând, 
discutând şi jucând cărţi. Un bătrân se aşezase pe un 
taburet înalt din apropierea uşii şi cânta la acordeon o 
melodie tristă şi melancolică. Aerul era încărcat de fumul 
tutunului ieftin, numit mahorcă. 

- Uite, acolo, a propus Lenin. În spate, lângă perete, de 
unde putem vedea şi usa. 

S-a apropiat de bar, făcându-şi loc pe lângă un grup de 
marinari purtând uniforma albă de vară a marinei imperiale 
germane şi a revenit câteva momente mai târziu aducând o 
sticlă şi două pahare. 

- Aşteaptă puţin! a spus şi a aşezat paharele pe masă, 
în vreme ce Jack a adus târâş o băncuţă şi s-a aşezat. Mi-a 
venit o idee. 
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Apropiindu-se de masa alăturată, Lenin le-a făcut 
semn celor trei femei. Ele l-au privit fără să priceapă. 

- Veniţi! le-a chemat în rusă, apoi în engleză şi, în cele 
din urmă, ele au chicotit la unison şi au venit să stea la 
masa lor. Poftim! 

A aşezat sticla în mijlocul mesei, făcând cu mâna liberă 
semne exagerate ce le sugerau femeilor să se aşeze. 

- Siditi. Staţi aici, a repetat, vorbind foarte rar, apoi a 
atins sticla. Puteţi bea. Panimaite?* 

După ce femeile s-au aşezat, chicotind din nou în cor, 
Lenin a revenit şi s-a pus faţă în faţă cu Jack. 

- E singura masă de unde ne poate auzi cineva 
vorbind, Mai bine să fie ocupată de nişte tâmpite inofensive. 

Jack a pufnit. 

- Vladimir, pentru numele lui Dumnezeu. 

- Râzi, dacă-ţi dă mâna. Eu nu vreau să risc. Am fost 
deja arestat... 

- Şi eu. 

- lartă-mă, a spus Lenin, fără nici o inflexiune în glas. 
Ai fost arestat de poliţişti americani proşti, care-ţi trag o 
bătaie şi te aruncă într-o celulă, după care te silesc să 
părăseşti oraşul şi uită de tine. Ai fost reţinut puţină vreme, 
la un post de gardă, pentru că făceai prospecţiuni fără 
aprobare. Nici nu ai idee ce înseamnă să te interogheze cei 
de la Ceka. Ori, a adăugat, ce înseamnă să trăieşti sub 
supravegherea unei  poliţii secrete vigilente şi bine 
organizate şi a informatorilor acesteia. 

A ridicat paharul. 

- Cum se spune la voi, în America? „Şi pereţii au 
urechi”, nu? În Imperiul Rus pereţii au şi ochi, nu doar 
urechi, ba chiar şi picioare, ca să dea fuga şi să le 
povestească băieţilor cu cizme înalte ce ai spus şi ce-ai 
făcut. După ce eşti călcat în picioare de cizmele alea, nu-ți 
mai vine să râzi de măsurile de prevedere pe care şi le iau 
unii. 

La masa alăturată, femeia cu panglici roşii în păr a zis: 

- Mă uit la el şi tot nu-mi vine a crede. 


1 Aţi înțeles? (Ib.rusă în original) 
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A rostit aceste vorbe într-o limbă ce nu se vorbea 
nicăieri în lumea aceea. 

Femeia aflată lângă ea şi-a împins peste cap părul 
împletit în cozi groase, care îi atârnau până peste pieptul 
plin. A adăugat în aceeaşi limbă: 

- Mda, vrei, nu vrei, a fost una dintre marile 
personalităţi ale istoriei. 

- Nu mă refeream la Lenin, a spus pe un ton iritat cea 
cu panglici roşii în păr. Vorbeam de Jack London. Arată 
extraordinar. Fotografiile îi fac un deserviciu. 

De cealaltă parte a mesei, cea de-a treia femeie îşi 
făcea de lucru cu una dintre podoabele de sidef care îi 
atârnau de ureche. S-a uitat către masa bărbaţilor, apoi a 
surâs şi a dat din cap fără să spună nimic. 

- Daţi-mi sticla aceea, a spus cea cu panglici roşii în 
păr. Cred că m-am îndrăgostit. 


- Sigur, a continuat Lenin, pesemne că lucrurile mi-au 
mers bine. N-a fost deloc plăcut în Siberia, dar am găsit 
răgazul necesar să gândesc, să-mi organizez ideile. După 
aceea, autorităţile au hotărât să trimită câţiva dintre exilaţii 
din Siberia şi mai departe, spre acest post de gardă 
american al imperiului, iar cu vremea, asta a oferit nişte... 
posibilităţi. 

Jack a scos un mormăit ce nu însemna nimic, şi a întins 

mâna după pahar, privind în acelaşi timp către cealaltă 
latură a încăperii. Marinarii nemți se strânseseră în jurul 
acordeonistului, care se străduia să îi acompanieze la 
cântecul Du, Du Liegst Mir Am Herzen.? Câţiva ruşi le 
aruncau deja priviri înveninate, dar ei nu păreau să bage de 
seamă. 
A - Adevărat, a mormăit Jack. Cântaţi, simţiţi-vă bine. 
Imbătaţi-vă, găsiţi-vă nişte femei, şi pierdeţi şi ultima 
leţcaie la un joc de cărţi măsluit. Numai să nu vă întoarceţi 
la bordul vasului la noapte. 


- Arată mult mai tânăr decât Lenin, a spus femeia cu 
panglici roşii în păr. 


? Te port în inimă, cântec popular german. 
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- Diferenţa de vârstă între ei e de numai şase ani, a 
adăugat femeia cu cozi. Dar ai dreptate. Ori Lenin pare mai 
în vârstă... 

- Sst, a cerut cealaltă femeie, ridicând un deget la 
buze şi jucându-se în continuare cu cercelul de scoică. 
Linişte. Aproape c-am ajuns... Gata. 

Şi-a lăsat amândouă mâinile să-i cadă în poală şi s-a 
rezemat de spătar. 

- Gata, am prins şi înregistrez. 

- Foarte bine, a spus femeia cu panglici. 

A dus mâna la păr şi l-a dat peste cap cu o mişcare 
nepăsătoare, abia atingând însă o porţiune din propria 
ureche. O clipă mai apoi, femeia de lângă ea a făcut un gest 
similar. 

- Aha, a încuviinţat cea cu panglici. Da. Limpede şi 
clar, Ţinând seama de tot zgomotul de fond, sunt 
impresionată. 

- Pentru că tot ai adus vorba de zgomot de fond, cred 
că trebuie să contribuim şi noi cu ceva, a propus cea cu 
codițe. Suntem prea tăcute. Trebuie să ne purtăm ca nişte 
femei uşoare, care beau vodca ce li se oferă pe gratis. E 
vremea să mai şi râdem. 


Lenin a aruncat o privire spre masa alăturată, unde 
cele trei femei izbucniseră într-un acces de chicoteli 
zgomotoase. 

- Se pare că au dat iama în sticla de vodcă. Dacă vrei 
să mai bei, du-te să-ţi iei, înainte ca femeile să o termine. 

- N-au decât, a spus Jack. 

S-a uitat la propriul pahar şi s-a strâmbat. 

- Vodca asta blestemată miroase ca unsoarea cu care 
buşumezi calul. Cum dracu' de puteţi suporta aşa ceva? 

- Te-nveti cu toate. 

- Da, fie la voi acolo. Aş da orice pentru o gură de 
whisky cinstit şi vechi. 

- Se găseşte şi aşa ceva. Dar nu într-o crâşmă. E foarte 
scump, ca orice lucru ce nu se face în Rusia, din cauza 
taxelor exorbitante de import. Un alt cadou de la iubiții 
noştri birocraţi. 
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- Mie-mi povesteşti? Am venit aici cu gând să găsesc 
nişte aur, să pun şi eu ceva deoparte, nu să umblu mereu 
cu buzunarele goale. Am descoperit că străinii trebuie să 
posede un permis special ca să facă prospecţiuni, şi chiar 
pentru a călători spre interiorul ţării. Nici vorbă să obţii unul 
dacă nu-i mituieşti pe ticăloşii care stau la birourile lor 
elegante. Atunci am renunţat naibii să mai obţin permisul. 

- Şi ai fost prins. 

- Exact. Cât pe ce să mă trezesc azvârlit în temniţă, 
dar strânsesem deja bani de ajuns cât să-l pot unge pe un 
ofiţer cazac. Şi acum, uite-mă, iarăşi am rămas lefter, şi 
departe de casă. Vladimir, te asigur că dacă vrei pe cineva 
care să-i arunce în aer pe ticăloşii ăştia lacomi care se află 
la putere aici, sunt omul tău şi n-o să-ţi cer nici un bănuţ. 

Şi-a trecut palma peste faţă şi a oftat. 

- In schimb, o să arunc în aer crucişătorul ăla nemtesc, 
ucigând nişte oameni care nu mi-au făcut nici un rău, şi 
numai de dragul marii revoluţii muncitoreşti. Ce părere ai? 


Cele trei femei au schimbat priviri cu subiînţeles. 

- Nu! a spus cea cu panglici în păr, apoi a închis ochii 
strâns. Nu! 

- Aşadar, e adevărat, a intervenit femeia cu cercei din 
sidef, clătinând din cap. Incredibil! 

- Fii mai atentă! a prevenit-o cea cu cozi, arborând un 
zâmbet lăbărţat şi strâmb. Lenin a început să se agite, 
priviţi, se uită din nou în jur. Prefaceţi-vă că sunteţi bete, ce 
naiba! 

- Asta e uşor, a aprobat-o femeia cu panglici roşii, 
ducând mâna după sticla de votcă. După ce-am auzit, chiar 
că simt nevoia unui păhărel. 

- De fapt, o faci contra unui bilet de întoarcere în ţara 
ta natală. Nu-ţi pun la îndoială convingerile socialiste, dar 
acum ai fi în stare să-ţi ucizi şi mama numai să... 

Jack a întins mâna peste masă şi l-a prins pe Lenin de 
antebraţ. 

- Să nu mai aminteşti de mama, l-a repezit cu glas 
gros. Ai priceput? 
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Lenin a rămas neclintit. Pălise, şi în colţurile gurii a 
apărut un rictus provocat de durere. 

- Da, a confirmat, pe un ton atent controlat. Da, îmi 
cer iertare. 

- Bine, atunci. 

Jack i-a dat drumul la braţ şi a golit păhărelul de votcă. 

- Dar să ai grijă. 

Lenin şi-a masat antebraţul. 

- la-o mai uşurel cu vodca. La noapte, o să ai nevoie 
de minte limpede şi de mâini sigure. 

Jack a hohotit aspru. 

- Nu te mai osteni. Nu sunt chiar atât de prost să beau 
mai mult decât mi-e măsura, când ştiu că va trebui să 
folosesc dinamită pe întuneric. Dacă aş face şi cea mai mică 
greşeală la dinamitarea matahalei, o să mă fac bucățele, de 
nu mă mai adună nimeni. Mai ales dacă mă amestec şi cu 
vreo doi vâslaşi aleuţi.? 

A mai luat o sorbitură din pahar, de data aceasta mai 
precaut. 

- Deşi treaba nu-i chiar atât de grea, a adăugat. Nu-i 
mare  scofală, serios. Ajung alături de bordul vasului 
Brandenburg, puţin în faţa turelei pupa, ca să fim în dreptul 
magaziei unde se ţine praful de puşcă. Armez mina, 
pornesc mecanismul cu ceas - o treabă curată, amicul tău 
losif ştie ce face - şi apăs toată tărăşenia de corpul navei 
până intră magneţii în funcţiune, având în acelaşi timp grijă 
să nu zăngănească. lau apoi băţul despicat şi împing mina 
sub linia de plutire, sub blindaj, după care le spun băieţilor 
să o ştergem. Ce dracu', oricine ar fi în stare. 

Apoi a surâs şui. 

- Ca s-o spunem pe-a dreaptă, ai nevoie de mine doar 
să nu cumva să aruncaţi în aer alt vas. Aleuţii aceia or fi cei 


3 Aleuţi - locuitori ai insulelor Aleutine. În secolul al XIX-lea, ei au 
fost deportaţi din Aleutine în Kamciatca şi alte insule de către 
Russian-American Company, o companie colonială semioficială, 
pentru comerţul cu blănuri şi alte bunuri, care avea monopol în 
America rusească şi al cărei sediu era la novo-Arhanghelesc, 
astăzi Sitka. 
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mai buni vâslaşi din lume, dar n-ar fi în stare să 
deosebească nava Brandenburg de City of New Orleans. 


Femeia cu cozi: 

- Niciodată n-am crezut, înţelegeţi? Ba chiar m-am 
certat foarte aprins în legătură cu subiectul. „Ridicol” era 
unul dintre cuvintele blânde pe care le foloseam când mă 
refeream la acea întâmplare. 

Cea cu cercei de sidef: 

- Ei, nu erai singura. Toate autorităţile sunt de acord 
că amestecul lui Jack London în afacerea Brandenburg este 
doar o legendă romantică, lansată de o mână de demenţi 
cu idei revizioniste. Nu cunosc nici un savant întreg la minte 
care să ia în serios aşa o poveste. Vai, să vezi ce scandal o 
să iasă în unele cercuri când o să ne întoarcem! Abia aştept 
să mă distrez! a chicotit slab. 


-Nu e deloc adevărat. Vreau să mă asigur că 
băştinaşii năimiţi nu se răzgândesc şi o rup la sănătoasa cu 
banii luaţi avans. Dacă nu cumva au şi pierit. 

- A, deloc. Uite, ei îşi închipuie că vrem să distrugem 
un vas rusesc. 

Lenin a ridicat din sprâncene. 

- Asta le-ai zis? 

- Ei, trebuia să le bag ceva pe gât. Să fie acolo. După 
cât de mult îi urăsc pe ruşi, n-ar rata o asemenea ocazie. 
lisuse, a făcut Jack, ştiu că şi noi le-am făcut o mulţime de 
mizerii indienilor din America, dar în comparaţie cu ce le-au 
făcut oamenii voştri acestor amărâţi... 

- Da, sigur. Exploatarea popoarelor băştinaşe, aici şi în 
Asia, a fost una dintre cele mai cumplite crime comise de 
statul țarist. 

- Da, sigur, a întărit Jack, vreau să spun că băieţii îşi 
vor face treaba, şi eu la fel. Lasă grijile. 


- Hei! s-a răstit femeia cu cozi. Lăsaţi-o mai moale cu 
băutura! O să vi se facă rău! 

- Păi îmi este deja greață, a răspuns femeia cu panglici 
în păr. Când mă gândesc la faptul că stau aici, ascultându-i 
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vorbind asemenea lucruri, iar apoi văzând cum se petrec, 
simt o greață cum n-am mai avut în viaţa mea. Voi nu? 


- După aceea, nu pot garanta că lucrurile vor căpăta 
turnura pe care o vrei. O să-ţi scufund nava, dar dacă nu 
izbucneşte războiul pe care ţi-l doreşti, să nu vii la mine să 
ceri banii îndărăt. 

Buzele lui Lenin au tresărit, într-o încercare nereuşită 
de a zâmbi. 

- Este probabil partea cea mai sigură a afacerii. 
Crede-mă, nimic nu e mai previzibil decât reacţia Kaizerului 
la scufundarea uneia dintre cele mai iubite nave de război, 
într-un port rusesc. 

- Serios? Nu prea mă pricep la asemenea treburi, deşi 
aşa s-ar cuveni, a recunoscut Jack. Cu atâţia conducători 
străini, ar trebui să mă mai informez... dar pricep că ar 
supăra rău pe oricine. Dar l-ar supăra chiar atât de mult 
încât să pornească un război? 

- Wilhelm se va înfuria, a spus Lenin. Dar, în sinea lui, 
va fi încântat. Va avea, în cele din urmă, un pretext pentru 
războiul pe care voia să-l pornească de multă vreme. 

Jack s-a încruntat. 

- E dement? 

- Nebun? Nu. E un nevolnic - olog şi, după cum se 
zvoneşte, homosexual - hotărât să-şi dovedească bărbăţia 
jucându-se de-a marele războinic. 

- Aha, a făcut Jack, şi a dat încet din cap. Un 
terchea-berchea care sare la bătaie să arate că nu-i un 
neisprăvit. Mda, cunosc genul. Am văzut o mulţime 
dintr-ăştia când cutreieram cu trenul. 

- Chiar şi aşa, Wilhelm caută război cu lumânarea încă 
de la urcarea pe tron. Cum până acum nu s-a găsit nimeni 
să-i satisfacă toana, se mulţumeşte să se dea bătăuş. 

Lenin a făcut un semn din cap către marinarii nemti, 
care acum răcneau alt cântec, Ach, Du Lieber Augustin," 
într-o armonie destul de aproximativă. 

- Uite, de exemplu, această „călătorie de bunăvoință”. 
Seria de vizite în diferite porturi, pe care o face un vas de 


4 Ah, dragul meu Augustin, cântec popular vienez. 
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război al Hochseeflotte. Nu e decât o demonstraţie de forţă, 
menită să impresioneze şi să sperie lumea. 

- Să le demonstreze tuturor cine e tartorul? 

- Exact. Prin urmare, distrugerea vasului va fi 
interpretată ca reacţie la această provocare. 

- Hm. Bine, ştii mai multe despre el decât mine, a 
acceptat Jack şi a ridicat din umeri. Mi se pare, totuşi, destul 
de ciudat, să porneşti un război sperând că propria ta ţară 
va fi biciuită. 

- Nu-mi prea place. La urma urmelor, sunt rus, şi nu-mi 
vine uşor. Dar nu există un teren mai propice pentru 
declanşarea unei revoluţii decât o înfrângere militară 
umilitoare. Uită-te la Franţa, de exemplu. 

- La comunarzii care au pierdut te referi? 

- Desigur. Au făcut greşeli, din care noi am tras 
învăţămintele necesare. 


- Dacă vorbeşte ceva despre omletă şi ouă, a spus 
printre dinţii încleştaţi femeia cu panglici roşii în păr, mă 
duc la el şi-i storcesc creierii cu sticla asta. Ratăm misiunea 
şi se duce dracului principiul neamestecului, tot aşa şi 
paradoxul temporal. Nu-mi mai pasă! O să-l omor! 


- Ştii ceva? Caraghioslâcul ar fi ca Rusia să câştige 
războiul. 

- Nici o şansă. Forţele armate ale Rusiei sunt nişte 
caricaturi, bune doar să-i bage în sperieţi pe tătari şi, 
ocazional, să mai masacreze câte un sat de evrei. Ofițerii 
sunt, în marea lor majoritate, nişte bufoni nepricepuţi, 
primind gradele mai mult în baza relaţiilor de familie decât 
pentru merite sau competenţă. Trupeţii sunt prost instruiți, 
iar echiparea lor a rămas în urmă cu zeci de ani. Soldaţii 
nemți, pe de altă parte, sunt aproape la fel de buni pe cât 
se consideră. 

- Bine, dar Rusia e o ţară mare. 

- Da. O ţară mare, care are de apărat un teritoriu prea 
întins. O ofensivă germană din apus, un atac japonez din 
răsărit - va fi prea mult. O să te convingi. 

- Eşti al naibii de sigur că şi japonezii vor intra în horă. 
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- Tovarăşe London, a spus Lenin încet, de unde crezi 
că provine finanţarea? Cine crezi că plăteşte afacerea de la 
noapte? 


Cele trei femei au schimbat priviri. 
- la te uită! a spus cea cu cozi, după un moment, o să-i 
dea cu roatele în sus pe toți. 


- Cum, japonezii ne susţin cu bani? a întrebat Jack, 
nevenindu-i să creadă. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

- Au ambiţii teritoriale în Asia. lar Rusia a devenit un 
obstacol. Un război în Europa le-ar oferi o şansă de a-şi 
satisface dorinţele. 

- Drace! a făcut Jack, cu o expresie de nefericire pe 
faţă. Nu cred că-mi place partea asta. Să conlucrez cu 
orientalii împotriva albilor - bine, de acord, s-a grăbit să 
adauge, după ce a văzut faţa lui Lenin. N-am spus că dau 
înapoi. Vreau doar să ajung înapoi acasă. Nu-mi pasă nici 
dacă va trebui să fac lucrarea diavolului. 

S-a uitat spre Lenin peste buza paharului. 

- Doar dacă nu cumva am făcut-o... 


- Vai de mine! a spus femeia cu cozi. Are nişte 
prejudecăţi rasiste foarte nepotrivite, nu credeţi? 

- La fel era şi Ernest Hemingway, a completat cea cu 
panglici roşii în păr, fără să ridice ochii de la sticlă. Şi eu, 
care credeam că va trebui să te dezlipesc de el cu forţa... 


- Partea interesantă este dacă se vor amesteca şi alte 
ţări europene. S-ar putea ca franţujii să considere că ar fi 
ocazia cea mai potrivită să-şi regleze conturile cu nemţii. 
Cât priveşte alte ţări, cine ştie? S-ar putea să se işte un 
conflict general, fără seamăn de la Napoleon încoace. 

- Ce dracu'? Atâta vreme cât nu se vâră şi Statele 
Unite, e bine. Şi nu se va întâmpla. Noi nici nu prea avem 
armată, şi aceea care e îşi face de lucru cu indienii. Mda, 
confederaţii ar putea să fie îndeajuns de nebuni şi să se 
amestece. 
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- Dacă războiul se extinde, cu atât mai bine. Pentru că, 
dacă se întinde, şi revoluţia se va răspândi. 

A scos un ceas masiv de argint din buzunar şi, cu un 
pocnet, i-a deschis capacul. 

- Cred că ar cam fi timpul să pornim. Mai sunt câteva 
ore, dar amândoi avem destule lucruri de făcut. 

A dat să se îndepărteze de masă, când Jack a spus: 

- Aşteaptă puţin! încă un moment. 

Lenin s-a lăsat înapoi pe banchetă. 

- Vezi tu, mi-a trecut prin minte un gând. Să 
presupunem că cineva îl plăteşte pe altul să facă ceva 
ilegal. Poate că omul care îl angajează pe celălalt este un 
tip precaut, şi ar dori să se asigure că omul nu-şi dă drumul 
la gură după aceea. S-ar putea ca oamenii legii să-l prindă 
şi să-l bată până ce spune tot, omul poate se-mbată şi 
vorbeşte, dând planul de gol. Cum să spun, nu se ştie 
niciodată, nu? 

Jack a vorbit pe un neutru, cu o expresie detaşată pe 
faţă, părea că se interesa unde ar putea găsi un loc bun 
pentru a lua masa. 

- Dar când treaba presupune plasarea unei bombe, 
atunci există o modalitate verificată de a te asigura că 
individul nu mai apucă să vorbească, pe lângă micul avantaj 
că nici nu trebuie să-l mai plăteşti. Asta nu înseamnă că aş 
sugera ceva de felul ăsta, s-a grăbit să adauge. Nu cred cu 
adevărat că ai face aşa ceva. Mai ales unui bun tovarăş de 
revoluţie. 

Spunând acestea, s-a aplecat în faţă, privindu-l fix în 
ochi pe Lenin. 

- Dar pentru cazul în care m-aş înşela, poate ar fi bine 
să ştii că am scris câteva lucruşoare pe o hârtie pe care am 
lăsat-o în mâinile cuiva de încredere, iar dacă nu ajung 
acolo deseară, există unele persoane care le vor citi cu 
mare interes mâine pe la ora asta. 

Lenin a rămas neclintit, privindu-l pe Jack drept în ochi 
vreme de vreo cinci secunde. Apoi a izbucnit într-un hohot 
puternic de râs. 

- Nu, maladeț! 

Apoi a plesnit cu palma în tăblia mesei. 
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- Felicitări, tovarăşe London. În cele din urmă, ai 
învăţat să gândeşti ca un rus adevărat. 


- S-ar părea că pleacă, a spus femeia cu cozi. Îi 
urmărim, ori...? 

- Nu mai suport situaţia, a intervenit femeia cu 
panglici roşii în păr. 

Brusc, s-a ridicat în picioare şi, mişcându-se cu 
repeziciune, a trecut pe lângă Lenin şi l-a prins pe Jack de 
braţ, împingându-l şi strivindu-l de perete. 

- Ascultă, i-a vorbit grăbită, dar cu atenţie, ascultă, 
trebuie să renunţi. Eşti pe cale de a declanşa cel mai 
îngrozitor război din istoria omenirii. Vor muri milioane de 
oameni, şi din el nu vor rezulta decât suferinţe şi distrugeri. 
Ascultă, a repetat, ridicând glasul. Ai un talent 
extraordinar... 

Jack a rămas împietrit şi a urmărit-o cu gura căscată, 
pe măsură ce vocea ei creştea în intensitate şi stridenţă. 

- La naiba! a izbucnit într-un târziu. Vladimir, ai mai 
auzit asemenea bâiguială? lartă-mă, scumpo, a spus, şi i-a 
îndepărtai mâinile cu blândeţe. Nu înţeleg limba tlingit5 sau 
ce dracu vorbeşti acolo. 

Apoi a rânjit şi i-a tras o palmă peste fund. 

- Acum, şterge-o. Fraţii tăi albi au o mulţime de 
treburi. 

După care, i s-a adresat lui Lenin: 

- Dă-i câteva kopeici, te rog, altfel o să se ţină după 
mine ca un căţeluş fără stăpân. Şi s-o tulim de aici. 


Femeia cu panglici roşii în păr a susţinut: 

- Dar eu m-am auzit vorbind englezeşte! 

Urcau încet panta unui deal aflat deasupra oraşului 
Noul Arhanghelsk. Se întunecase deja, însă stelele ofereau 
suficientă lumină, iar ceața nu se ridicase atât de mult. 

Fără să privească în jur, femeia cu cercei de scoici a 
comentat: 


5 Limbă vorbită de o populaţie din sud-estul Alaskăi, în pericol de 
dispariţie, numărând circa 140 de persoane. (n.tr.) 
101 


- Asemenea situații se întâmplă destul de des. Nu 
mă-ntrebaţi de ce. Se pare că programul de condiţionare 
are unele deficienţe. 

- Trebuia rezolvat în perioada de instruire, a adăugat 
cea de-a treia femeie. Să nu-mi spui că ai uitat ceva atât de 
esenţial. Dar, după ce-ai băut atâta votcă. Mă şi mir că-ți 
mai aminteşti unde ţi-e fundul... şi nici nu ţi-ai luat pastilele 
anti-alcool, adevărat? 

- Îmi dau mâncărimi. 

- Dumnezeule, a exclamat femeia cu cozi şi a ridicat 
braţele într-un gest de deznădejde. Eşti un adevărat pericol, 
să ştii. Intr-o bună zi, n-o să-ţi mai acoperim greşelile. 

- Da, sigur că nu, a întărit femeia aflată în frunte. 
Acum muşamalizăm totul - o să fie greu să falsificăm 
înregistrarea, dar mă pricep eu - şi vom continua să o 
apărăm. Din acelaşi motiv pentru care şi ea ne-a apărat 
când am ratat vreo situaţie sau am dat greş. Din acelaşi 
motiv pentru care oricine îşi protejează partenerul. La o 
adică, atunci treci graniţele timpului, nu te mai poţi bizui pe 
nimeni, iar când te întorci acasă, nu găseşti pe nimeni care 
să ştie cum s-au petrecut lucrurile în realitate. (Apoi a tăcut 
o clipă.) Staţi puţin. Situaţia se cam încurcă. (A scos o 
pereche de ochelari cu o formă ciudată şi i-a pus la ochi.) 
Staţi aproape, dar în spatele meu. Nu mai avem mult. 


Când Jack a apărut pe plajă, aleuţii aşteptau ascunşi 
de umbra întunecată a unui pâlc de cedri. 

- Zdrastie, l-a salutat unul, ieşind dintre umbre şi 
ridicând mâna. Noi gata. Acum mergiem? 

- Da. Mergem. Cunoştinţele de rusă ale lui Jack erau şi 
mai sărăcăcioase decât limbajul chinuit al aleuţilor. Gdie 
baidarka 7% 

- Von tam. 

Omul a arătat spre un loc, iar Jack a văzut 
ambarcaţiunea, o formă lungă şi negricioasă, trasă pe 
uscat. 


6 Rusă, aprox. În original: Unde-i barca? Baidarka este un caiac 
folosit de aleuţi, confecţionat din piele de focă, având cadrul de 
oase şi lemn. 
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- Haraşo, a spus Jack şi le-a făcut semn să-l urmeze, la 
care cei doi bărbaţi s-au urnit. 

Nisipul umed a scos un scârţâit slab sub tălpile 
bocancilor lui. Cei doi au păşit pe plajă într-o tăcere 
absolută. 

Impreună, au ridicat caiacul de trei persoane şi l-au 
dus spre adânc, până a plutit liber. Jack şi-a scos povara din 
spinare, iar cei doi aleuţi au început complicatul proces de 
a-şi curăța picioarele şi îmbrăcămintea, ca să scape de orice 
firicel de nisip ce ar fi putut strica învelişul de piele de focă 
al ambarcaţiunii. 

Vâslaşul din faţă a spus cu glas voios: 

- Mergem omorât la ruşi, da? 

- Bineînţeles, i-a răspuns Jack în engleză. Mai mulţi 
decât îţi poţi tu închipui, tâmpitule. Nici n-o să-i poţi număra 
vreodată. 


Femeia cu panglici roşii în păr a spus: 

- Imi pare rău. M-am lăsat ameţită şi asta e. Apoi a 
întors capul să se uite la celelalte două femei. Păcat de 
toată risipa. 

Se aflau deja destul de sus pe deal şi stăteau pe 
trunchiul unui copac prăvălit, uitându-se spre portul 
acoperit de o pătură de ceaţă. Mai era o oră până la miezul 
nopţii. 

Femeia cu cercei de scoici a adăugat: 

- A fost un război groaznic, de acord. Unul dintre cele 
mai cumplite din toate liniile temporale... 

- Nu despre asta era vorba. Bine, şi despre asta, dar 
mă refeream la el. La Jack London, a spus femeia cu 
panglici roşii în păr. Ştiţi ce i se va întâmpla. O să-şi 
distrugă sănătatea cu băutura şi peste cinci ani se va 
sinucide, fără să mai scrie ceva comparabil cu operele lui 
cele mai bune din alte linii temporale. Acum ştim de ce, nu? 

- Dintr-un sentiment de vinovăţie? Da, a spus femeia 
cu cerceii de scoici. Probabil. Dar asta e situaţia. Se vor 
întâmpla toate, după cum o să şi scufunde nava 
Brandenburg la noapte, pentru că a făptuit deja aceste 
lucruri, şi acum nu mai puteţi schimba nimic. Apoi a ridicat 
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mâna şi a mângâiat-o pe păr pe cea cu panglici roşii. lată ce 
ne doboară, nu-i aşa? lInevitabilitatea evenimentelor. Ne 
afectează pe toate. De aceea ardem atât de repede. 

Femeia cu cozi: 

- Acum, după ce am cartografiat totul atât de departe 
în timp, poţi să-mi spui câte linii temporale există? 

- Nu ştiu sigur, i-a răspuns femeia cu cerceii de scoici, 
şi a ridicat din umeri. Din câte am auzit recent, mai bine de 
o sută. 

- Şi până acum nu există nici un eveniment care să nu 
se fi petrecut. Intr-un fel sau altul, un război mondial, uriaş 
şi sângeros, izbucneşte dintr-un motiv absolut ridicol, uneori 
în interval de douăzeci de ani. Şi mai vorbim de 
inevitabilitate... 

- Ştiu toate astea, a spus femeia cu panglici roşii în 
păr. Dar acum a fost prima oară că a trebuit să văd cum se 
petrec lucrurile. Când cineva la care ţineam ajunge să fie 
distrus de eveniment. 

Şi-a petrecut un braţ pe după talia celei aflate alături 
de ea, lasându-şi apoi capul pe umărul ei, făcând cerceii de 
scoici să scoată un clinchet discret. 

- Cât mai durează? 

- Nu mai e mult. Dintr-o clipă în alta. 

Au rămas cu privirea aţintită în beznă, căutând din 
ochi flacăra înaltă care avea să marcheze încă un sfârşit al 
lumii. 
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DANIEL ABRAHAM trăieşte împreună cu soția sa la 
Albuquerque, în New Mexico, unde lucrează ca director al 
departamentului tehnic pentru un furnizor local de internet. 
A publicat povestiri în revistele şi antologiile Asimov 's 
Science Fiction, SCI FICTION, The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction, Realms of Fantasy, The Infinite Matrix, 
Vanishing Acts, The Silver Web, Bones of the World, The 
Dark Wild Cards şi altele. A publicat primele două romane 
din The Long Price Quartet iar nuvela The Cambist and Lord 
Iron: a Fairytale of Economics a fost nominalizată la Premiul 
Hugo în 2008. 

In povestirea neliniştitoare de mai jos, ne arată cât de 
adevărat este că suntem cu toţii conectaţi la un anumit 
nivel şi că s-ar putea să nu fie un lucru prea bun. 


- Grozavă gloată, spuse Pauel, de la Paris. 
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- Se petrec lucruri ciudate, comentă Renz, trecând cu 
privirea peste întregul auditoriu, pentru ca Pauel să vadă 
mai bine. Oamenii sunt speriaţi. 

Când Renz se antrenase pentru prima dată cu 
conexiunea, când începuse ceea ce Anna numea viaţa pe 
monitor segmentat, voise ca imaginile afişajului să-i arate 
pe ceilalţi din unitatea lui, în loc de ce vedeau ei; să-i ofere 
senzaţia că vorbesc faţă în faţă. l-au trebuit câteva luni să 
se acomodeze cu vocile celor pe care nu-i putea vedea şi cu 
micile ferestre din câmpul vizual, înfăţişându-i scenele 
surprinse de ceilalţi. Acum, aspectul dădea discuţiei lor o 
anume intimitate, era ca şi cum făceau parte din el. Pauel şi 
Márquez, Paasikivi şi Thorn. 

Auditoriumul era plin de agenți ai CATR, 
Comandamentul Anti-Terorist Reunit, aşezaţi aproape pe 
fiecare scaun, iar alţii erau conectaţi în număr atât de mare, 
încât transmisia avea fluctuații din cauza epuizării lăţimii de 
bandă. Aerul era saturat de căldura şi mirosurile trupurilor. 

Dintre ceilalţi membri ai unităţii, numai Márquez era 
prezent fizic, aşezat lângă el şi bătând nerăbdător în braţul 
scaunului. Pauel, Paasikivi şi Thorn erau conectaţi fiecare 
din altă parte. Pauel era în apartamentul său, zăcând întins 
pe spate pe vechea lui canapea, aşa că restul echipei se 
holba la  luminatorul murdar şi la cerul parizian, 
alb-albastru. Paasikivi şi Thorn împărțeau un separeu într-o 
cafenea din Denver, aşa că îi putea vedea pe amândoi din 
perspectiva celuilalt - Thorn, mic şi negricios, ca un arab, 
Paasikivi cu părul ei tuns scurt, uşor grizonat. Se întreba cât 
de mult se vor mai preface toţi că nu văd că ăştia doi s-au 
îndrăgostit, apoi plasă întregul afişaj în câmpul său de 
vedere periferic, pentru a nu fi distras de la cel de pe 
podium. 

- Renz, am auzit că Anna-i iar în spital, spuse Paasikivi. 

Tonul vocii ei transformă cuvintele într-o întrebare. 

- E doar o recidivă. Acum e bine. 

Bărbatul de pe podium îşi legănă capul, rosti ceva 
într-o conexiune privată, apoi urcă până la marginea 
podiumului. În Denver, Thorn îşi agită prea tare cafeaua, 
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lovind linguriţa de ceaşcă, aşa cum proceda atunci când nu 
se simţea în largul său. Renz reduse volumul din conexiune. 

- Bună ziua şi bun găsit tuturor! începu bărbatul. Aş 
vrea să avem o asemenea prezenţă şi la şedinţele de buget. 

Un val de râsete nervoase erupse dinspre mulţime. 
Fără să vrea, Renz se trezi chicotind împreună cu restul 
lumii. Se opri. 

- Pentru cine nu mă cunoaşte, numele meu este Alan 
Andrews. Sunt ofiţer de legătură al secţiei teoretice a 
Consiliului de Securitate Globală. Consideraţi-mă un soi de 
translator pentru cei din turnul de fildeş. 

- Ce şmecheraş porcin condescendent, făcu Pauel. 

- Sunt convins că deja aţi auzit de anomalii, continuă 
bărbatul. Experienţa echipei operative 47 cu fetele din New 
York, EO 80 şi bătrâna din Bali, perturbațiile din bazele de 
date centrale ale CATR. Am venit să vă dezvălui concluziile 
la care a ajuns secţia teoretică. 

- Ai dreptate, Pauli, murmură Márquez. Dar eşti sigur 
de chestia porcină? Mie mi se pare mai mult un maimuţoi. 

- la mai tăceţi! se băgă Renz. Vreau să ascult! 

- Primul lucru pe care ţin să-l lămuresc, spuse 
bărbatul, întinzându-şi mâinile spre mulţime, cu palmele 
ridicate, conciliator, este că nu există nici un fel de legături 
directe între aceste incidente şi oricare dintre grupările 
teroriste cunoscute. Se întâmplă ceva, ştim cu toţii, dar nu 
este o conspirație. Este altceva. 

Bărbatul îşi lăsă mâinile. 

- Asta-i vestea bună. Cea rea este că, probabil, avem 
de-a face cu ceva mult mai grav. 


Privind retrospectiv, prima anomalie fusese atât de 
insignifiantă, încât Renz de-abia dacă o observase. S-a 
prezentat sub forma unor sunete de mică amplitudine, în 
momentul când atenţia lui era concentrată într-o mie de 
alte locuri. A auzit-o şi-a uitat de ea până mai târziu. 

Oraşul în care zăcuseră în aceea vreme nu avea nimic 
deosebit, Zona de Interes Persană era împestriţată cu 
asemenea locuri. Blocuri de beton, moschei în ruine, 
amestecate cu malluri triste, în stil occidental, construite 
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din prefabricate. Şoselele asfaltate fuseseră fărâmiţate de 
şenilele tancurilor, cu un deceniu în urmă, şi nu mai 
fuseseră reparate. Serviciile secrete susțineau însă că într-o 
clădire de birouri din centrul dărăpănat încă mai funcţiona o 
reţea de servere pentru al-Nakba. 

Echipa operativă 47, adică Renz, Márquez, Pauel, 
Thorn, Paasikivi, aştepta într-o dubă veche, parcată pe-o 
parte a străzii. Thorn şi Pauel, singurii care puteau trece 
drept localnici, stăteau în faţă şi ascultau muzică la radio, 
fumând pe rupte. Paasikivi şi Márquez, ascunşi în burta 
vehiculului, foloseau cutia de oţel demagnetizat, înaltă de 
un metru, a bobinei de puls electro-magnetic, drept masă 
pentru jocul de şah al lui Mârquez. Renz ţinea de şase, 
uitându-se prin cele două geamuri minuscule, fumurii, din 
spate. Aşteptarea era partea cea mai grea. 

Operaţiunea făcea parte dintr-o reţea, alcătuită ca o 
lume în sine, unităţi similare lor fiind conectate cu aproape 
cincizeci sau o sută altele de pe mapamond, proiectate să 
se comporte organic, ajustându-şi singure reacţia, fără 
necesitatea unei autorităţi centrale. 

Renz presupunea că le oferea tipul de flexibilitate 
necesar într-un război al reţelelor. Insă îi lipsea de un 
program bine pus la punct. Puteau fi solicitaţi în 
următoarele treizeci de secunde sau aştepta cu orele. O 
strategie posibilă era şi de a lăsa în viaţă ţinta, atunci s-ar 
retrage discret, fără să ştie nimeni că fuseseră acolo. 

Paasikivi oftă, îşi răsturnă regele cu un pocnet lemnos, 
apoi se duse la cabină, lăsându-l pe Márquez să chicotească 
şi să adune piesele. 

- Te gândeşti la Anna, spuse Márquez. 

Renz privi înapoi, dădu din cap, apoi se întoarse din 
nou spre geamuri. 

- Nu, mă pregătesc pentru misiune. 

- Atunci ar trebui să te gândeşti la Anna. Oricum, nu 
putem face nimic pentru misiune acum. 

- La fel cum nici eu nu pot face nimic pentru Anna. 

- Ai de gând să stai ceva timp cu ea când se termină 
totul? 

- Mda, făcu Renz. 
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- Hai, pe bune? De data asta? 

Nu era genul de întrebare pe care Renz să o fi acceptat 
de la altcineva în afară de Márquez. Se apropie mai mult de 
geam, holbându-se la strada toropită de soare. 

- Pe bune, de data asta, da, răspunse. 

Se deschise o fereastră pentru cineva din afara 
unităţii. Blondul care apăruse în cadrul ei părea la fel de 
zorit ca un controlor de trafic aerian. Renz bănuia că nu 
existau diferenţe prea mari între cele două ocupaţii. 

- EO 47, aici EC 60. Vă rugăm iniţiaţi apropierea de 
subiect. Ţinta voastră apare în cincisprezece minute. 

- Inţeles. 

Paasikivi vorbise pentru toţi. Pauel îşi azvârli pe trotuar 
ţigara încă aprinsă şi porni duba. Renz nu-şi schimbă poziţia 
în spate, însă privi cum strada se scurgea în urma lor, iar 
vechiul simţământ de încordare electrică dat de adrenalină 
şi nerăbdare începu să-i crească în măruntaie. 

Existau patru stadii ale operaţiunii: pătrunderea, 
recunoaşterea, execuţia şi retragerea. Sau, mai direct spus, 
intră, vezi ce-i prin jur, fa-ţi treaba şi cară-te. Repetaseră 
împreună şi toată lumea ştia ce avea de făcut. 

Duba viră după colţ două minute mai târziu, ajunse 
apoi pe o rampă spre parcajul subteran. Un paznic de la 
intrare se încruntă la Pauel şi se răsti ceva care nu prea 
suna a arabă, dar putea fi armeană. Pauel răspunse în farsi, 
reuşind să pară plictisit şi sictirit. Paznicul le făcu semn să 
treacă. Renz văzu cum le întorsese spatele. 

- Douăsprezece minute până la ţintă, spuse Paasikivi. 

Pauel trecu de scara care ducea pe acoperişul clădirii, 
ocoli un colţ construit din bolţari şi opri de-a curmezişul a 
trei locuri de parcare. Primul stadiu se terminase, erau 
înăuntru. Fără nici un cuvânt, Pauel şi Márquez ieşiră şi o 
luară la pas. Renz mări dimensiunea ferestrelor lor. 
Mârquez, fluierând, ocoli colţul şi se afundă şi mai mult în 
structura parkingului. Pauel urcă pe drumul pe care 
veniseră, spre paznici şi trepte. 

- Pauel, ai ceva în direcţia orei zece. 
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Fereastra câmpului vizual al lui Pauel se modifică. 
Lângă o Toyota albă, veche, o femeie în burka ocăra un 
bărbat vânos. Acesta, ignorând-o, se îndreptă spre trepte. 

- Civili, murmură Pauel, suficient însă cât să poată fi 
auzit prin conexiune. 

- Eşti sigur? întrebă Paasikivi. 

- Bineînţeles că nu. 

- Nouă minute, făcu Thorn. 

Auzind cuvintele prin reţea şi în dubă în acelaşi timp i 
se păreau un ecou, aducând un sentiment de înfrângere şi 
pericol pe care nu-l meritau. Simţi cum Thorn îl bate pe 
umăr şi, încă uitându-se la Pauel şi Márquez, Renz se mută 
înapoi, lăsându-şi mâinile pe mânerele reci de metal ale 
bobinei de puls electromagnetic, dar fără a le strânge încă. 

Fereastra lui Márquez le dezvăluia graffiti arăbesc, 
beton pătat cu ulei, câteva rable. Mai mult de jumătate 
dintre lumini erau stinse. 

- E bine pe-aici, comentă Márquez. 

În fereastra lui Pauel, paznicul privi înapoi, 
încruntându-se. Renz văzu cum mâna lui Pauel se înalţă 
într-un salut. 

- Am de gând să stau la taclale cu ticălosul ăsta, să-l 
ţin ocupat, spuse Pauel. In afară de el, cred că n-avem alte 
probleme. 

Cel de-al doilea stagiu se terminase. Paasikivi se 
strecură în faţă, pe locul şoferului. Renz privi spre Thorn 
peste cutia de oţel. Acesta dădu din cap, iar Renz se aplecă 
şi deschise uşile din spate. 

- Am înţeles, confirmă Thorn. Renz şi cu mine ieşim. 
Dacă vedeţi pe careva că vrea să ne facă felul, vorbiţi. 

Renz credea că vocea-i suna plictisită. Erau doar 
câteva trepte până la zid, însă bobina era grea. Il dureau 
încheieturile în timp ce târa metalul de-a lungul peretelui de 
bolţari. 

Se dădu înapoi, iar Thorn strecură pachete adezive la 
baza bobinei şi între carcasa metalică şi zid. Verifică ceasul. 
Şase minute până la ţintă. 

Atunci s-au produs cinci sunete de mică amploare, 
foarte asemănătoare, rapide, însă plasate foarte regulat. 
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Paznicul lui Pauel deschise un pachet de ţigări, radioul din 
dubă, aflat lângă Paasikivi, trosni când ea introduse cheia în 
contact, pachetele adezive ale lui Thorn scoaseră un sâsâit, 
o pietricică scrâşni sub călcâiul lui Renz şi ceva asemănător 
cu o tuse se auzi din interiorul garajului, în spatele lui 
Márquez. Fiecare sunet păru să-l tragă după sine pe 
următorul. O discretă coincidenţă, care nu răsună mai tare 
decât un bărbat dregându-şi vocea. Renz o remarcă, dar 
imediat atenţia-i fu distrasă de altceva. 

- E cineva aici, anunţă Márquez. 

Renz suprinse o mişcare în fereastra lui Mârquez. 
Cineva care se ghemuise în spatele unei maşini. 

- Cred că avem o problemă. 

Totul s-a declanşat dintr-o dată, a fost o improvizație 
dictată de urgenţă, însă în armonia perfectă a unei echipe 
acţionând împreună, atât de bine rodată, încât părea o 
singură minte. Renz îşi scoase pistolul şi înainta, pregătit să 
deschidă foc de acoperire. Pauel, aflat la intrare, îl împuşcă 
pe paznic de două ori în piept şi o dată în cap. Paasikivi 
porni duba. Márquez, văzându-l pe Renz venind, se trase 
repede înapoi, cercetând bezna pentru orice urmă de 
mişcare. 

In câteva secunde, Renz apăru de după colţ, iar 
Márquez se afla cu cincisprezece-douăzeci de paşi înaintea 
lui, cu pistolul în mână. In spatele lor, după colţ, unde n-ar fi 
putut vedea fără conexiune, Thorn deschise uşile din spate 
ale dubei, aşteptând, iar Paasikivi tocmai o îndrepta cu faţa 
spre ieşire. Pauel, aflat la baza rampei, trăgea din drum 
cadavrul paznicului. 

Ceva se mişcă în stânga lui Márquez. Renz se urni şi 
trase, în timp ce Márquez trecu de el, retrăgându-se spre 
colţ. Când Renz îşi văzu spatele în fereastra lui Márquez, iar 
acesta se văzu apărând în fereastra lui Thorn, opri focul, se 
întoarse şi fugi, pe când Márquez începu să tragă în beznă. 
Doar ascultând, era imposibil de ştiut când încetase unul să 
tragă şi începuse celălalt. 

Pe conexiunea din exteriorul unităţii, blondul de la EC 
60 spunea că EO 47 îşi compromisese poziţia, iar Paasikiv îi 
striga că nu era aşa. Bobina era la locul ei. Se retrăgeau. 
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Márquez încetă şi el focul când Renz ajunse la dubă, se 
întoarse şi o luă la goană spre ei, cu dinţii albi, ca pietrele 
de mormânt, dezgoliţi din cauza efortului sau încântării. 
Renz şi Thorn se lăsară amândoi în genunchi în dubă, cu 
armele aţintite spre colţ, gata să ucidă pe oricine s-ar fi 
arătat. 

- Ok, spuse Pauel, dinspre rampă, când Márquez 
ajunse în siguranţa relativă oferită de grup. Acum puteţi 
veni să mă luaţi? 

Duba ţâşni, cauciucurile scrâşnind în timp ce virau 
după colţ, şi ajunse în fereastra lui Pauel. In cea a lui 
Paasikivi îl vedeam profilându-se în lumina orbitoare a 
străzii. 

- Pauel, treptele! 

Renz strigase aproape înainte să-şi dea seama că 
văzuse ceva. In fereastra lui Paasikivi ceva ieşea din clădire. 
Privi cum Pauel împuşcă fetiţa. Să fi avut cinci ani? Şase? 

Timpul încetini. Dacă au fost compromişi, se gândi 
Renz, fata ar fi putut avea o centură de explozibil, o bombă 
ambulantă. In structura parkingului nu exista suficient loc 
pentru a o evita. Dacă exploda, ar fi murit cu toţii. De frică, 
gura i se umplu cu un gust metalic. 

II auzi pe Thorn expirând zgomotos, iar duba acceleră 
pe lângă trepte. Fata moartă nu explodă. Bombă falsă. 

- lisuse! făcu Márquez, cu uşurare în glas. Oh, sfinte 
lisuse! 

Paasikivi opri pentru mai puţin de o secundă şi Pauel 
ajunse în faţă, pe scaunul pasagerului. Renz trase uşile din 
spate şi le închise în timp ce urcau pe rampă, ieşind în 
strălucirea luminii de pe stradă. 

Se aflau la aproape un kilometru distanţă de clădire, 
când semnalul declanşatorului se atenua şi bobina scoase 
scântei. Cu un şoc ca o migrenă, conexiunea lui Renz căzu 
pentru o jumătate de secundă, lăsându-i senzaţia derutantă 
că se afla din nou în propria minte. | se păru că se trezise 
dintr-un vis. Apoi ferestrele afişajului reveniră, fiecare 
arătându-i perspective frontale uşor diferite, în timp ce el fu 
singurul care privi înapoi spre coloana de fum alb 
ridicându-se din oraşul lăsat în urmă. 
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La ora când reveniră la baza din Hamburg, ştirea era 
pe toate siturile importante. 

CATR, la ordinele Consiliului de Securitate Globală, 
lansase atacuri simultane asupra reţelei al-Nakba, inclusiv 
asupra a trei laboratoare de procesare a opiului, două 
armurării şi o tabără de instruire. De asemenea, reţeaua de 
comunicaţii al-Nakba şi sistemul său suferiseră pagube 
importante. 

Siturile opoziţiei adăugară că o grădiniţă aflată lângă 
una dintre armurării fusese atinsă de bombele incendiare şi 
că tabăra de antrenament fusese, de fapt, o şcoală de 
perfecţionare medicală a unei organizaţii umanitare. 
Muriseră optsprezece persoane nevinovate, inclusiv zece 
copii de la grădiniţă şi doi educatori. 

Mai fusese şi o fetiţă, ucisă în cursul unui atac minor 
din Zona de Interes Persană. Numele ei era Samara Hamze. 
Renz se uită la fotografiile ei, postate pe reţelele de ştiri - 
păr negru, lung până la umeri, tăiat rotunjit la gât, ochi 
întunecaţi, goi, o piele destul de albă încât ar fi putut trece 
neobservată şi în cele mai rasiste cotloane ale Europei, 
dacă ar fi trecut pe-acolo. Dacă ar fi vrut. 

Când îl lăsară pe Pauel la Paris şi găsiră locuri la un 
zbor transatlantic, ciclul ştirilor se modificase, iar fetiţa - 
bomba falsă - fusese uitată. 

Renz nu se mai aşteptă să o întâlnească vreodată. 


- Asta-i vestea bună. Cea rea este că, probabil, avem 
de-a face cu ceva mult mai grav, spuse bărbatul de pe 
scenă. Ce-am să vă spun acum pare puţin în afara 
subiectului, dar s-ar putea să ne trezim într-un teritoriu 
ciudat înainte de a fi lămurit lucrurile pe aici, aşa că 
nădăjduiesc că mă veţi suporta cu toţii. Intrebaţi-vă 
următorul lucru: de ce nu suntem cu toţii nişte 
neurochimişti extraordinari? Nu mă refer la faptul că nu 
ne-am decis să mergem la facultatea de medicină, există 
multe motive pentru asta. Vreau să spun, nu vi se pare că 
dacă sunteţi capabili să faceți ceva, trebuie întâi să ştiţi 
despre ce-i vorba? Aaron Ka poate juca fotbal grozav de 
bine pentru că ştie o mulţime de lucruri despre el. 


113 


Dar iată-ne aici, jonglând cu un schimb extrem de 
complex de semnale neurochimice de care nici măcar nu 
suntem conştienţi. Nimeni nu-şi zice „Of! Mai bine să fiu 
atent la canalele de calciu, ori am să mă trezesc cu nucleul 
amigdalian excitat peste măsură”. In loc de asta, inspirăm 
adânc de zece ori şi încercăm să ne calmăm. Nivelul celular 
nu este ceva de care să fim conştienţi. 

lar acum puteţi s-o luaţi altfel. Nici neuronii noştri nu 
sunt mai conştienţi de noi, pe cât suntem noi de ei. Dacă 
întrebaţi un neuron de ce a acţionat sau vreun muşchi de ce 
s-a încordat, ar spune „pentru că era rândul meu” ori „am 
simţit muierea aproape”. Acesta-i genul de răspunsuri pe 
care le-am da. Dacă celulele noastre ar putea spune ceva, 
ar vorbi despre canalele de ioni şi încărcăturile trimise prin 
membranele lipidelor. lar la acest nivel celular ar fi o 
explicaţie bunicică. 

Nivelurile noastre structurale nu comunică între ele. 
Neuronii nu vă cunosc, iar voi nu sunteţi conştienţi de ei. 
Mai popular spus, precum e deasupra, aşa-i şi dedesubt. 

Renz îl simţi pe Márquez foindu-se în scaun. Nu era 
vorba de nerăbdare. Mârquez se încruntase, cu privirea 
fixată pe scenă. Renz îi atinse braţul şi-i făcu un semn 
întrebător din cap. 

- Nu-mi place unde vrea să ajungă, primi răspuns. 


Când Renz se întoarse acasă din misiune, Anna stătea 
la masa din bucătărie - o masă ieftină, laminată, pe picioare 
cromate, exfoliate -, răsfoind o altă pagină pe internet 
despre boala sa. Prin ferestrele murdare, luminile Bazei 
Franklin străluceau suficient de tare încât să facă să 
pălească stelele. Renz închise uşa în urma lui, făcu câţiva 
paşi şi se aplecă să-şi sărute soţia pe creştetul capului. 
Mirosea a acelaşi şampon ieftin pe care-l folosea de când o 
cunoscuse. Amintirea bruscă a trupului ei, când era tânăr şi 
puternic, fără să-i aparţină încă, îi transmise un impuls de 
dorinţă. Era neplăcut. Se întoarse spre frigider, căutând apă 
minerală. 

Anna stinse monitorul şi se foi. Mişcările ei erau 
stângace, incoerente. Avea faţa ciupită şi ciudat de lipsită 
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de orice expresie. Îi zâmbi şi luă o sticlă de apă. Ea dădu din 
cap - avu nevoie de o secundă să înceapă mişcarea şi de o 
alta ca s-o oprească. 

- Douglas Harper a avut şi el paralizia Hulme. 

- Ucigaşul în serie? 

- Mda, confirmă ea. Se pare că nu-i o noutate. Toată 
lumea din grupul de sprijin ştia. Sunt încă necoaptă în 
comparaţie cu ei. Nu avea simptome. L-au diagnosticat abia 
după execuţie. 

Renz îşi trase un scaun, sprijinindu-se cu călcâiele de 
tăblia mesei. Instalaţia de climatizare porni cu un huruit 
jalnic. 

- Ei cred că... vreau să spun, crimele au vreo legătură 
cu boala? 

Anna râse. Cu ochii mari, făcu o mişcare nesigură de 
înjunghiere, ceva semănând a zvâcnitură ucigaşă. Renz 
râse, surprins să descopere că îl distrase cu adevărat. 

- Se crede că dacă boala ar fi progresat mai rapid, 
unele dintre fetele alea ar mai fi trăit şi acum, spuse ea. 

Renz luă o gură de apă. Era prea dulce, iar acidularea 
se cam dusese, dar era rece. Nu cerea mai mult. Anna îşi 
lăsă mâinile pe masă. 

- Aveam de gând să-ţi fac de mâncare. Dar... ei bine, 
n-am mai făcut. 

- Nu-ţi fă griji, îmi pregătesc eu ceva, o linişti, apoi 
continuă după un moment. Ai avut o săptămână proastă? 

Oftă. Era prea slăbită. li putea vedea claviculele, pielea 
străvezie mult prea întinsă peste os. 

- Noile imunosupresoare mi-au provocat diaree şi cred 
că am să răcesc naibii. In rest, a mai trecut o săptămână cu 
emisiuni de divertisment şi bârfe de târg prăfuit. 

- Vreo bârfă mai interesantă? 

- Cutare şi-o trage cu cutare, chiar dacă amândoi sunt 
căsătoriţi. N-am prea luat eu în seamă detaliile. Dar tu? 
Fluxurile de ştiri par să arate că lucrurile merg destul de 
bine. 

Ochii Annei erau albaştri şi atât de deschişi, încât îl 
făceau să se gândească la ţurţurii de gheaţă când reflectau 
lumina din lateral. Se îndrăgostise de ochii ei, la fel de mult 
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ca de sâni şi de gustul gurii. Înlătură cât colo tristeţea, 
înainte ca ea să bage de seamă. 

- Am ucis un copil. Dar altfel a mers totul bine. 

- Numai unul? Chestia aia de la grădiniţă... 

- Da, şi ei. Noi am ucis un copil. Oamenii mei, adică. 

Anna dădu din cap şi se întinse nesigură peste masă. li 
atinse încheietura cu vârful degetelor. El nu-şi ridică 
privirea, însă lăsă să-i dea lacrimile. Se putea preface că 
erau pentru bomba falsă. 

- Aşa, deci n-a fost o săptămână bună nici pentru tine? 

- A avut momente dure. 

- Eşti prea bun la suflet. Trebuie să încetezi. 

- Nu pot. 

- De ce nu? 

Vorbi înainte să se fi gândit măcar. Adevărul ieşi aşa, 
dintr-o dată, pe neaşteptate. Ca o boală. 

- Am pierde asigurarea medicală. 

Degetele se retraseră. Renz le privi dând înapoi pe 
suprafaţa mesei, le privi cum se încovoaie într-un pumn mic 
şi beteag. Instalaţia de aer condiţionat huruia, zgomotul de 
fond este la fel de bun ca tăcerea. Işi cobori picioare. 

- Eu n-aş schimba nimic. 

= Eu da. 

In glasul ei se strecurase durerea şi-l apăsa ca o mână. 

- Ştii, şefa, nu-mi este chiar foame. Hai la culcare. 
Putem mânca zdravăn la micul dejun, dimineaţă. 

Odată ce ea adormise, respirând încet, adânc şi 
regulat, se furişă afară din pat, îşi puse halatul şi ieşi pe uşa 
din faţă, să stea pe treptele de beton stricate. Pe peluză 
creştea doar iarbă, strada era pustie. Renz îşi trecu 
degetele prin părul tuns scurt şi se holbă în sus, la luna uşor 
albăstruie şi palidă de pe cer. După o vreme, activă 
conexiunea, să vadă dacă mai era careva online. 

Paasikivi şi Thorn erau deconectaţi. Legătura lui Pauel 
era deschisă, însă cu canalul video oprit şi inactivă de mai 
bine de trei ore şi jumătate, probabil că adormise. Numai 
Márquez era treaz şi se logase. Renz ignoră celelalte trei 
conexiuni, cercetând lumea din punctul de vedere al lui 
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Márquez. Se părea că era într-un bar. Ridică volumul şi o 
gălăgie piţigăiată de country-pop îi umplu urechile. 

- Hei, Márquez! 

Imaginea zvâcni, apoi se stabiliza. 

- Aa, Renz! Am crezut că eşti chiar aici. Aia-i strada ta? 

Se uită în sus şi-n jos pe banda pustie de asfalt, case şi 
pomi subţiri, însetaţi. Peluze cu iarbă care nu trebuia tunsă 
vreodată. Strada lui. 

- Cred că da, încuviinţă tărăgănat. Cred că da. 

- Pare acelaşi rahat ca şi ultima dată. 

- E mai cald. Mai mulţi gândaci. 

Márquez chicoti, iar Renz nu era cu adevărat pe 
treptele casei lui jalnice de la bază, Anna nu murea încet, la 
câţiva metri în spate. Márquez nu era nici el într-un bar de 
trei parale. Erau împreună în spaţiul oferit de conexiune, 
ireal, numai al lor, cu orice distanţă dintre ei eliminată. 

- Cum e Anna? 

- E bine. Adică, sistemul ei imunitar încă-i mai 
mănâncă nervii, însă altfel e bine. 

- Imi pari cam amărât. Doar n-o să ne laşi baltă acum, 
nu? 

- Nu. Am spus că rămân, şi de data asta chiar rămân. 
Doar că-i naşpa. Totu-i naşpa. 

- Da. Imi pare rău. E greu când femeia ta-i praf. 

- Nu numai asta. 7otu-i naşpa. Fata moartă. Noi i-am 
spus „bombă falsă”, de parcă n-ar fi fost copil. Ce zici de 
asta? 

- Că sunt o mulţime de copii ai căror mămici îi învelesc 
în dinamită ieftină. Ştii şi tu. 

- Suntem soldaţi, Márquez? Poliţai? Ce dracu' facem 
noi acolo? 

- Facem ce trebuie. Nu asta te roade pe tine, ştii doar. 

Era adevărat, aşa că preferă să nu-l ia în seamă. 

- Sunt în branşă de prea mulţi ani, continuă Renz. Am 
obosit. Când eram la început, fiecare operaţiune era ca o 
aventură, de la cap la coadă. De cele mai multe ori nici nu 
ştiam la ce folosea ce făceam. Imi duceam treaba la capăt, 
asta-mi amintesc. lar acum mă întreb de ce facem ce 
facem? 
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- Pentru că şi ei fac la fel. 

- Dar de ce? 

- Din cauza noastră, spuse Márquez, iar Renz aproape 
că putu să-i audă zâmbetul. Aşa merg lucrurile. Aşa a fost 
mereu. Dai drumul oamenilor în lume şi încep să se ucidă 
unii pe alţii. E natura jocului. Problema ta, frăţâne, e că nu-l 
citeşti pe Hobbes. 

- Puştiul pişorcos din benzile desenate? 

- Acum cinci sute de ani, un tip numit Hobbes a scris o 
carte despre cum singurul mod de a avea linişte este să 
renunţi la toate drepturile tale în favoarea statului: fă ce 
zice regele, chiar dacă-i o nebunie sau nu. Dă-o în mă-sa de 
dreptate. Bagă-ţi picioarele în tot ce are un înţeles. Fă doar 
ce ţi se pune. 

- lar tu citeşti chestiile astea. 

- Vezi să nu! A fost o conferinţă pe tema asta pe un sit 
despre filozofie. Tipul spunea că o guvernare a naibii de 
imensă poate face pace. Bagi pacea-n oameni cu un afurisit 
de ciocan. Zdrobeşte-i pe toţi, tot timpul. El îi zicea 
Leviathan. Credea că-i singura cale de a opri războaiele. 

- Sună ca dracu'. 

- Poate. Dar ai tu o idee mai bună? 

- Deci, îi băgăm pe toţi în guvern. lar la sfârşit totul va 
fi bine. 

Afişajul lui Márquez se mişca încet, înainte şi-napoi, 
băiatul dădea din cap. 

- Porcăria asta se opreşte doar la întoarcerea lui lisus. 

- Şi dacă nu se întoarce? 

- la mai lasă-mă, frăţâne. Ştii cum stă treaba. Ţi-am 
mai spus, nu asta ai tu în cap. 

- Ce ştii tu despre ce-am eu în cap? 

- Stau mult timp pe-acolo, asta-i tot. 

Renz oftă şi îşi scarpină o umflătură de pe braţ, unde 
un ţânţar îi supsese sângele. Luna plutea încet deasupra lui, 
la fel ca întotdeauna, fie că era privită sau nu. Inghiţi până 
reuşi să-şi destupe gâtlejul. 

- Incă mă excită, spuse el în cele din urmă. Mă face să 
mă Simt ca... E oloagă. E pe moarte şi nu pot s-o ajut, iar 
când o văd vreau doar să i-o trag. 
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- Şi de ce nu i-o tragi? 

- Nu fi măgar! 

- Poate vrea şi ea. Nu înseamnă că a încetat să mai fie 
femeie. Ştiind că o doreşti în aşa hal... s-ar putea să fie ce-i 
trebuie. 

- Eşti complet dus. 

- Nu există nici un necaz atât de mare încât să nu 
poată fi tămăduit de plăcerea fizică. 

- Tot Hobbes? 

- Neee.... O franţuzoaică pe nume Colette. Cu un 
singur nume. A scris nişte chestii probabil destul de picante 
la vremea respectivă. Dar a fost cu mult timp în urmă. 
Acum nu fac nici două parale în comparaţie cu 
pornoşagurile de pe net. 

- Citeşti cele mai ciudate tâmpenii. N 

- N-am pe nimeni care să m-aştepte acasă. inseamnă 
o grămadă de timp liber, spuse Márquez cu o voce gravă. 
Du-te înăuntru, Renz! Culcă-te cu nevastă-ta. Dimineaţă, 
fă-i un mic dejun ca lumea şi trage-i-o până-i faci ochii 
albaştri. 

- Are ochi albaştri. 

Atunci continuă să faci treabă tot aşa. 

- Hai, marş naibii de-aici, îl repezi Renz, însă zâmbea. 

- Noapte bună, frăţâne! 

- Da, da. Hei, Márquez! Mulţam! 

- De nada. 

Renz închise conexiunea, dar mai rămase o vreme, 
neclintit în noapte, plimbându-şi degetele pe betonul 
scorojit şi ascultând greierii. Inainte de a se duce din nou la 
culcare, mâncă un castron cu cereale stând în picioare în 
bucătărie, apoi folosi periuţa ei de dinţi ca să scape de 
gustul de lapte care-i stăruia pe limbă. Anna se foise în 
somn, acaparând tot patul. O sărută pe umăr când o 
rostogoli înapoi. Spre surpriza lui, adormi. 

La ora 6:30 un autobuz şcolar, încărcat cu 
îngrăşăminte chimice muiate în motorină, explodă în 
California, omorând optsprezece oameni şi tăind accesul în 
reţeaua civilă pentru jumătate din stat. La 6:32, o fată de 
cincisprezece ani detona încărcătura avută asupra ei la şase 
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metri distanţă de preşedintele celei mai mari bănci din UE, 
în vreme ce acesta sfârşea micul dejun la un restaurant din 
inima Manhattanului. La 6:35, mai multe incendii de pădure 
izbucniră simultan în apropierea a zece centrale de 
transmisie energetică de pe coasta de est. La 7:30, Renz se 
afla într-un avion spre New York. Cu zece minute înainte de 
ora zece, o maşină îl luă de la aeroport, iar pe la amiază era 
deja la locul atacului. 

Strada ar fi trebuit să fie foarte arătoasă. Clădirile se 
înălţau peste tot înjur: nimic din Manhattan nu era construit 
să fie de o înălţime mai mică decât a unei catedrale, în asta 
consta personalitatea oraşului. De la colţ, putu să vadă 
Clădirea Chrysler. Cafeneaua fusese un loc elegant, nu cu 
multă vreme în urmă. Două maşini înnegrite şi 
contorsionate zăceau la marginea trotuarului. Cadavrele 
fuseseră duse de-acolo cu mult timp înainte de sosirea lui 
Renz şi a celorlalţi, însă conturul lor era încă acolo, nu 
trasat cu creta, ci cu bandă adezivă roz. 

- Hei, Renz, îmi pare rău! spuse Paasikivi, în timp ce 
examinau carnagiul. Ştiu că voiai să stai cu Anna. 

- Nu-ţi fă griji! Pentru asta-s plătit, nu? 

înăuntru, vitrina cafenelei făcuse implozie. Bucăţi de 
sticlă blindată, groasă de trei degete, zăceau pe draperiile 
mistuite de foc, iar duşumelele de lemn erau lustruite până 
la strălucire. Aerul încă mai mirosea a chibrituri arse. 

Instructajul fusese scurt. EO 47 mai făcuse asta 
înainte. Renz ridică fereastra cuiva din exteriorul unităţii la 
marginea dreaptă a câmpului său vizual, să-i lase pe 
criminalişti să dovedească tot ce voiau. Ferestrele unităţii 
sale se aflau în stânga. EO 34 şi 102 asigurau securitatea 
zonei, însă nu deschise nici o conexiune cu ele; era deja 
mare înghesuială pe afişaj. 

Renz şi unitatea sa erau ochii şi mâinile echipei de 
experţi criminalişti, bărbaţi şi femei consideraţi mult prea 
valoroşi ca să rişte pe teren. Un al doilea atac, menit să-i 
anihileze pe agenţii aflaţi la locul crimei, era o tactică foarte 
obişnuită. Pauel, încă la Paris, li se alătură nu pentru că 
putea fi de folos acum, ci pentru că făcea parte din unitate, 
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deci şi din operaţiune. Era priceput să te ţină de vorbă în 
momentele de calm. 

Următoarele ore se scurseră într-o plictiseală 
groaznica. Paasikivi şi Thorn, Márquez şi el - cei disponibili - 
urmară cu toţii instrucţiunile simple ale experţilor, 
măsurând ce li se spunea, adunând eşantioane de metal 
ars, pânze pătate, sticlă şi schije în pungile auto-sigilante şi 
aşteptând ca palavragii din afara unităţii să se pună de 
acord asupra următoarei operaţiuni. 

Renz şi ceilalţi erau ochii şi mâinile, nu creierul. 
Descoperi că putea urma instrucţiunile transmise fără să se 
concentreze prea tare. li dirijau trupul; acum aştepta. 

Terminară imediat după ora opt seara, ora locală. 
Aveau zboruri în acea noapte, însă Paasikivi pleda pentru o 
noapte petrecută în oraş. Felul cum îl privea Márquez îi 
dădea lui Renz senzaţia că era urmărit, în timp ce Paasikivi 
şi Thorn schimbară rezervările tuturor. Putea să-i oprească, 
să le spună că trebuia să ajungă acasă, să stea cu soţia sa. 
Cum nu scosese vreun cuvânt, nici Márquez nu interveni. 
Echipa de criminalişti plecase, Renz aranja cele patru 
ferestre ale tovarăşilor săi în cele patru colţuri ale afişajului. 
O oră mai târziu, se împrăştiaseră pe insulă. 

Márquez se afla la marginea de sud a Central Park-ului, 
fereastra lui arătându-i lui Renz privelişti cu copaci groşi, cu 
frunzele negre în întunecimea nopţii. Paasikivi stătea într-o 
cafenea, situată deasupra unei librării cu cinci etaje, privind 
luminile oraşului şi oamenii din jur cu interes identic. Thorn 
luase loc pe terasa unui restaurant. lar Renz însuşi mergea 
printr-o staţie de metrou, îndreptându-se spre SoHo. Pauel îi 
spusese că va fi pe gustul lui. lar Pauel, la orele mici ale 
dimineţii pariziene, intrase într-o cafenea deschisă toată 
noaptea, doar pentru a fi în spiritul echipei. 

- Am tot vrut să mă plimb prin Central Park, zise 
Márquez. Probabil că-i destul de sigur, nu credeţi? 

- Aşteaptă până dimineaţa, spuse Pauel. Noaptea-i 
prea periculos. 

Renz simţi în oftatul lui Márquez cât de mult tânjea, îşi 
imagină cum îşi va înfige mâinile în buzunarele pantalonilor 
pentru a-şi ascunde dezamăgirea şi,  amuzându-se, 
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descoperi că şi el ar face la fel. Gestul lui Márquez părea că 
se potriveşte de minune cu propria lui seară. Prima adiere a 
valului de aer stârnit de garnitura pe cale să sosească 
începu să măture peronul staţiei de metrou, făcând să-i 
fluture pânza pantalonilor. 

- Urăsc asemenea zile, spuse Thorn, tăindu-şi o bucată 
de friptură. 

In imagine, Rentz privi cum sângele se aduna pe lama 
cuţitului şi se întrebă cum mirosea îmbucătura. 

- Nopţilor însă, le trebuie mult până să mă aducă la 
dezgust. 

Márquez se întorsese şi mergea acum, cu oamenii de 
pe străzi în jurul lui, care ar fi fost o mulţime oriunde în altă 
parte. Paasikivi îşi dădu la o parte ceaşca de cafea, se ridică 
şi o luă înapoi spre librărie. La Paris, chelneriţa lui Pauel, o 
tânără cu un păr nefiresc de roşcat, îi aduse ouăle Benedict 
şi-i turnă o ceaşcă de cafea. Thorn duse spre gură furculiţa 
cu o bucată de friptură suculentă. Garnitura alunecă în 
dreptul peronului, apoi uşile se deschiseră cu un şuierat şi 
un miros de fum şi ozon. 

- Tot ce vreau eu... începu Renz, dar lăsă propoziţia în 
aer. 

Fata ieşise din toaleta cafenelei pariziene a lui Pauel în 
acelaşi moment când Renz o văzu stând în partea din spate 
a vagonului de metrou, pe jumătate plin. Paasikivi o zări 
lângă secţiunea cu muzică a librăriei, uitându-se peste 
umărul bărbatului cu care era - ar fi putut fi tatăl ei. Thorn, 
privind pe fereastra restaurantului, o văzu pe stradă. 
Márquez o descoperi holbându-se la el de pe bancheta din 
spate a unui taxi. 

In toate cele patru ferestre şi înaintea lui, în carne şi 
oase, aceeaşi fată, sau foarte asemănătoare, se uita la el. 
Pielea albă, ochii întunecaţi, păr până la umeri, tăiat rotunjit 
în dreptul gâtului. Samara Hamze. Fata moartă. Bomba 
falsă. 

Ca una singură, cele cinci fete ridicară mâna şi îi 
salutară. Pe Renz îl gâtui frica. 

Se auzi glasul lui Thorne, înşelător de calm: 

- Ei, asta-i chiar ciudat. 
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- Retragerea! exclamă Paasikivi. Plecaţi de-acolo! 

- Eu sunt într-un metrou în mişcare. 

- Du-te în alt vagon! 

Ceilalţi acționau deja. Mergând calmi, repede, îndepăr- 
tându-se eficient din zonele aglomerate spre locuri unde 
fiecare spera să fie în siguranţă. O auzi pe Paasikivi vorbin 
printr-o legătură cu cineva din afară, dând alarma. Renz se 
îndreptă spre uşile care se bălăngăneau în capătul celălalt 
al vagonului, dar se opri şi se întoarse, cu ochii aţintiţi spre 
fata din spate. Erau unele diferenţe. Aceasta avea un chip 
mai alungit şi ochi care-l făceau să se gândească la Asia. 
Femeia de lângă ea - mama fetei, presupunea - îl surprinse 
holbându-se şi-i înfruntă privirea, trăgând fata mai aproape. 

- Renz! striga Paakisivi, şi îşi dădu seama că nu era 
prima oară când îl chema. 

- Imi pare rău. Sunt aici. Ce-i? 

- Poliţia transporturilor te aşteaptă la următoarea 
oprire. Evacuăm garnitura, dar înainte să începem, vreau să 
ieşi de-acolo. 

- Asta nu-i un atac, răspunse Renz, întrebându-se de 
unde ştia. 

Din privirea mamei, din atitudinea protectoare a 
trupului ei faţă de copilă? 

- Nu ştiu ce-i, dar nu-i un atac. 

- Renz, se băgă Márquez, nu fă pe eroul! 

- Nu, nu-i asta. E-n ordine. 

Se ridică şi se deplasă prin vagonul care trepida. 
Mama şi copilul îl priviră apropiindu-se. Expresia mamei se 
modifică, trecând de la ferocitate la spaimă, apoi reveni la o 
sălbăticie de altă nuanţă, mult mai autentică. Renz zâmbi, 
încercând să pară prietenos, oprindu-se înaintea lor. Işi 
scoase legitimaţia de agent CATR şi i-o întinse mamei. 
Bezna de la geamuri făcu dintr-o dată loc pilonilor 
estompaţi ai staţiei. 

- Doamnă, va trebui să mă însoţiţi împreună cu fetiţa. 

Uşile se deschiseră cu un şuierat. Intră poliţia. 


- Nu-mi place unde vrea să ajungă, spuse Mârquez. 


123 


- Unii poate aţi auzit de singularitate, continuă 
bărbatul de pe podium. Este unul dintre lucrurile pe care 
oamenii le tot aşteaptă să se întâmple, dar pare să nu fie 
cazul. Se presupunea că singularitatea se va produce atunci 
când tehnologia devine atât de complexă şi atât de 
interconectată, încât ajunge să se trezească la viaţă. Devine 
conştientă. Se credea că va surveni prin anii '90, iar ulterior 
subiectul revenea cam odată la fiecare cinci ani. Există şi 
câteva filme destul de prăpăstioase pe această temă. 

Dar amintiţi-vă ce-am zis mai înainte. Nivelurile nu 
comunică între ele. Aşa că, ce-ar fi dacă ceva s-a şi trezit - o 
reţea în care oamenii şi computerele sunt doar o parte. 
Avioanele, trenurile şi automobilele, altă parte. Fata asta 
este ca o celulă umană individuală, un neuron sau o celulă 
a inimii. Omul de acolo este altă celulă. Comunitatea devine 
un organ sau un ţesut. Chiar şi înainte să fi fost conectaţi, 
între oameni existau neîncetat comunicaţii şi interacțiuni. 
Ce-ar fi dacă s-au format structuri conştiente la acest nivel? 
Poate că au primit un impuls decisiv atunci când am început 
să ne conectăm masiv. 

Sau poate că au fost dintotdeauna prezente. Numiţi-le 
minţi colective. S-ar putea să nu aflăm niciodată ce sunt, tot 
aşa cum celulele noastre nu sunt conştiente că fac parte din 
noi. 

lar aceste minţi colective au continuat să funcţioneze 
la nivelul lor propriu, total ignorante în privinţa noastră... 
cine ştie câtă vreme? Nouă cât ne-a luat până am înţeles 
neurochimia? 

Ştiu că ne-am obişnuit să ne considerăm vârful. 
Moleculele formează celulele, celulele, țesuturile, acestea 
formează organele, iar organele, oamenii. Insă oamenii nu 
constituie altceva mai mare. Complexitatea se opreşte la 
noi. Ei bine, doamnelor şi domnilor, se pare că nu-i aşa. 

- Voi pricepeţi ce naiba tot îndrugă? întrebă Pauel. 

Din murmurul vocilor din încăpere, se pare că 
întrebarea ajunsese şi în alte reţele, nu numai a lor. De 
parcă s-ar fi aşteptat la aşa ceva, vorbitorul se dădu înapoi 
şi îşi băgă mâinile în buzunare, aşteptând cu o expresie 
apropiată de înţelegere sau poate, de milă. 
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- Spune că-i război în ceruri, răspunse Márquez. 

- Nu, nici vorbă, interveni Renz. Aici nu-i vorba de 
îngeri, ci de minţi. Vorbeşte de minţi. 

Bărbatul făcu din nou un pas înainte, ţinându-şi 
mâinile întinse, cu palmele ridicate. Rumoarea mulţimii se 
potoli. Bărbatul dădu din cap, zâmbind de parcă ar fi fost 
mulţumit de toţi. 

- lată ce se întâmplă. Unii aţi sesizat, deja, lacunele 
modelului. Am afirmat că nivelurile complexităţii nu 
comunică între ele. Nu-i întru totul adevărat. Se întâmplă de 
fiecare dată când beţi un pahar de vin sau luaţi 
antidepresive. Inţelegem neuronii. Poate nu perfect, dar 
suficient de bine cât să-i influenţăm 

Ei, bine, singura teorie care se potriveşte cu genul de 
coincidenţe coordonate pe care le-am întâlnit spune: există 
ceva mai sus, cu un nivel de complexitate deasupra 
noastră, care încearcă să-şi dea seama cum să ne 
influenţeze. 


Când Paasikivi întrerupse instructajul şi-i spuse, Renz 
nu înţelese imediat. Continua să aibă viziuni cu bombe 
explodând în cabinetul medicului, cu bărbaţi înarmaţi. Era 
singurul înţeles pe care-l putea atribui cuvintelor Anna-i la 
spital. A suferit un atac. 

Salonul ei mirosea a dezinfectant. Huruitul şi 
clănţănitul instalaţiei de purificare a aerului erau destul de 
puternice ca să acopere zgomotul de fond din jur. Zgomot 
alb, precum oceanul. Dând cu ochii de el, se căzni să 
zâmbească. 

- Hei, ai văzut? Somonii sunt din nou pe cale de 
dispariţie. 

- Petreci prea mult timp pe net, răspunse el, păstrând 
un ton blând, dar tachinând-o. 

- Da, păi nu prea mă mai scoţi la dans. 

Incercă să-i răspundă printr-un zâmbet. Dorea. Văzu 
însă lacrimile din ochii ei, mâinile subţiri ca nişte bete, 
ridicându-se şovăitoare spre el. Aplecându-se, o luă în 
braţe, îi mirosi părul şi începu să plângă. Ea încercă să-l 
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liniştească şi-l mângâie pe ceafă, degetele tremurătoare 
atingându-i pielea. 

- lartă-mă! reuşi să spună în cele din urmă. Ar trebui 
să fiu aici, pregătindu-ţi pernele şi celelalte, nu... 

- Nu să ai propriile tale simţăminte? Dragule, nu fi 
prost. 

El reuşi să râdă din nou, puţin. O lăsă jos şi îşi şterse 
lacrimile cu dosul mânecii. 

- Ce spun medicii? 

- Cred că e din nou sub control. Nu vom şti decât peste 
o săptămână, două, în ce măsură m-a afectat permanent. A 
fost un atac uşor, dragule. Nu-i cine ştie ce. 

înţelegea din felul în care vorbise, din privirea ei, că 
nu-i cine ştie ce însemna va fi mult mai rau. Inspiră adânc şi 
dădu din cap. 

- Tu ce-ai mai făcut? Am văzut că a fost oprit un atac 
la New York. Au încercat o continuare la restaurant? 

- Nu, nu a fost un atac. A fost altceva. E foarte ciudat. 
Apar toate fetele alea, dar se pare că nu-i nici o legătură 
între ele, A fost un soi de coincidenţă. 

- Fete? 

- Fetiţe. De cinci, poate şase ani. 

- Aveau explozibili? 

- Nu, toate erau bombe false. Şi nu erau conectate la 
nici o reţea. Erau doar... fetiţe, spuse Renz, privindu-şi 
mâinile. Detest asta, Anna. Pe bune. Tot. 

- Chiar şi părţile care-ţi plac? 

II străbătu amintirea bucuriei, pregătirea bobinei, 
teama, emoția şi succesul. Sentimentul că făcea parte din 
ceva mai mare şi mai important decât el. Căldura trupului 
Annei când dansau, sau când şi-o trăgeau. 

- In special părţile care-mi plac. Astea-s groaznice. 

- Bietul meu iubiţel. Imi pare rău, să ştii. Dacă aş putea 
face ceva... li tot spun corpului meu să se liniştească, dar... 

Reuşi să dea din umeri. Era dureros s-o priveşti. Renz 
dădu din cap. 

- Păi, n-aş vrea să zac în adâncurile iadului cu nimeni 
altcineva. 
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- Chiar a fost ceva simpatic, făcu ea, apoi adăugă, 
într-o doară: Nu te-ai gândit să mergi la grupul de sprijin? 
Foarte mulţi din grupul meu şi-au adus soţii sau nevestele. 
Se pare că-i ajută. 

- Nu sunt aici destul timp. N-ar avea nici un rost. 

- Au consilieri. Cel puţin discută cu ei. 

- Bine, am să vorbesc. Primesc o permisie în curând. 
Până atunci mă descurc. 

Ea râse şi privi în altă parte. Lumina-i sclipi în ochi 
exact cum trebuia, ca-n ţurţuri. 

- Poftim? întrebă el. 

- Că te descurci. E caraghios. Tu ai războiul tău, 
dragule. Eu pe al meu. 

- Cu deosebirea că şi tu eşti duşmanul. 

- Mda, am senzaţia de război civil, spuse ea şi râse 
forţat. In grupul meu e un tip pe nume Eric. Ţi-ar plăcea. El 
spune că este ca şi cum ai avea două persoane în acelaşi 
trup, una dintre ele încearcă să trăiască, pe când cealaltă 
vrea s-o ucidă pe prima, chiar dacă asta înseamnă să moară 
odată cu ea. 

- Cel bun şi cel rău, comentă Renz. 

- O chestiune de perspectivă. Sistemul imunitar crede 
că face fapte de vitejie. Micile celule albe mişună 
pretutindeni şi se tot salută. Greu să le convingi să înceteze 
să-şi mai facă treaba. 

Bărbatul dădu din cap. Degetele Annei le găsiră pe ale 
lui, strecurându-se printre ele. Purificatorul de aer scoase 
un pocnet, apoi reveni la zumzetul său obişnuit. 

- Toţi cei din grupul tău sunt atât de îndârijiţi? 

- N-au ajuns ei chiar în locuri unde copiii sunt împărţiţi 
în purtători de centuri de explozivi şi bombe false, dar ai 
dreptate, există o undă de înverşunare printre ei. 

- Par din aceeaşi stofă ca Mârquez. 

- Şi ce părere are trupa? întrebă Anna. 

- Sunt destul de speriaţi de chestia din New York. 

- Deci, ce s-a întâmplat mai precis? 

N-ar fi trebuit să-i spună, dar o făcu. 
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- Există ceva mai sus, cu un nivel de complexitate 

deasupra noastră, care încearcă să-şi dea seama cum să ne 
influenţeze, spuse bărbatul. Problema este ce vom face noi 
în acest caz? Răspunsul este nimic. Nu trebuie să facem 
nimic. Ne vedem de treburi, la fel ca şi înainte. Să vă explic 
de ce este extrem de important să ne comportăm aşa. 
j Până acum, anomaliile au avut toate aceeaşi structură. 
In esență, nu sunt decât propagandă. Vedem că duşmanul 
ne abordează amical, poate chiar într-o manieră 
conciliatorie. Începem să-l asociem cu imaginea unor fetiţe 
drăgălaşe şi bătrânici simpatice. Altfel, am fi inundaţi cu 
rapoarte despre decese care ne-ar aminti că oamenii de 
care ne pasă ar putea muri. La fel şi noi. 

Şi poate că luăm imaginea respectivă cu noi, în viaţa 
de zi cu zi. In lupta dintre două minţi colective, acest gen de 
slăbire a opoziţiei ar fi o mutare foarte bună. Imaginaţi-vă 
cât de simplu ar fi să învingi într-o încăierare dacă ai putea 
convinge muşchii adversarului că te plac mult. Intreaga 
poveste s-ar termina cam aşa, zise bărbatul pocnind din 
degete. 

Trebuie să fim cu toţii conştienţi. Trebuie cu toţii să 
ţinem cont de ceea ce se petrece, iar dacă ne modificăm 
comportamentul, inamicul câştigă. Să lăsăm cealaltă tabără 
să se moaie, asta-i foarte bine, însă noi nu ne putem 
permite. Dacă ce-i acolo sus dă greş, s-ar putea să renunţe 
la strategie. Dacă-l lăsăm să câştige, fie şi o palmă de 
teren, n-ar mai avea nici un motiv să se oprească. 

O veste bună, acum. Unii le cunoaşteţi deja. Există 
înformaţii că incidente asemănătoare li se întâmplă şi 
brigăzilor teroriste, aşa că cineva de sus ar putea fi de 
partea noastră. Dacă este adevărat, nu trebuie decât să ne 
asigurăm că băieţii răi se moaie înaintea noastră. 


Renz clătină din cap. Îşi simţea creierii grei, umpluţi cu 
vată. Márquez îi atinse braţul. 

- Eşti în regulă? 

- De ce crede că sunt două? 

- Poftim? 
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- Două. De ce crede că sunt două entităţi? Dacă-i doar 
una, atunci nu-i nici război. Dacă e... de ce-ar fi vorba de o 
luptă, şi nu de o boală? Poate ne spune că nu aşa trebuie să 
fie lumea? Poate că lumea este la fel ca Anna. 

- Care-i diferenţa? întrebă Márquez. 

- Când eşti bolnav, încerci să te faci bine. La război, nu 
vrei decât să câştigi. 


- Acum, înainte să continuăm, rosti bărbatul de pe 
scenă, mai sunt vreo două lucruri pe care aş dori să le 
clarific. 

Işi înălţă mâna, cu degetul arătător ridicat pentru a 
sublinia spusele, însă cuvintele - care ar fi fost - pieriră 
înainte să le poată rosti. Conexiunea lui Renz căzu, Pauel şi 
Paasikivi şi Thorn dispărură. Márquez rămase numai un trup 
lângă al său, dar nu şi în mintea sa. Trecu o jumătate de 
secundă de linişte mormântală, până când fiecare agent din 
sală îşi dădu seama ce se întâmpla. În golul dintre respiraţii, 
Renz se întrebă dacă Anna era pe net şi cât de repede va 
afla ce se întâmplase. Il auzi pe Márquez mormăind măscări 
înainte de prima dintre explozii. 

Suflul îl lăsă fără aer. Senzaţia chinuitoare, imediat 
ulteriora unui accident de maşină, îl acapara, iar lumea se 
transformă într-o debandadă, cu oameni care fugeau, urlau 
ordine, cu mirosul înţepător, acid, al explozivilor. Renz se 
împletici spre ieşirile laterale ale sălii, dar se opri înainte de 
a ajunge acolo. Acela era locul unde se aşteptau să fugă 
toată lumea, unde o luaseră majoritatea agenţilor. Márquez 
dispăruse în gloată, iar Renz încercă din reflex să deschidă 
o conexiune spre el. Fumul se rostogolea spre tavan ca un 
nor de furtună. Se auzi o altă explozie, mult mai depărtată. 

Auditoriumul era acum gol. O serie de bombe 
detonase pe partea dreaptă a sălii - dispăruseră şiruri 
întregi de scaune. Vorbitorul zăcea mort, pe podium, cu 
trupul sfârtecat de schije. Focul se răspândea tot mai mult, 
sub ochii lui Renz. Se întrebă dacă ceilalţi nu păţiseră nimic, 
Paasikivi, Thorn, Pauel. Poate că şi ei fuseseră atacați. 

Intre dărâmături erau cadavre. Se mişcă repede, aerul 
devenea tot mai greu. Mort. Mort. Mort. Prima persoană în 
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viaţă era un bărbat cu puţin mai în vârstă decât el, zăcând 
pe trepte. Avea păr grizonat, piele închisă la culoare, mâini 
mari, năclăite de sânge. 

- Trebuie să ieşim, spuse Renz. Poţi să mergi? Bărbatul 
se uită spre el cu o privire confuză. 

- E un incendiu. A fost un atac. Trebuie să ieşim. Ceva 
tot păru că pricepe. Bărbatul dădu din cap, iar Renz îl apucă 
de mână şi-l ridică. leşiră împreună, clătinându-se. Cineva 
în spatele lor urla, cerând ajutor. E 

- Mă întorc, strigă Renz peste umăr. Il duc afară şi mă 
întorc imediat. 

Nu ştia dacă se va putea ţine de cuvânt. Afară, strada 
părea un furnicar pe care un copil uriaş îl călcase în 
picioare. Ambulanţe, poliţie, agenţi. Renz îşi duse povara 
spre o ambulanţă. Medicul îl opri când dădu să plece înapoi. 

- Rămâi aici. 

- Mai sunt oameni înăuntru. Trebuie să mă întorc. N- 
am nimic, trebuie să mă întorc. 

- Nici pomeneală să n-ai nimic, spuse medicul şi-l 
împinse jos, cu blândeţe. 

Renz scutură din cap, buimăcit, până când medicul 
arătă spre braţul lui. O bucată de metal rotunjit, ca o fisă şi 
lung cât un stilou îi ieşea din carne. Sângele-i năclăise 
cămaşa. 

- Oh, făcu Renz. N-am... nici n-am observat. 

Medicul se aplecă, holbându-se în ochii lui. 

- Eşti în stare de şoc. Stai aici. 

Renz făcu aşa cum i se spuse. Formele care animau 
strada păreau că-şi pierd conturul individual, o masă 
colcăitoare de metal şi carne, cărămizi şi foc, mişcându-se 
dintr-o parte în alta. O percepu ca pe un singur organism, 
abia apoi ca pe oameni acţionând împreună. Ambele 
interpretări aveau sens. 

Apărură pompierii, împroşcând peste tot cu furtunurile, 
şi aerul începu să miroasă a apă. Incercă să se conecteze cu 
Márquez, însă nu reuşi. Cineva îi legă braţul, iar el îi lăsă să 
facă ce voiau. incepea să-l doară, ca o bătaie regulată, 
îndepărtată. 
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O surprinse cu privirea pe fetiţă când ieşi pe o uşă. 
Nimeni nu părea s-o fi băgat în seamă. Renz se ridică, 
ajutându-se de braţul bun, şi se duse spre ea. 

Insă nu era aceeaşi, nu o altă fantomă a Samarei. 
Copila era mai mare, deşi numai cu un an sau doi. Avea 
pielea de-un măsliniu închis, cu părul şi ochii negri. În ochi i 
se oglindeau flăcările. Hainele îi erau groase şi înfoiate, deşi 
aproape venise vara. Îl privi şi zâmbi. Avea o expresie de 
beatitudine. 

- Trebuie să-i punem capăt. Nu-i război, e o boală. Este 
febră. Facem parte din acelaşi organism, care moare. Cum 
o să reuşim să oprim asta? 

II deranja că plângea înaintea unui străin, mai ales a 
unui copil. Nu se putea reţine. Era absurd. Chiar în stare de 
şoc, pricepea că, de exista acolo sus vreo minte colectivă 
bolnavă, pe patul de moarte, n-aveam cum să se facă 
înţeles de ea, fie că se adresa fetei sau cerului. Nu putea 
să-i atragă atenţia asupra a ceea ce se întâmpla, cum nu 
putea s-o salveze nici pe Anna dacă discuta cu hematiile ei. 

Renz o văzu pe fetiţa din faţa lui cum umblă în 
interiorul hainei şi pricepu. O fetiţă arabă, la New York, cu o 
haină diformă. Un al doilea atac, care să anihileze serviciile 
de urgenţă, venite în urma primului atac. 

- Te rog! Trebuie să-i punem capăt. Tu şi cu mine 
trebuie să oprim totul. 

Fetiţa clătină din cap în semn de răspuns. Wu, nu 
trebuie. 

- Dumnezeu este mare! spuse ea fericită. Ca şi cum 
i-ar fi împărtăşit un secret. 
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COLIN R. DAVIES Cuprins 


LUPTĂTORII 


Traducere din limba engleză 
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Tânărul scriitor britanic, COLIN P. DAVIES este un şef 
de şantier de construcții din Liverpool, Anglia. Povestirile 
sale au apărut în Spectrum SF, Asimov's Science Fiction, 
3SF, Paradox, Elysian Fiction şi Andromeda Spaceways 
Inflight Magazine. Primul său roman este The Bookmole. In 
2008 i-a apărut culegerea de povestiri Tall Tales On The 
Iron Horse. 

In scurta povestire incisivă şi rafinată care urmează, 
înțesată cu suficiente idei noi pentru a alimenta un roman 
de opt sute de pagini, autorul ne înfăţişează preţul care 
uneori trebuie plătit pentru a menține un statu-quo... 


În sfârşit, bunicul încetini şalupa şi alaiul de păstrăvi 
de mare se îndepărtă, alunecând sub soarele dogoritor al 
amiezii. 

Elisa se aplecă peste margine, urmărind cu privirea un 
alt hoit gigantic şi tremurător trecând pe sub, în timp ce 
bunicul fluiera un refren mult mai bătrân decât cei 
treisprezece ani ai fetei. 

- Ajunge! strigă ea, apoi adăugă mai blând: Am văzut 
destul. 

- Şi încă mă mai consideri rău? 

Bunicul îşi dădu pe spate şapca albă şi îşi trecu o 
batistă mototolită peste frunte. Opri motorul. Pleoscăitul 
domol se stinse odată cu zumzetul acumulatorului. 

- De fapt, niciodată nu te-am crezut rău. 

Elisa scrută orizontul. De unde se găseau ei în Oceanul 
Sferic, nu se zărea nimic din arhipelag. Noua Sicilie se afla 
la două ore către vest. Fata nu mai călătorise niciodată atât 
de departe de Portul de origine, de oameni. Ideea de izolare 
era ca o mână strivindu-i plămânii - doar ea, bunicul şi un 
ocean cât o lume. 

Privi din nou în apa limpede, mică a platoului, la 
cimitirul de oase albe şi enorme. 

- Cât de întins este câmpul de bătălie? 

Bunicul stătea cu braţele larg deschise, astfel că briza 
îi umfla cămaşa albă. 

- Imens. L-am privit de la o distanţă prudentă. 
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- Nu văd nici un trup de demon. Ziceai că sunt la fel de 
mari ca luptătorii. 

- Demonii înaripaţi sunt acolo, crede-mă. Mai uită-te... 
s-ar putea să le vezi suliţele de bronz. 

- Nu-mi văd decât copiii. 

Elisa îşi scoase pălăria de paie cu boruri largi şi îşi 
dădu la o parte de pe faţă părul roşcat. Işi atinse obrazul cu 
vârful degetului, sperând să găsească o lacrimă, dar în 
zadar. Soarele o ardea şi îşi puse din nou pălăria. 

Bunicul se foi stânjenit. 

- Cred că întinzi coarda puţin cam mult. 

Se ghemui şi începu să scotocească într-o geantă de 
pânză groasă, scoțând la iveală un binoclu. 

- Bine, poate nu copiii. 

- Elisa, tu eşti o resursă, iar eu sunt un creator. N-am 
sentimente de vinovăţie. 

- Şi, totuşi, m-ai adus aici. 

- Eşti nepoata mea... Veneam aici... şi tu m-ai rugat. 

Examina cu binoclul cerul către est. 

- În plus... m-am gândit că s-ar putea să înveţi ceva. 

Elisa îşi trecu degetele prin apă. Răcoarea o luă pe 
neaşteptate, însă i se părea potrivită pentru acest loc al 
morţii. Venise aici căutând emoție, căutând o legătură... sau 
cel puţin o reacţie. Insă nu era impresionată. Inima îi era la 
fel de rece ca apa oceanului. 

Mongştrii de pe fundul mării, acei coloşi zburători care 
apăraseră Portul de origine de atacul demonilor, care se 
luptaseră pe un cer negru de aripi şi carne, cu sângele 
şiroind ca ploaia, erau parte din ea, erau zămisliţi din ea. 
Aveau cranii de dimensiunea unor case, coaste cât grinzile, 
celule din celulele ei. Ce se aşteptase să simtă? 

- Bunicule, eşti sigur că nu a supravieţuit nici unul? 

Işi şterse degetele de pantalonii scurţi. 

Bunicul cobori binoclul. 

- La chemarea cercetaşilor, am trimis progeniturile 
tale. Demonii au fost alungaţi, dar nici un luptător nu s-a 
întors la labirint. Acum cuibul e populat doar de peştişori. 

- Şi dacă demonii se întorc? 
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- Se vor întoarce, cu timpul. Dar vom avea întotdeauna 
alte progenituri. 

- Dar nu ale mele. 

- Ţi-ai făcut datoria. Nu vei mai fi solicitată. 

- Mă întreb... cum te simţi să creezi viaţă doar pentru 
a o distruge? Să creezi cu acest scop precis? Nu te 
deranjează? 

Bunicul oftă. 

- A devenit o necesitate. Cum altfel am putea să ţinem 
demonii la distanţă? Probabil că ţi-e greu să înţelegi. 

- Nu, nu mi-e greu. 

Inţelegerea venea uşor, emoția era cea care venea 
greu. Elisa căuta melancolie sau tristeţe. Nu găsea decât 
disconfort în dogoarea nemiloasă a soarelui. 

- Mi-ar plăcea să cred că ai mei au murit eroic, că o 
fărâma din personalitatea mea a trăit, cumva, în ei. 

- Luptătorii n-au de ales. Luptă şi se întorc la cuib. 
Sunt proiectati să nu aibă de ales. Ţi se pare eroic? 

- Eşti un soldat bătrân cu inima de piatră. Luptătorii nu 
sunt maşini. Mi-ai spus că au sentimente. 

- Bineînțeles că au sentimente. Simt dragoste faţă de 
noi De ce altceva şi-ar da viaţa pentru noi? 

Bunicul puse binoclul înapoi în geanta aflată la 
picioarele sale. Când se ridică, ţinea în mână un mic radio 
sau un transmiţător. Desfăcu antena şi lovi tastele cu vârful 
degetului. 

- Uneori, mă întreb cine sunt adevărații luptători. 

- Ce vrei să spui? Tu i-ai făcut. Ar trebui să ştii. 

-..„Şi cine sunt adevărații demoni... 

- Oricine ar fi, într-o bună zi îi vei găsi şi-i vei distruge, 
nu-i aşa? 

Bunicul îi zâmbi. 

- Aceasta este lumea lor. Oamenii sunt intruşii aici. 

- Ce faci? întrebă, arătând cu degetul către staţia radio 
din mâna lui. 

- Pescuiesc. 

Soarele dogorea pe umerii bronzaţi ai Elisei; maioul roz 
pe care îl purta îi oferea foarte puţină protecţie. Se săturase 
să mai stea. 
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- Am văzut destul, bunicule. Vreau să mă întorc. 

- Incă puţin... Aproape am terminat. 

- Şi dacă luptătorii s-ar iubi pe ei înşişi mai mult decât 
ne-ar iubi pe noi? 

- Dar ştii că eşti ciudată, Elisa. Plină de întrebări. 
Nimeni nu mi-a mai pus asemenea întrebări până acum. 

- Poate că nu sunt ca toţi ceilalţi. 

- Trebuie să ne iubească mai mult decât iubesc viaţa. 
Supravieţuirea noastră depinde de asta. Dar nu sunt nebun. 
M-am pregătit pentru surprize. 

- Cred că nu sunt născută să fiu martir. 

- Vei avea timp să... 

Cuvintele i se opriră pe buze când marea săltă şi barca 
se legănă, ca şi cum ceva ar fi trecut pe dedesubt. Elisa 
scrută apa, dar nu zări decât întunecime printre razele 
scânteietoare ale soarelui ce se oglindea în ea. Un moment 
de linişte şi trepidaţie, apoi o siluetă imensă ţâşni din apă, 
la trei sute de metri depărtare. Dintr-o fântână de stropi, o 
creatură monstruoasă se avântă în aer. Se îndreptă în 
direcţia lor, în timp ce un val năvăli către barcă. 

- Un luptător! ţipă Elisa, în timp ce şalupa o răsucea şi 
o azvârlea încoace şi încolo. 

Işi încleşta degetele de banchetă. 

Creatura se ridică deasupra lor, cu aripile negre de 
reptilă, pe urmă se prăvăli şi pluti în cercuri joase, cu 
ghearele ca nişte seceri tăind crestele valurilor. Capul masiv 
păstra caracteristici umane, dar exagerate şi trase în faţă, 
într-un bot ascuţit, cu vârful ca o ţepuşă. Gâtul acoperit cu 
chitină părea nefiresc de subţire, dar îi permitea să facă 
manevre în aer şi să dea lovituri necruțătoare cu colții 
zimţaţi. O fiară nemaipomenita, ce se dovedise pe măsura 
nechibzuinţei  auto-distructive a demonilor cu pielea 
maronie. 

- Este unul de-al meu! strigă Elisa. Trebuie să fie! 

Luptătorul se ridică, întunecând soarele preţ de o clipă, 
străbătând aerul înapoi pentru a se înălța, pe urmă viră, 
întorcându-se pentru a cobori în picaj spre ei. 
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- Da, este unul de-al meu. Şi trebuie să fie mai deştept 
decât ceilalţi. A descoperit cum să se ascundă şi cum să 
supravieţuiasca. 

Luptătorul ţipa - un urlet la fel de trist ca al unui copil 
pierdut - în timp ce cobora atât de jos deasupra lor încât 
Elisei îi zbura părul peste faţă. Simţi mirosul de alge al 
creaturii. 

- Este din cauza mesa, nu-i aşa, bunicule? Luptătorul 
meu este altfel. Are spiritul meu. A făcut propriile alegeri. E 
mai puternic, mai inteligent... Ar putea deveni lider. 

Luptătorul se apropie din nou, plană deasupra lor, apoi 
urmă un trosnet şi o bufnitură şi o gaură imensă de cer 
albastru fumuriu apăru în trupul creaturii... iar aceasta 
zbieră, se roti şi plonja din cer... prăbuşindu-se în apă, ceva 
mai departe. 

Elisa ţipă şi se agăţă de marginea şalupei ce se 
legăna. 

- Bunicule... 

ÎI văzu coborând antena. 

- L-ai omorât! De ce? De ce l-ai omorât? 

Privi cum trupul imens era înghiţit de ape. La început 
vârtejuri, apoi un clocot rece, pe urmă calm. Era îngrozitor. 
O tragedie. Ar fi putut avea cel mai bun luptător care a 
existat vreodată! 

- Bunicule! 

Bunicul aruncă transmiţătorul în geantă şi rămase cu 
privirea pierdută înspre apă. Elisa nu-i putea vedea chipul. 
Deşi îi vorbi, iar şi iar, bunicul nu-i răspunse. incetul cu 
încetul, barca îşi opri mişcarea agitată. 

Soarele se târa pe cer. 

In cele din urmă, bunicul porni motorul şi îndreptă 
şalupa către Portul de origine. 
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STEPHEN BAXTER Cuprins 


MAYFLOWER II 


Traducere din limba engleză 
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ROXANA BRÂNCEANU 


Ca mulţi dintre colegii săi de la începutul acestui nou 
secol, scriitorul britanic Stephen Baxter este implicat de 
peste zece în misiunea de revitalizare şi reinventare a 
povestirilor SF hard science. Destinate unei noi generații de 
cititori, acestea sunt texte la limita ştiinţei, dar scăpărând 
de idei noi şi bizare, situate adesea dincolo de limitele 
aproape scandaloase ale întinderilor cosmice. 

Baxter a publicat pentru prima dată în Interzone, în 
1987, şi de atunci a devenit unul dintre cei mai importanți 
colaboratori ai revistei, contribuind de asemenea şi la 
Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, Analog, 
Zenith, New Worlds şi altele. Este unul dintre cei mai 
prolifici tineri autori de science fiction şi devine rapid unul 
dintre cei mai cunoscuți şi apreciați. In 2001 a participat de 
două ori la votul final pentru Premiul Hugo şi a câştigat atât 
Asimov's Readers Award, cât şi Analog 's Analytical 
Laboratory Award, fiind printre puținii autori care le-au 
cucerit pe amândouă în acelaşi an. Primul roman al lui 
Baxter, Raft, a apărut în 1991, având parte de multe reacții 
entuziaste, şi a fost repede urmat de alte romane bine 
primite printre care Timelike Infinity, Anti-lce, Flux şi pastişa 
după H.G. Wells - continuare la Maşina Timpului - The Time 
Ships (apărută în două volume: Corăbiile timpului şi Pierdut 
în timp, Editura Nemira, 2001), recompensată cu premiile 
John W. Campbell Memorial şi Philip K. Dick. Alte cărți ale 
sale sunt romanele Voyage, Titan, Moonseed, Mammoth, 
Book One: Silverhair, Manifold: Time, Manifold: Space, 
Evolution, Coalescent şi (în colaborare cu Arthur C. Clarke) 
The Light of Other Days, şi antologiile Vacuum Diagrams: 
Stories of the Xeelee Sequence, Traces şi Hunters of 
Pangaea. Ultimele lui apariţii sunt romanele din seria 
Destiny's Children. 

In cele ce urmează, ne oferă locuri de cinste la 
spectacolul naşterii în dureri a unei noi civilizații - una 
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destinată să-şi petreacă următoarele căteva mii de ani 
închisă între patru pereți. 


Cu douăzeci de zile înainte de sfârşitul acestei lumi, 
Rusei află că va fi salvat. 

- Rusei. Rusei... 

Vocea şoptită era insistentă. Rusei se zvârcoli, 
încercând să se scape de efectele obişnuitului sedativ uşor. 
Perna era umedă de transpiraţie. Camera reacţiona la 
mişcarea lui, şi lumina blândă îl învălui. 

Faţa fratelui său plutea în aer la marginea patului. 
Diluc zâmbea larg. 

- Pe Lethe! strigă Rusei răguşit. Ticălos urât! 

- Eşti invidios! replică Diluc. 

Virtualul făcea ca faţa să-i pară chiar mai lată decât 
era în mod normal, iar nasul mai proeminent. Imi pare rău 
că te trezesc. Dar tocmai am auzit - trebuie să afli... 

- Ce să aflu? 

- A apărut Blen la infirmerie. 

Blen era nanochimistul repartizat pe Nava Trei. 

- l-auzi: are un suflu cardiac. 

Rânjetul lui Diluc reveni. Rusei se încruntă. 

- Pentru asta m-ai trezit? Bietul Blen. 

- Nu e chiar aşa de serios. Dar e congenital. 

Sedativul îi înceţoşa gândirea, şi avu nevoie de câteva 
momente ca să înţeleagă. 

Cele cinci nave trebuiau să evacueze ultimele şi cele 
mai puternice speranţe de pe Port Sol, din calea unui pericol 
iminent. Dar erau vehicule de transport cu viteză mai mică 
decât a luminii, şi avea să dureze mai multe secole până să 
ajungă la destinaţie. Numai cei mai sănătoşi, ca trup şi ca 
genom, puteau fi admişi la bordul unei nave în care se 
succedau generaţii. lar dacă Blen avea o boală de inimă 
ereditară... 

- Coboară de pe navă! şuieră Rusei. 

- Asta înseamnă că ajungi tu la bord, frate. După el, 
eşti cel mai bun nanochimist de pe bulgărele ăsta de 
gheaţă. Nu vei mai fi aici la sosirea Coaliţiei. O să trăieşti! 
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Rusei se lăsă pe spate pe perna lui strivită. Se simţea 
amorţit. Diluc continua să vorbească. 

- Ştiai că familiile sunt //ega/e sub Coaliţie? Cetăţenii 
lor se nasc în cuve. Am fi condamnaţi doar pentru că ne 
înrudim! încerc să-mi aranjez un transfer de pe Cinci pe 
Trei. Să fim împreună, ce spui? Ştiu că o să fie greu. Dar ne 
putem ajuta unul pe altul. Putem trece prin asta... 

Rusei nu se putea gândi decât la Lora, pe care va 
trebui să o lase în urmă. 


A doua zi de dimineaţă, aranja să se întâlnească cu 
Lora în Pădurea Strămoşilor. Luă un transportor de 
suprafaţă cu roţi-bulă şi porni devreme. 

Port Sol era o sferă de gheaţă friabilă şi de piatră, cu 
un diametru de câteva sute de kilometri. Era de fapt un 
planetoid, o rămăşiţă nefinisată de la formarea sistemului 
Sol. Nelocuit de milenii, suprafaţa sa era neregulată, 
pietroasă şi găurită, acoperită de oraşe abandonate. Dar în 
decursul folosirii îndelungate de către oameni, unele zone 
rămăseseră neatinse, iar Rusei conduse de-a lungul 
drumului marcat, ca să evite zdrobirea sculpturilor delicate 
de gheaţă, formate aici de aproape patru miliarde de ani. 

Se aflau chiar la marginea sistemului solar. Cerul era o 
cupolă de stele, cu focul zdrenţuit al galaxiei azvârlit 
neglijent peste ecuator. Undeva în acea strălucire difuză se 
afla soarele, steaua cea mai luminoasă, suficient cât să 
arunce umbre, dar atât de îndepărtată, încât părea aproape 
neînsemnată. În jurul soarelui, Rusei putea desluşi o mică 
pată de lumină: era sistemul de planete, sateliți, asteroizi, 
praf şi alte rămăşiţe, care reprezentaseră arena întregii 
istorii umane înainte de primele călătorii interplanetare, în 
urmă cu trei mii de ani, şi încă mai reprezentau căminul 
tuturor, cu excepţia unei fracțiuni infime. Erau timpuri de 
frământări, şi oamenii de acolo se luptau şi mureau, în 
triumfuri şi terori necunoscute altora. Chiar acum, dinspre 
acea strălucire palidă, o flotă de pedeapsă îşi croia drum 
spre Port Sol. 

Vizibil dincolo de orizontul apropiat al bulgărelui de 
gheaţă, se afla un cilindru gros, o schiţă înceţoşată în slaba 
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lumină soarelui. Era Nava Trei, pregătindu-se pentru saltul 
în adâncul necunoscutului. 

Intreaga situaţie era o consecinţă nedorită a eliberării 
Pământului de extraterestrii Qax. 

Coaliția  Guvernării  Interimare reprezenta noua 
autoritate, pură ideologic, severă şi hotărâtă, care se 
născuse din haosul Pământului de curând eliberat. 
Perseverentă, intolerantă, neiertătoare, îşi croia deja drum 
prin foc printre planetele şi sateliții sistemului. Când 
apăreau navele sale, puteai spera ca lumea ta să fie doar 
destrămată, echipamentele sechestrate, şi să fii aruncat 
într-un lagăr de prizonieri de pe Pământ sau de pe Lună, 
pentru „recondiţionare”. 

Dacă se descoperea că adăposteşti pe cineva care 
colaborase cu odioşii Qax, pedeapsa era una extremă. Rusei 
auzise vorbindu-se de „refacerea suprafeţei”. 

Acum îşi îndrepta atenţia către Port Sol. Astrul de 
gheaţă era guvernat de cinci Faraoni, care într-adevăr 
colaboraseră cu Qax - deşi ei îi spuneau „mediere a 
efectelor ocupaţiei în beneficiul omenirii” - şi primiseră 
drept recompensă tratamente antiîmbătrânire. Astfel, Port 
Sol devenise un „cuib de colaboratori ilegal nemuritori”, 
după cum declara Coaliția, iar trupele sale primiseră 
misiunea să îl „cureţe”. Păreau indiferenți la faptul că alte 
cincizeci de mii de oameni mai trăiau acolo. 

Faraonii aveau o reţea puternică de spionaj pe Pământ 
şi fuseseră avertizaţi. Intrucât coloniştii puteau folosi doar o 
mică baterie de armament învechit - aveau în general o 
tehnică relativ slabă, lumea era un refugiu din calea 
ocupanților -, nimeni nu se aştepta să fie capabili să reziste. 
Dar exista o scăpare. 

Fuseseră construite în grabă cinci nave puternice. Pe 
fiecare, condusă de un Faraon, se puteau îmbarca vreo 
două sute de oameni, selectaţi pentru sănătatea şi 
abilităţile lor: în total, cam o mie, dintr-o populaţie de 
cincizeci de mii, salvaţi de dezastrul iminent. Pe Port Sol nu 
exista tehnologie pentru viteze supraluminice, în nave 
urmau să se succeadă generaţii. Dar poate că era bine: 
între stele exista spaţiu în care să se ascundă. 
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Toate aceste puternice forţe ale istoriei se 
concentraseră acum asupra vieţii lui Rusei şi amenințau să-l 
despartă de iubită. 

Rusei era un nanochimist capabil, avea vârsta 
potrivită, iar sănătatea şi genealogia lui erau perfecte. Dar 
spre deosebire de fratele său nu fusese destul de norocos 
să câştige la loteria de unu la cincizeci şi să obţină un loc pe 
nave. Avea douăzeci şi opt de ani: o vârstă nepotrivită 
pentru a muri. Işi acceptase soarta, aşa credea, căci Lora, 
iubita lui, nu avea nici o speranţă să obţină un loc. La vârsta 
de douăzeci de ani era studentă, o promițătoare idealistă a 
Virtualului, dar fără vreun talent pe deplin dezvoltat ca să 
aibă o şansă în competiţie. Se consola într-un fel, 
gândindu-se că va muri alături de ea. Era sincer cu sine 
însuşi: niciodată nu fusese sigur dacă seninătatea aceasta 
va supravieţui apariţiei navelor Coaliţiei pe cerul întunecat, 
iar acum, se pare că nici nu avea să afle. 

Lora îl aştepta în Pădurea Strămoşilor. Se întâlniră pe 
suprafaţă, îmbrăţişându-se ţeapăn prin costume. Instalară 
un cort şi se strecurară prin sasul pliant. 

Printre umbrele prelungi ale Pădurii, Rusei şi Lora 
făcură dragoste: mai întâi în grabă, apoi din nou, mai 
domol, în tihnă. In habitate, generatoarele inerţiale păstrau 
gravitația la o şesime din standard, aproape la fel ca pe 
luna Pământului. Dar aici în Pădure nu exista control al 
gravitaţiei, şi ei pluteau agăţaţi unul de celălalt în aerul 
răcoros al cortului, uşori ca visele. 

Rusei îi comunică noutăţile. 

Lora era slabă, delicată. Populaţia acestui astru cu 
gravitație scăzută tindea să aibă o înălţime mare şi oase 
subţiri, dar Lora îi părea că semăna mai mult decât ceilalţi 
cu un elf, şi avea ochi mari şi întunecaţi, care întotdeauna 
păreau puţin absenţi, de parcă atenţia ei ar fi fost în altă 
parte. Această senzaţie de fragilitate din altă lume îl 
atrăsese la început pe Rusei, iar acum o privea cu teamă pe 
fată. 

Cu păturile ghemuite la picioare, ea îi luă mâna şi 
zâmbi. 

- Nu-ţi fie teamă. 
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- Eu voi supravieţui. De ce mi-ar fi teamă? 

- Tu ţi-ai acceptat moartea. Acum va trebui să te 
obişnuieşti cu ideea că vei trăi. E la fel de greu, spuse 
oftând. 

- Şi voi trăi fără tine. 

li strânse mâna. 

- Poate că asta mă sperie cel mai mult. Mi-e teamă să 
te pierd. 

- Nu plec nicăieri. 

Privi afară, la formele tăcute, vigilente ale Strămoşilor. 
Aceşti „copaci”, unii având trei sau patru metri înălţime, 
semănau cu nişte buşteni cu „rădăcini” care străpungeau 
solul îngheţat. Erau creaturi vii, cei mai avansați membri ai 
ecologiei aborigene, adaptată la temperaturi joase, de pe 
Port Sol. Era stadiul lor sesil. In tinereţe, aceste creaturi, 
numite „Fabricanţi de unelte”, se mişcau şi manifestau 
inteligenţă. Se ridicau peste solul accidentat, căutând un 
povârniş de crater potrivit sau costişa unui deal. Işi înfigeau 
acolo rădăcinile şi lăsau sistemul nervos şi mintea să se 
dizolve, împlinindu-şi menirea. Rusei se întreba ce vise de 
gheaţă se scurgeau lent prin ce mai rămăsese din minţile 
lor. Acum nu mai erau nevoiţi să ia decizii. Intr-un fel îi 
invidia. 

- Poate Coaliția îi va cruța pe Strămoşi. 

- N-aş prea crede, pufni ea. Coaliţiei nu-i pasă decât de 
oameni - şi numai de oamenii de genul lor. 

- Familia mea a trăit mult timp aici. Se povesteşte că 
au sosit cu primul val de colonişti. 

Erau timpuri de legendă, când faimosul inginer Michael 
Poole venise până în Port Sol să-şi construiască măreţele 
nave stelare. 

Ea zâmbi: 

- Majoritatea familiilor au astfel de poveşti. După mii 
de ani, cine mai ştie? 

- Aici e casa mea, răbufni el. Nu e vorba doar de 
distrugerea noastră, ci de cultura noastră, de moştenirea 
noastră. Tot ce am creat noi. 

- lată de ce sunteţi voi aşa de importanţi. 
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Se ridică, lăsând pătura să cadă, şi îi cuprinse gâtul cu 
braţele. In lumina slabă a soarelui ochii ei păreau lacuri de 
întuneric lichid. 

- Sunteţi viitorul. Faraonii spun că pe termen lung 
Coaliția va însemna moartea omenirii, nu numai a noastră. 

Cineva trebuie să salveze cunoştinţele noastre, valorile 
noastre, pentru viitor. 

- Dar tu... 

Vei fi singură când vor cobori navele Coaliţiei. Decizia 
fulgeră. 

- Nu plec nicăieri. 

Ea se trase înapoi. 

- Cum? 

- M-am hotărât. O să-i spun lui Andres... şi fratelui 
meu. Nu pot pleca de aici, nu fără tine. 

- Trebuie, spuse ea ferm. Tu eşti cel mai bun în 
meseria ta. Crede-mă, dacă nu era aşa, Faraonii nu te-ar fi 
ales. Deci trebuie să pleci. E de datoria ta. 

- Ce fel de om ar fugi, lăsându-i în urmă pe cei pe 
care-i iubeşte? 

Chipul ei era neînduplecat, şi cuvintele o făceau să 
pară mai matură decât cei douăzeci de ani ai ei. 

- E mai uşor să mori. Dar tu trebuie să trăieşti, să 
continui să trăieşti, să trăieşti ca o maşină, până când 
datoria va fi împlinită şi rasa umană salvată. 

In faţa ei se simţea slab, imatur. Se agăţă de ea, 
îngropându-şi faţa în moliciunea caldă a gâtului ei. 

Nouăsprezece zile, gândi. Mai avem încă nouăsprezece 
zile. Era hotărât să preţuiască fiecare clipă. 

Dar se dovedi că le rămăsese mult mai puţin timp. 


A 
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Fu încă o dată trezit brusc. De această dată luminile 
camerei erau la intensitate maximă, ameţindu-l. lar lângă 
patul lui plutea chipul Faraonului Andres. Se ridică în capul 
oaselor, zăpăcit de sedative. 

-treizeci de minute. Ai treizeci de minute să te 
îmbarci pe Nava Trei. Pune-ţi costumul. Nu lua nimic 
altceva. Dacă nu eşti acolo, vom pleca fără tine. 
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La început nu putu pricepe ce spunea. Stătea 
holbându-se la faţa ei. Avea capul ras, chel, sprâncenele, 
chiar şi genele, îi dispăruseră. Pielea îi era ciudat de netedă, 
trăsăturile firave; nu părea tânără, ci ca şi cum faţa i s-ar fi 
sublimat în timp, la fel ca gheţurile de pe Port Sol, lăsând în 
urmă acest palimpsest. Se zvonea că are două sute de ani. 

Dintr-odată, ochii ei deveniră mai concentrați. 

- Nu analiza mesajul, ci mişcă-te! Plecăm în douăzeci 
şi nouă de minute. Dacă faci parte din echipajul Navei Trei, 
ai douăzeci şi nouă de minute să ajungi... 

Faraonul făcuse o greşeală, îi trecu prima dată prin 
minte. Uitase că mai erau şaisprezece zile înainte de sosirea 
navelor Coaliţiei? Dar putea citi pe faţa ei că nu era nici o 
greşeală. 

Douăzeci şi nouă de minute. Se întinse spre noptieră, 
scoase o nanopilulă şi o înghiţi. Realitatea se limpezi, 
devenind rece şi puternic reliefată. 

Işi trase pe el costumul şi îl închise în fugă. Aruncă o 
privire prin cameră, la pat, la puţinul mobilier, la unitatea 
Virtual de pe dulap, cu pozele Lorei. Wu lua nimic. Andres nu 
era o femeie pe care să n-o asculţi în cele mai mici 
amănunte. 

Părăsi camera fără să se uite în urmă. 

Afară coridorul semăna cu o casă de nebuni. O mie de 
oameni împărțeau acest habitat de sub gheaţă, iar în seara 
aceea păreau să fi ieşit toţi. Alergau în toate direcţiile, mulţi 
dintre ei în costume, alţii cărând grămezi de echipament. Işi 
croi drum prin aglomeraţie. Sentimentul de panică era 
tangibil şi, purtat de aerul reciclat, i se păru că simte un 
miros de ars. 

Inima i se opri. Era evident o luptă pentru salvare, dar 
singura salvare de pe satelit erau navele, care nu puteau 
lua mai mult de o mie de oameni. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. Oare subita scurtare a 
timpului declanşase toată această panică? Era vorba de 
cetăţeni de pe Port Sol, iar situaţia era una de extremă 
urgenţă. Işi pierduseră oare toate valorile, tot simţul 
comunităţii? Ce ar fi putut obţine, repezindu-se cu toţii spre 
navele care nu aveau spaţiu pentru ei, decât să-i tragă în 
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jos pe ceilalţi odata cu ei? Dar eu ce aş fi făcut? El îşi putea 
permite luxul nobleţei, pleca de acolo. 

Douăzeci de minute. 

Ajunse la marginea zonei aglomerate. Aici, 
transportoare de suprafaţă se cuibăreau într-un şir de sasuri 
simple. Unele dintre ele erau deja deschise, şi oamenii se 
înghesuiau înăuntru, împingând copii şi bagaje. 

Propria lui maşină era încă acolo, după cum observă cu 
uşurare. Işi smulse mănuşa de la costum şi apăsă în grabă 
palma de perete. Uşa se deschise cu un şuierat. Dar înainte 
de a intra cineva îl apucă de braţ. 

Un bărbat necunoscut, scund, solid, la vreo patruzeci 
de ani. In spatele lui, o femeie strângea de mâini doi copii, 
unul încă mic. Adulții aveau legături de pături în spate. 
Bărbatul purta un costum de exterior de un albastru 
electric, dar familia avea haine obişnuite. 

Rosti disperat: 

- Amice, ai ceva loc acolo? 

- Nu, răspunse Rusei. 

Ochii bărbatului se aspriră. 

- Ascultă, spionii Faraonilor au greşit. Dintr-odată 
Coaliția e la doar şapte zile distanţă. Prietene, sunt pregătit 
de plecare. Coaliția desparte familiile, nu-i aşa? Vreau doar 
o şansă. 

Dar nu va fi spațiu pentru voi. Nu înţelegi? Şi chiar 
dacă ar fi... Nu trebuiau să fie copii pe Nave la lansare: era 
regula dură a Faraonilor. In primii ani ai lungii călătorii, toţi 
cei de la bord trebuiau să aibă o eficienţă maximă. Timpul 
reproducerii venea mai târziu. 

Pumnul omului se strânse. 

- Ascultă, amice... 

Rusei îl îmbrânci pe bărbat în piept. Căzu pe spate, 
împiedicându-se de copii. Pătura se desfăcu şi conţinutul se 
revărsă pe jos: haine, scutece, jucării de copii. 

- Te rog... _ 

Femeia se apropie de el, păşind peste soţul ei. li 
întinse unul dintre copii: 

- Nu lăsa Coaliția să-l ia! Te rog! 
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Copilul era cald, moale, zâmbitor. Rusei întinse mâinile 
automat. Dar se opri. Apoi se întoarse. 

Femeia continuă să strige după el, dar nu-şi permise 
să reacționeze. Cum pot să fac aşa ceva? Nu mai sunt om, 
se gândi. Sări în maşină, trânti uşa, introduse o rutină 
prestabilită. 

Maşina se desprinse de interfaţă, ignorând toate 
protocoalele de siguranţă, şi începu să urce rampa care 
ducea din habitatul aflat sub gheţuri spre suprafaţă. 
Tremurând, Rusei deschise vizorul. Era posibil să vadă 
familia condamnată în dreptul sasului. Nu privi în urmă. 

Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa. 

Chipul virtual al lui Andres prinse contur în faţa lui. 

- Ai şaisprezece minute să urci pe Nava Trei. Dacă nu 
eşti acolo, plecăm fără tine. Cincisprezece patruzeci şi cinci. 
Cincisprezece patruzeci... 

La suprafaţă, haosul era acelaşi din coridoarele 
habitatului, căci transportoare de toate tipurile şi vârstele 
rulau, se târau sau săreau. Nu era nici urmă de gardieni, 
forţa poliţienească a Faraonilor, şi îi fu teamă să nu fie 
atacat. 

Reuşi să treacă prin mulţime şi apucă pe pista care 
ducea prin Pădurea Strămoşilor spre Nava Trei. Şi acolo 
traficul era aglomerat, dar mai mult sau mai puţin ordonat, 
fiecare urmându-şi drumul, aşa cum făcea şi el. Impinse 
maşina până la limita maximă regulamentară de viteză. 
Chiar şi aşa, era depăşit continuu. Neliniştea îi strângea 
stomacul. 

Pădurea, cu profilurile placide ale Strămoşilor sclipind 
în lumina slabă a lui Sol, părea neschimbată de când o 
văzuse ultima oară, cu numai câteva zile în urmă, când se 
întâlnise cu Lora. Simţea un resentiment irațional că 
pierduse foarte mult timp, că planul lui de a-şi lua rămas 
bun de la Lora fusese distrus. Se întrebă unde era ea acum. 
Poate reuşea s-o sune. 

Treisprezece minute. Nu e timp, nu e timp. 

În faţă, traficul încetinea. Vehiculele din spatele cozii 
se strecurau, încercând să găsească spaţii libere, formând 
în cele din urmă o masă compactă. 
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Rusei atinse panoul de control şi obţinu o imagine de 
ansamblu în Virtual. in faţa mulţimii de vehicule fusese 
săpat un şanţ rudimentar de-a curmezişul drumului. Sute de 
oameni roiau la marginea lui. Un blocaj. 

Unsprezece minute. Pentru o clipă îşi simţi creierul la 
fel de rece ca gheaţa de pe Port Sol; înnebunit, tulburat, 
plin de vinovăţie, nu putea gândi. 

Apoi un camion greu, pentru transport pe distanţe 
mari, se ivi din aglomeraţia din spatele lui. Virând la stânga 
în afara drumului, începu să-şi croiască drum prin Pădure. 
Elegantele siluete octogonale ale Strămoşilor nu erau decât 
nişte sculpturi de gheaţă, şi se spărgeau în faţa forţei 
camionului. Era ceva urât, iar Rusei ştia că fiecare impact 
distrugea o viaţă care ar mai fi putut dura secole. Dar 
camionul crea o potecă. 

Rusei trase de comenzi şi scoase maşina de pe drum. 
Numai vreo câteva vehicule se mai aflau în faţa lui, în siajul 
destructiv al camionului. Acesta se mişca repede, şi el reuşi 
să mărească viteza. 

Văzu că se apropiau deja de blocaj. Câteva costume 
luminiscente se deplasară de pe drum spre Pădure; cei care 
blocau drumul erau probabil furioşi să-şi vadă adversarii 
scăpând aşa uşor. Rusei menţinu viteza crescută. În câteva 
secunde avea să treacă de ce era mai rău. 

Dar exact în faţa lui stătea o siluetă cu braţele ridicate 
şi lumina de pe cască aprinsă, îmbrăcată într-un costum 
albastru electric. Când senzorii maşinii o  detectară, 
interveni rutina de protecţie, iar el simţi o ezitare. Novă 
minute. Lovi cu palma panoul de control, înlăturând 
protocoalele, închise ochii în timp ce maşina izbea 
protestatarul, îşi aminti de costumul albastru. Tocmai îl 
secerase pe bărbatul din sas, care fusese atât de disperat 
să-şi salveze familia, îşi dădu seama că nu avea nici un 
drept să critice curajul, morala sau loialitatea altora. Nu 
suntem decât nişte animale luptând să supravieţuiască. 
Locul meu pe Nava Trei nu mă face mai bun. Nu avu nici 
măcar curajul să privească în urmă. 

Opt minute. Deconectă protecţia şi lăsă maşina să 
gonească pe drumul pustiu, accelerând continuu. 
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Trebui să treacă printr-un alt blocaj, înainte să ajungă 
la Nava Trei, dar acesta era ridicat de gardieni. Cel puţin ei 
rămăseseră încă loiali. Formau o linie ordonată de-a 
curmezişul drumului, îmbrăcaţi în costumele lor galben 
strident. Evident, se retrăseseră într-un perimetru restrâns 
din jurul celor cinci Nave. 

Aşteptarea era agonizantă. Cu doar cinci minute 
înainte de termenul limită al lui Andres, un gardian lipi un 
dispozitiv de geamul maşinii, îi analiză trăsăturile feţei cu o 
lumina laser şi-i făcu semn să treacă. 

Nava Trei se afla drept în faţa lui. Semăna cu o tobă, 
un cilindru gros cu un diametru de aproximativ un kilometru 
şi înalt cam pe jumătate. Stătea pe fundul propriului său 
crater, căci gheaţa de pe Port Sol fusese scobită şi 
depozitată pe suprafaţa fuzelajului. Se gândi că semăna mai 
puţin cu o navă şi mai mult cu o clădire, una acoperită cu 
gheaţă groasă, ca şi cum ar fi fost de mult timp 
abandonată. Dar era cu adevărat o navă spaţială, destinată 
unei călătorii de mai multe secole, şi fântâni de cristale 
scăpărau deja în jurul bazei, în arcuri parabolice perfecte: 
aburii de la rachetele navei îngheţau instantaneu. Oamenii 
mişunau pe lângă ea, alergând stângaci în gravitația 
scăzută, repezindu-se pe rampele ieşite ca nişte limbi din 
navă pe sol. 

Rusei abandonă maşina, sări pe suprafaţa de gheaţă şi 
fugi spre cea mai apropiată rampă. Urmă o altă aşteptare, 
care îi strânse stomacul, apoi un gardian în costum galben 
strălucitor verifică identitatea fiecăruia. In final, după o altă 
lumină orbitoare de laser în ochi, fu lăsat să treacă. 

Se grăbi spre un sas. În timpul presurizării, înţelese 
deodată că îmbarcându-se pe această navă însemna că nu 
avea s-o mai părăsească niciodată: orice i s-ar fi întâmplat, 
urma să fie întreaga lui lume, pentru tot restul vieţii. 

Trapa se deschise. Işi scoase casca. Erau aprinse 
luminile roşii pentru situaţii de urgenţă şi alarmele răsunau; 
aerul era rece şi mirosea a frică. Lethe se afla la bord! 
Probabil mai rămăsese doar un minut. Alergă pe un culoar 
rece, mărginit pe dinafară de gheaţă, spre interiorul mai 
luminos. 
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Ajunse într-un amfiteatru aproximativ circular, ocupat 
de fotolii de accelerare. Oamenii se înghesuiau, căutând 
locuri libere. Lui Rusei, scena i se părea absurdă, ca un joc 
de copii. Vocea lui Andres răsună în aer: 

- Aşezaţi-vă pe scaune! Pe oricare. Nu contează. 
Patruzeci de secunde. Asiguraţi-vă! Nimeni n-o va face în 
locul vostru. Siguranţa este responsabilitatea voastră. 
Douăzeci şi cinci de secunde. 

- Rus! Rusei! 

Prin mulţime, Rusei observă o mână fluturând. Era 
Diluc, fratele său, purtând costumul său portocaliu 
distinctiv. 

- Pe Lethe, mă bucur să te văd! Ţi-am păstrat un loc. 
Vino! 

Rusei îşi croi drum într-acolo. Zece secunde. Se aruncă 
în fotoliu. Îi venea greu să-şi pună centurile de siguranţă 
peste costumul voluminos. 

In timp ce orbecăia, ridică ochii spre un afişaj Virtual, 
care plutea deasupra capului său. Reprezenta o imagine, 
luată de la prova boantă a navei, a ceea ce se petrecea jos. 
Rampele erau încă la locul lor, ca nişte raze lansate către 
gheaţă. Însă acum, în jurul bazei fuzelajului circular, fierbea 
o masă întunecată: oameni, pe jos sau în vehicule, o 
mulţime strângând rândurile. Printre ei erau pete de galben 
strălucitor. Deci unii gardieni se întorseseră împotriva 
comandanților. Dar alţii rămâneau fermi, şi în ultima 
secundă Rusei văzu scânteile luminoase ale unor arme de 
foc, de jur împrejurul bazei navei. 

O perdea de alb sclipitor izbucni de sub navă. Era 
gheaţa de pe Port Sol, supraîncălzită până la starea de 
vapori la zeci de mii de grade. Imaginea tremură, şi Rusei 
simţi un fior adânc în măruntaie. Nava pornea exact la timp, 
cu masa enormă ridicată de o serie de rachete. 

Când norul de vapori se disipa, Rusei zări mici forme 
întunecate zăcând nemişcate pe gheaţă: cadavre ale celor 
loiali, cât şi ale trădătorilor, cu vieţile sfârşite într-o 
fracțiune de secundă. Un regret masiv îl potopi, sinteză a 
tuturor emoţiilor care îl măcinaseră de la apelul fatidic al lui 
Diluc. İşi abandonase iubita morţii, probabil el însuşi ucisese 
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pe cineva, iar acum stătea acolo în siguranţă, în timp ce alţii 
mureau pe gheaţa de dedesubt. Ce fel de fiinţă umană s-ar 
comporta astfel? Simţi că ruşinea nu se va risipi, că nu-l va 
mai părăsi niciodată. 

Deja câmpia de gheaţă se îndepărta şi greutatea 
începea să-i apese pieptul. 

Curând, celelalte nave se pierdură printre stele, ca şi 
cum Nava Trei ar fi fost singură în univers. 

In faza incipientă a călătoriei sale milenare, Nava Trei 
nu era nimic altceva decât o rachetă cu aburi, motoarele 
sale sublimând constant platoşa de gheaţă şi azvârlind-o în 
exterior prin duze imense. Dar acele motoare utilizau 
energii care  alimentaseră cândva însăşi expansiunea 
universului. Mai târziu, nava avea să înceapă a se roti, 
creând gravitație artificială, va trece la propulsarea de către 
un statoreactor cu totul neobişnuit, şi astfel va începe 
adevăratul său drum. 

Cea mai intensă accelerare din întreaga călătorie avea 
loc în primele ore, când nava se desprindea de Port Sol. 
După aceea, acceleraţia era redusă la aproximativ o treime 
din standard, de două ori gravitația lunară, dublu faţă de 
cea cu care fuseseră obişnuiţi coloniştii. Deocamdată 
fotoliile de accelerare fuseseră lăsate în marele amfiteatru 
de la bază, şi pe timpul nopţii toată lumea dormea acolo, 
două sute de oameni comasaţi într-un singur dormitor vast, 
cu muşchii îndureraţi de gravitația dublă. 

Planul era ca timp de douăzeci şi una de zile să se 
îndrepte spre pata de lumină care era sistemul solar. Vor 
pătrunde până la orbita lui Jupiter, unde vor folosi câmpul 
gravitațional al giganticei planete drept praştie pentru 
destinaţia finală. Părea paradoxal să-şi înceapă exodul 
aruncându-se în adâncurile sistemului interior, teritoriul 
Coaliţiei. Dar spaţiul era mare, rutele navelor fuseseră 
proiectate astfel încât să evite posibilele traiectorii ale 
convoaielor Coaliţiei, şi urmau să meargă în linişte, fără să 
comunice măcar între ele. Şansele de a fi detectate erau 
neglijabile. 

In ciuda gravitaţiei istovitoare, primele zile după 
lansare fură ocupate pentru toată lumea. Interiorul trebuia 
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modificat de la configuraţia de lansare, pentru a se potrivi 
fazei de deplasare cu acceleraţie ridicată. Şi astfel începu 
rutina zilnică a lungii călătorii. 

Nava reprezenta un mediu închis, iar interiorul ei avea 
multe suprafeţe netede unde se puteau forma rapid 
bio-pelicule, colonii alunecoase de bacterii rezistente la 
detergenti. In plus, resturile încărcăturii umane - celule de 
piele, păr, mucus -, constituiau toate medii propice 
dezvoltării microbilor. Toate trebuiau eliminate, Căpitanul 
Andres dorea curăţenie ca într-un spital. 

Cel mai eficient mod de a îndeplini dorinţa - şi cel mai 
„Sigur pentru viitor”, în jargonul insistent al lui Andres - era 
demodata folosire a muşchilor umani. Toată lumea trebuia 
să participe, chiar şi ea însăşi. Rusei îşi îndeplinea 
jumătatea de oră zilnică regulamentară, frecând viguros 
pereţii, podelele şi tavanele din jurul bancurilor cu 
nanohrană, care erau principala sa responsabilitate. Preţuia 
faptul că munca nu-i cerea gândire, continua să caute 
metode prin care să fie distras de la povara gândurilor. 

Pentru scurt timp, fu bolnav. In primele săptămâni, 
toată lumea se molipsi de gripă de la ceilalţi. Dar virusul îşi 
termină rapid traseul prin mica populaţie, şi Rusei se simţi 
vag liniştit că probabil nu va mai răci niciodată în viaţă. 

Câteva zile mai târziu, după prânz, Diluc veni să-l 
caute. Rusei era băgat până la coate în mizerie, încercând 
să găsească o defecţiune la supapa de evacuare a bancului 
de nanohrană. Lucrând neîncetat, Rusei îşi vedea rar 
fratele. Fu surprins de cât de vesel părea Diluc, şi cât de 
energic se cufunda în propria-i muncă, la sistemul de 
recirculare a aerului. Vorbi entuziasmat de „copiii” lui, 
ventilatoare şi pompe, umidificatoare şi dezumidificatoare, 
filtre, perii şi dispozitive de oxigenare. 

Se pare că echipajul se împarte aproximativ în două 
tabere, gândi Rusei. De o parte erau cei care se purtau ca şi 
cum universul exterior nu ar fi existat - veseli, obraznici, 
vorbeau prea tare, râdeau forţat. Cealaltă tabără, căreia 
Rusei simţea că-i aparţine, se retrăgea în alt mod, într-o 
beznă interioară, plină de umbre complicate. 

Dar astăzi dispoziţia lui Diluc părea complexă. 
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- Frate, tu ai numărat zilele? 

- De la lansare? Nu. 

Nu voise să se gândească. 

- E a şaptea zi. Există un loc din care se poate privi. 
Una dintre cabinele de observaţie. Căpitanul Andres spune 
că nu e obligatoriu, dar dacă... 

Lui Rusei îi luă o clipă să proceseze informaţia. A 
şaptea zi: cea în care navele Coaliţiei trebuiau să ajungă pe 
Port Sol. Tresări. Unul dintre cele mai urâte momente din 
acea zi haotică a lansării fusese când îl doborâse pe tatăl 
disperat şi trecuse mai departe, fără să aibă măcar curajul 
să privească. Poate era o ispăşire. 

- Hai să mergem, spuse. 

Nava Trei, asemenea celorlalte patru surori ale ei, 
avea forma unui colac gros. Ca să ajungă la punctul de 
observaţie, fraţii trebuiră să urce cu liftul câteva punți, până 
la prora aplatizată, aproape de margine. Cabina, înţesată de 
echipament Virtual, era deja configurată pentru faza de 
rotire, şi majoritatea mobilierului era fixat pe pereţii care 
urmau să devină podea. Era destul de mare să cuprindă 
vreo cincizeci de persoane, şi acum era aproape plină. 
Rusei şi Diluc trebuiră să se înghesuie înăuntru. 

Faraonul Andres, acum Căpitanul Andres, îşi reaminti 
Rusei, era acolo, aşezată pe un scaun adânc şi părând greu, 
îndreptat spre un Virtual sclipitor, imens. 

Un bulgăre de gheaţă se rotea grandios în faţa ei. Era, 
desigur, Port Sol, Rusei recunoscu imediat geografia cu 
străvechi cratere de gheaţă, acoperite de oameni cu cariere 
şi mine, habitate şi orăşele, piste. In clădirile locuite 
străluceau lumini, sfidător de puternice în obscuritatea de la 
marginea sistemului solar. Era ca o sculptură în alb şi 
argintiu, şi nu trăda nimic din panica nestăpânită care 
probabil viermuia prin coridoarele sale. 

Imaginea îi tăie lui Rusei respiraţia. Undeva acolo se 
afla Lora. Gândul era aproape insuportabil, şi îşi dori din 
toată inima să fi rămas cu ea. 

Convoiul Coaliţiei se apropia. 

Navele se  materializară la marginea imaginii 
tridimensionale, ca alunecând dintr-o altă realitate. Flota 
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era dominată de cinci, şase, şapte nave de război Spline, 
nave vii, cu un diametru de cel puţin un kilometru. 
Confiscate de la extratereştii alungaţi, erau nişte sfere 
cărnoase, cu fuzelajul încărcat de armament şi senzori, 
însemnate grosolan cu tetraedrul verde care reprezenta 
sigiliul omenirii libere. 

Stomacul lui Rusei se strânse de groază. 

- O armată puternică. 

- Au venit pentru Faraoni, spuse Diluc, amar. Coaliția 
îşi etalează forţa. Fără îndoială, asemenea imagini sunt 
transmise în întreg sistemul. 

Apoi începu. Prima atingere a razelor energetice, de un 
roşu vişiniu, fu aproape blândă, şi gheaţa de pe Port Sol 
explodă în cascade de cioburi sclipitoare, care fie pluteau 
înapoi spre suprafaţă, fie evadau în spaţiu. Apoi mai multe 
raze continuară să despice gheaţa, şi clădirile făcură 
implozie, se topiră sau se descompuseră. Un nor de cristale 
în expansiune înconjură Port Sol într-o atmosferă provizorie, 
sidefie. Era tăcut, aproape frumos, la o scară prea mare ca 
să se distingă morţile individuale, o coreografie de energie 
şi distrugere. 

- O să trecem peste asta, murmură Diluc. O să trecem. 

Rusei era amorţit, nu simţea nici o durere, numai 
ruşine la gândul situaţiei sale nepotrivite. Era vorba de 
distrugerea căminului său, a unei lumi, iar situaţia trecea 
dincolo de imaginaţia lui. Incercă să se concentreze asupra 
unei singure persoane, Lora, să-şi imagineze ce făcea, dacă 
mai era în viaţă, poate alerga prin tunelele care se 
prăbuşeau sau se înghesuia în adăposturile aflate la 
adâncime. Dar în calmul capitonat al acelei cabine, cu 
mirosul ei proaspăt de echipament nou, nu-şi putea nici 
măcar imagina aşa ceva. 

Pe măsură ce asaltul continua, cifrele clipeau pe afişaj, 
o numărătoare aproape blasfemiatoare a morţilor estimate. 


Chiar şi după catastrofa de pe Port Sol, munca trebuia 


să continue, pentru a pune la punct sistemele vitale care 
să-i ţină pe toţi în viaţă. 
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Treaba lui Rusei, devenit principalul nanochimist al 
navei, era să programeze bancurile de nanohrană, cu rol 
crucial în reciclarea reziduurilor pentru obţinerea de 
alimente şi alte consumabile, cum ar fi hainele. Din start 
munca era solicitantă. Bancurile se bazau pe tehnologie 
extraterestră, nanoutilaje furate de la ocupanţii Qax. 
Inţelese numai parţial, erau năzuroase şi dificile. 

Nu-l ajuta nici faptul că dintre cei doi asistenţi cu care 
trebuia să lucreze, numai unul reuşise să ajungă pe navă. 
Majoritatea nu se pricepea în mod special la ceva anume, 
iar comunitatea restrânsă ducea lipsită de oameni cu 
experienţă. Se dovedi că în învălmăşeala finală o zecime din 
echipaj nu reuşise să se îmbarce. Cam tot atât dintre cei 
care erau la bord nu ar fi trebuit să se afle acolo. Câţiva 
„pasageri” cu chipuri ruşinate erau gardieni cu uniforme 
galbene care în ultimul moment îşi abandonaseră postul şi 
se repeziseră să se adăpostească în interiorul navei. 

Munca trebuia oricum făcută. Şi urgent. Până când 
nanohrana avea să fie disponibilă, rațiile provizorii se 
epuizau în ritm constant. Presiunea asupra lui Rusei era 
puternică. Dar el se bucura să lucreze din greu, atât 
intelectual, cât şi fizic, în gravitația crescută, ca să nu aibă 
timp de gânduri, iar seara, când se prăbuşea în pat, să 
poată adormi uşor. 

In a cincisprezecea zi, Rusei obţinu un mic triumf 
personal, când prima bucată de hrană comestibilă se 
rostogoli din nanobancurile lui. 

Căpitanul Andres ţinea la sărbătorirea micilor realizări, 
şi fu prezentă când Rusei luă prima înghiţitură din mâncare, 
iar ea pe a doua. Se aplaudă mult şi se bătură mult pe 
spate. Diluc rânji în felul lui obişnuit. Dar Rusei, încă amorţit 
pe dinăuntru, nu prea avea chef de sărbătorit. Jumătate din 
echipaj, estima el, era oarecum în stare de şoc; oamenii 
înțelegeau. Fugi din mulţime cât putu de repede. 

In a douăzeci şi una zi, nava urma să întâlnească 
planeta Jupiter. 

Căpitanul Andres adună echipajul în amfiteatrul cu 
fotolii de accelerare, pe toţi două sute, şi instala un afişaj 
Virtual deasupra lor. Soarele era doar cât un vârf de ac, deşi 
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cu mult mai strălucitor decât se vedea de pe Port Sol, iar 
Jupiter semăna cu o minge de nori turtită, presărată cu pete 
gri-cafenii - urmare, se spunea, a unei bătălii de demult. 
Puţini membri ai echipajului plecaseră vreodată de pe 
lumea lor, aşa că toţi îşi întindeau gâturile să vadă. 

Cea mai şocantă imagine dintre toate erau cele patru 
licăriri luminoase care lunecau pe fundalul stelelor. Erau 
celelalte nave, numerele Unu, Doi, Patru şi Cinci; mica flotă 
se întâlnea lângă Jupiter pentru prima dată de la plecare, şi 
în acelaşi timp pentru ultima. 

Andres se plimbă printre oamenii de pe fotolii, 
declamând suficient de tare ca să audă toţi, cu autoritatea 
ei lejeră şi nesilită: 

- Noi, Faraonii, am discutat despre destinaţii. Desigur, 
ţintele trebuiau alese înainte de a ajunge aici, era necesar 
să planificăm unghiul de ieşire din puţul gravitațional al lui 
Jupiter. Coaliția este răzbunătoare, hotărâtă şi are nave cu 
viteze supraluminice. In curând ne vor ajunge, dar spaţiul e 
mare, şi cinci nave purtătoare de generaţii zburând tăcute 
vor fi greu de depistat. Chiar şi aşa, este evident mai bine 
să ne despărţim, ca să aibă cinci ţinte de urmărit, nu numai 
una. Deci avem cinci destinaţii. lar a noastră, spuse ea 
zâmbind, este cea mai specială dintre toate. 

Inşiră destinațiile celorlalte nave, sisteme stelare 
împrăştiate pe discul galaxiei, nici una mai apropiată de 
cinci sute de ani lumină. 

- Toate sunt perfect compatibile cu parametrii 
proiectaţi ai navelor, continuă, şi probabil suficient de 
îndepărtate ca să fie sigure. Dar noi mergem şi mai 
departe. 

Suprapuse imaginea navelor strălucitoare peste o 
ceaţă roşcată lipsită de formă. 

- Aceasta este Canis Major, o galaxie pitică, situată la 
douăzeci şi patru de mii de ani lumină de Sol. Este cea mai 
apropiată dintre galaxiile satelit, gar este dincolo de 
hotarele galaxiei noastre, cu siguranţă mult prea departe ca 
să pună Coaliția mâna pe ea în viitorul apropiat. 

Rusei auzi icnete în amfiteatru. Să navigheze dincolo 
de graniţele galaxiei? 
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Andres ridică braţele, făcând murmurele să se stingă. 

- Bineînţeles, o asemenea călătorie înseamnă mult mai 
mult decât am planificat. Nici o navă purtătoare de 
generaţii nu a mai înfruntat asemenea distanţe, dar să mai 
şi reuşească. 

Privi în jur, cu mâinile pe şolduri. 

- Dar dacă ne descurcăm cu o mie de ani de zbor, ne 
descurcăm şi cu zece, sau cincizeci de mii, de ce nu? 
Suntem puternici, suntem la fel de hotărâți precum Coaliția 
şi dronele sale, mai mult, noi ştim că avem dreptate. 

Rusei nu era obişnuit să pună la îndoială deciziile 
Faraonilor, dar se pomeni mirându-se de aroganţa cu care 
luau astfel de decizii în numele echipajelor, ca să nu mai 
vorbim de generaţiile încă nenăscute. 

Dar Diluc murmură: 

- N-aş zice că e mare diferenţă. O mie de ani sau zece 
mii, eu oricum o să mor într-un secol, şi nu voi vedea 
sfârşitul... 

Andres reveni la imaginea navelor. Jupiter creştea 
acum rapid, şi celelalte nave roiau tot mai aproape. Spuse: 

- Am discutat despre nume. Intr-o asemenea epopee, 
numerele nu se potrivesc. Fiecare navă trebuie să aibă un 
nume! Ne-am oprit la mari gânditori sau mari vase din 
trecut, împunse cu degetul imaginea virtuală: Jiolkovsky, 
Great Northern, Aldiss, Vanguard. 

Privi spre echipaj. 

- Pentru noi, un singur nume este posibil. Ca un grup 
de vechi pelerini, noi fugim de intoleranţă şi tiranie, 
navigăm în întuneric şi în necunoscut, purtând speranţa 
unei noi ere. Suntem Mayflower. 

Pe Port Sol nu se studia istoria. Nimeni nu ştia despre 
ce vorbea. 

In momentul apropierii maxime de Jupiter, peisajul gal- 
ben-auriu de nori se umflă peste feţele privind în sus ale 
membrilor echipajului, şi navele trecură prin puţul 
gravitațional al lui Jupiter. Nici chiar acum regula tăcerii nu 
fu încălcată, şi cele cinci nave se despărţiră fără vreun 
mesaj de rămas-bun. 
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Din acest moment, oriunde ar purta-o drumul invizibil 
prin ceruri, cea de-a doua Mayflower era singură. 

Zilele deveniră săptămâni, săptămânile luni, iar Rusei 
continua să se cufunde în muncă - suficientă pentru toţi. 

Provocările conducerii unei nave purtătoare de 
generaţii le erau într-o oarecare măsură cunoscute, căci 
coloniştii aveau o îndelungată experienţă în ecosinteză, în 
construirea şi păstrarea mediilor artificiale închise. Dar pe 
Port Sol avuseseră gheaţa, roca şi resursele de chimie 
organică ale astrului la care să recurgă. Nava era acum 
ruptă de universul exterior. 

Aşadar, circuitele de aer, apă şi substanţe solide 
trebuiau menținute la o eficienţă apropiată de sută la sută. 
Controlul impurităților şi paraziţilor trebuia să fie extrem de 
strict: roiuri de nanoboţi erau trimişi rapid în urmărirea 
celulelor de piele sau păr. lar etanşarea navei împotriva 
scurgerilor era vitală, şi mai multe nano-maşinării lucrau să 
izoleze fuzelajul. 

Nu numai atât, proiectul însuşi fusese făcut în grabă, 
iar finisarea nici măcar nu se terminase în momentul 
lansării. Construcţia se încheiase oricum la repezeală, şi 
lipsa acelor ultime zece sau douăsprezece zile de pregătire, 
când flota Coaliţiei se furişa prin întuneric, reprezentase o 
diferenţă semnificativă. Echipajul lucra la completarea 
sistemelor în timpul zborului. 

Cea mai mare dificultate, credea Rusei, erau noile 
cerinţe la care trebuia să facă faţă proiectul iniţial. O 
croazieră de o mie de ani, dorinţa iniţială, însemna un lucru. 
Acum se estima că, mergând cu aproximativ jumătate din 
viteza luminii, îi va lua Navei Trei de cincizeci de ori mai 
mult ca să ajungă la Canis Major. Chiar şi dilatarea 
relativistă a timpului va reduce numai cu câteva procente 
durata subiectivă. In consecinţă, limitele de rezistentă ale 
sistemelor navei se măreau considerabil. 

Mai exista un scop al reconstrucției. Sistemele de bază 
trebuiau simplificate şi automatizate cât mai mult posibil, 
pentru a reduce nivelul cunoştinţelor necesare întreţinrii lor. 
Incercau să „asigure pentru viitor” proiectul, conform 
jargonului lui Andres: să reducă echipajul la stadiul de 
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încărcătură utilă neproductivă. Dar o lecţie importantă a 
ecosintezei susţinea că o biosferă mică necesita un control 
mai strict. Nava era un mediu cu mult mai restrâns decât un 
habitat de pe Port Sol, ceea ce ridica probleme de 
stabilitate; sistemul ecologic era slab amortizat şi avea să 
fie întotdeauna predispus colapsului. Era limpede că 
această mică şi redusa biosferă va trebui mereu condusă 
conştiincios, dacă voiau să supravieţuiască. 

După cum spunea Diluc, rânjind trist: „Aici nu ne 
putem permite prăbuşirea civilizaţiei.” 

In ciuda ororii de pe Port Sol şi a descurajantei scale 
temporale impuse de Andres, pe care Rusei suspecta că 
oricum nu o credea nimeni, ritmurile vieţii umane 
continuau. Ca şi cum s-ar fi vindecat încet-încet cu toţii, 
gândi el. 

Diluc îşi găsi o nouă parteneră, o femeie durdulie şi 
veselă, de vreo treizeci de ani, pe nume Tila. Işi părăsiseră 
amândoi iubirile pe Port Sol, iar ea abandonase şi un copil. 
Acum păreau să-şi găsească o consolare unul în celălalt. 
Diluc fusese oarecum surprins când fuseseră amândoi 
chemaţi în micul birou particular al lui Andres, pentru a fi 
chestionaţi în privinţa legăturii lor, dar căpitanul, după 
consultarea amănunţită a hărților genetice, le aprobă 
continuarea relaţiei. 

Rusei era fericit pentru fratele lui, dar o considera pe 
Tila o enigmă. Majoritatea membrilor selectaţi ai echipajului 
nu avuseseră copii pe Port Sol. Puţini dintre oamenii cu copii 
se oferiseră pentru a fi selectaţi, ştiind că vor trebui să-i 
lase în urmă. Dar Tila abandonase un copil. Nu vedea nici 
un semn al acestei pierderi pe faţa sau în comportamentul 
ei. Poate noua ei relaţie cu Diluc şi chiar posibilitatea de a 
avea alţi copii cu el în viitor era suficientă s-o liniştească. Se 
întreba ce se petrecea totuşi în capul ei. 

Cât despre Rusei, contactele lui sociale erau restrânse 
la muncă. Constată că era favorizat în mod subtil de 
Căpitanul Andres, la fel ca alţi câţiva tehnicieni principali. 
Nu exista o ierarhie oficială la bord, nici o structură de 
comandă mai jos de Andres. Dar acest grup de vreo zece, o 
meritocraţie selectată pur şi simplu pe baza realizărilor 
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dovedite, începu să se închege, formând un fel de consiliu 
de guvernare a navei. Era exact atâta viaţă socială cât îşi 
dorea Rusei. In rest, muncea până la epuizare şi dormea. 
Masa complexă a emoţiilor adapostite în interiorul lui - 
agonia datorată pierderii Lorei, şocul de a-şi vedea căminul 
distrus, ruşinea de a fi continuat sa trăiască - nu dădea 
vreun semn că s-ar disipa. Nimic din aceasta nu îi afecta 
contribuţia la funcţionarea navei, credea el. Era rupt în 
două, împărţit între interior şi exterior, şi se îndoia că se va 
mai vindeca vreodată. N 

De fapt, nici nu voia să se vindece. Intr-o zi va muri, la 
fel ca mulți alții, probabil la fel ca Lora. Intr-o zi va plăti 
pentru păcatul de a fi supraviețuit. 

Intre timp, îl preocupa nava. Incet-încet îşi lărgi sfera 
interesului şi începu să dezvolte un sentiment pentru navă 
ca entitate. Pe măsură ce sistemele se integrau, parcă 
devenea vie, iar el învățase să-i asculte ritmul pompelor şi 
să-i simtă suspinele aerului circulat. 

Cu toate că Andres continua să folosească numele 
fantezist pe care i-l dăduse, Rusei şi toţi ceilalţi se gândeau 
la ea la fel ca întotdeauna: Nava Trei sau, mai simplu, doar 
Nava. 

La aproape un an după Jupiter, Andres îşi chemă 
„consiliul” în amfiteatrul de la bază. incăperea largă fusese 
golită de fotoliile de accelerare, iar cei zece stăteau pe 
scaune provizorii, în centrul unei pardoseli goale, 
alb-cenuşii. Le spuse că voia să discute puţină antropologie. 
In felul ei caracteristic, se plimba în jurul camerei, 
supraveghindu.-i. 

- Am avut un an bun, pentru care vă mulţumesc. 
Munca noastră nu s-a încheiat, într-un anume fel, niciodată 
nu se va încheia, dar acum sunt satisfăcută să ştiu că 
Mayflower va supravieţui călătoriei. Dacă vom eşua în 
misiunea noastră, nu tehnologia ne va trăda, ci oamenii. 
lată la ce trebuie să începem să ne gândim. 

Mayflower era o navă pe care se vor succeda generaţii, 
aminti ea. Până acum, omenirea avea milenii de experienţă 
în lansarea acestora. 
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- Şi, din câte ştim, absolut toate au eşuat. De ce? Din 
cauza oamenilor. Factorul principal este controlul populaţiei. 
Aţi putea crede că e destul de simplu! Nava este un mediu 
de mărime fixă. Atâta timp cât fiecare părinte aduce pe 
lume un singur copil, populaţia ar trebui să rămână stabilă. 
Dar de departe cel mai des întâlnit motiv de nereuşită este 
fie prăbuşirea populaţiei, când numărul membrilor 
echipajului scade sub nivelul unui fond genetic viabil, apoi 
se restrânge până la extincţie, fie, mai spectaculos, 
exploziile demografice, în care oamenii îşi consumă tot 
spaţiul disponibil din carcasa navei, apoi se distrug unul pe 
altul în războaiele care rezultă. 

- Poate totul dovedeşte că nu putem face faţă. Scara 
proiectului e prea mare pentru nişte amărâţii ca noi, rosti 
Diluc, sec. 

Andres îl privi provocator: 

- E puţin cam târziu pentru asemenea afirmaţii! 

- Bineînţeles ca nu e vorba doar de numere, ci trebuie 
să ne gândim şi la sănătatea genetică a populaţiei, atrase 
atenţia Ruul. 

Bărbatul uscăţiv şi serios era geneticianul principal al 
Navei. 

- Desigur, am început deja. Toţi am trecut prin 
examene genetice, înainte de a fi selectaţi. Suntem numai 
două sute, dar la fel de diversificaţi ca un eşantion al 
populaţiei de pe Port Sol. Ar trebui să evităm efectul de 
pierdere a varietăţii genetice - nici unul dintre noi nu are 
vreo maladie congenitală care să se propage - şi, dacă 
exercităm un oarecare control asupra formării perechilor 
reproducătoare, ar trebui să fim capabili sa evităm 
degenerarea prin reproducerea genelor cu defecte. 

Diluc păru puţin dezgustat. 

- Să controlăm formarea perechilor reproducătoare? 
Ce fel de limbaj e ăsta? 

- Genul de limbaj pe care vom fi nevoiţi să-l adoptăm, 
dacă vrem să supravieţuim, replică Andres. Trebuie să 
contrloam strategiile de reproducere. Ţineţi minte, pe 
această navă scopul copiilor nu este de a ne aduce bucurie 
şi alte recompense primare asemănătoare, ci de a menţine 
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numărul echipajului şi sănătatea genetică, prin urmare, de 
a ne îndeplini misiunea. 

II fixă pe Diluc. 

- O, nu sunt împotriva mângâierii. Şi eu am fost 
cândva om! Dar vom separa necesitatea unei companii de 
cerinţele reproducerii. 

Privi de jur împrejur. 

- Am convingerea că sunteţi cu toţii destul de 
inteligenţi ca să vă daţi seama voi înşivă. Dar nici măcar 
acest lucru nu este suficient, dacă vrem să ne asigurăm de 
reuşita misiunii. 

- Nu este? se miră Diluc. 

- Bineînţeles că nu. Trăim într-un univers disperat de 
mic. Ne vom baza întotdeauna pe sistemele navei, şi orice 
greşeala sau deviere va fi urmată de o catastrofă - pe toată 
durata misiunii. Speranţa de viaţă a unei fiinţe umane 
nemodificate ajunge în medie la un secol, pur şi simplu nu 
am evoluat ca să gândim la scară mai mare. Dar un secol 
reprezintă doar o clipă în misiunea noastră. Trebuie să 
asigurăm viitorul, am susţinut mereu şi mereu. Pentru asta, 
avem nevoie de o continuitate a amintirilor, a scopului şi de 
un control mult dincolo de orizontul de un secol al 
echipajului nostru de pasageri. 

Pasageri: era prima dată când Rusei o auzea folosind 
acest cuvânt. 

| se păru că înţelege încotro bate. Zise cu grijă: 

- Port Sol nu era o societate umană normală. Cu tot 
respectul. Pentru că vă avea pe voi, Faraonii, în centru. 

- Da, aprobă ea, cu faţa împietrită. Şi aceasta este 
cheia. 

Ridică mâna înaintea ochilor şi o analiză. 

- Cu două secole în urmă, guvernatorul Qax m-a făcut 
ne-muritoare. Mă rog, i-am servit, dar scopul meu mai 
profund a fost întotdeauna să servesc omenirea. Am zburat 
pe Port Sol, împreună cu ceilalţi, ca să fugim de ei. lar acum 
trebuie să fug din sistemul solar ca să scap de fiinţe umane. 
Dar continuu să servesc omenirea. lar aceasta este 
continuitatea pe care o ofer eu, una care depăşeşte limitele 
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scalei temporale umane, care va face posibil succesul 
misiunii, ceea ce nici măcar Michael Poole nu a reuşit. 

Diluc făcu o grimasă. 

- Şi ce vrei de la noi, să te venerăm ca pe un zeu? 

Se auziră murmure, nu aşa îi vorbeşti unui Faraon. Dar 
Andres nu păru să reacționeze. 

- Un zeu? Nu, deşi puţin respect din partea ta n-ar 
strica, Diluc. Oricum, nu e vorba de mine. Aminteşte-ţi, 
tratamentele anti-îmbătrânire nu le am de la vreo autoritate 
umană, ci de la Qax... 

Structura proprie corpurilor extratereştrilor nu avea 
nimic în comun cu cea umană. Tehnic, erau avansați, dar 
manipularea medicală a subiecţilor umani se făcea 
rudimentar. 

- Rata succeselor a fost doar de vreo patruzeci de 
procente, continuă Andres. 

Işi studie mâna, trăgând de pielea uscată. 

- O, cât aş vrea să trăiesc pe toată durata misiunii, 
cele cincizeci de milenii, şi să văd finalizarea ei. Dar este 
puţin probabil să se întâmple. 

Privi în jurul ei. 

- Nu pot face totul singură, am ajuns la limită. Voi avea 
nevoie de ajutor. 

Diluc înţelese brusc, şi gura i se căscă. 

- Nu vorbeşti serios! 

- Ba mă tem că da. Pentru binele misiunii este necesar 
ca unii dintre oamenii din această încăpere să nu moară. 

Ruul, geneticianul, îşi ridică trupul înalt de pe scaun. 

- Credem că e posibil. Avem tehnologie Qax. 

Fără prea mult dramatism, scoase o pastilă galbenă. 
Urmă o tăcere lungă. 

Andres zâmbi rece. 

- Nu ne putem permite să murim. Noi trebuie să ne 
amintim, în caz că toţi ceilalţi uită. Şi trebuie să facem faţă. 
Trebuie să avem control social total, asupra absolut tuturor 
aspectelor importante din viaţa echipajului nostru, şi trebuie 
să guvernăm şi viaţa copiilor lor la fel de strict, ca să putem 
privi înainte. Societatea trebuie să fie la fel de rigidă ca şi 
pereţii ce-o înconjoară. A, putem acorda echipajului 
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libertate între anumite limite! Dar trebuie să stabilim nişte 
reguli sociale, prin care conflictele să fie reduse la neglijabil, 
nivelul calităţilor să fie menţinut ridicat şi, cel mai 
important, serviciul de mentenanţă al navei să fie inoculat 
fiecărui individ încă de la naştere. 

- Dar cum rămâne cu drepturile celor pe care i-ai 
numit pasageri? întrebă Rusei. Noi, Faraonii, le vom răpi 
orice decizie care are sens pentru ei - şi lor, şi copiilor lor, şi 
copiilor copiilor lor. 

- Drepturi? Drepturi? Rusei, unicul scop al unui 
pasager este să trăiască, să se reproducă şi să moară în 
ordinea firească a lucrurilor, ceea ce asigură păstrarea 
genelor lui pe o perioada îndelungată. Pe această navă nu e 
loc pentru democraţie, nu există spaţiu pentru dragoste! Un 
pasager nu este decât un rezervor de gene. Nu are drepturi, 
nu este decât o conductă prin care de transportă apa, de la 
izvor la chiuvetă. Cu siguranţa voi v-aţi gândit la asta. Când 
vom ajunge în Canis Major, când vom găsi o lume pe care 
să trăim şi când vom avea un mediu cu surplus de spaţiu, 
atunci vom putea vorbi despre drepturi. 

Expresia de pe chipul ei era complexă. 

- Dar veţi vedea că vom exercita controlul prin 
dragoste. 

Diluc căscă gura. 

- Dragoste? 

- Ştiţi că tehnologia Qax se baza pe manipulare 
genetică. Nouă, Faraonilor, ni s-a promis că darul nostru va 
fi transmis copiilor noştri. Şi am avut copii! Dar nu direct. 
Cândva, eu însămi am avut un copil. Fetiţa nu a 
supravieţuit. 

Ezită, doar pentru o secundă. Apoi continuă: 

- Dar deja există gene ale nemuririi, sau cel puţin ale 
longevităţii, împrăştiate în rândul populaţiei, chiar şi printre 
voi. Acum înţelegeţi de ce a trebuit să construim aceste 
arce, de ce nu puteam să plecăm şi să vă abandonăm, sau 
doar să luăm cu noi zigoţi sau embrioni? 

Işi desfăcu braţele. 

- Pentru că voi sunteţi copiii mei şi vă iubesc! 
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Nimeni nu se mişcă. Lui Rusei i se păru că vede lacrimi 
în ochii ei împietriţi. E grotesc, gândi. 

Diluc rosti precaut: 

- O voi putea lua pe Tila cu mine? Şi pe copiii noştri, 
dacă îi vom avea? 

i - Imi pare rău, răspunse ea blând. Tila nu s-a calificat. 
In plus, structura socială pur şi simplu nu ar putea fi 
susţinută, dacă... 

- Atunci nu conta pe mine. 

Diluc se ridică în picioare. Ea aprobă din cap. 

- Sunt sigură că nu vei fi singurul. Crede-mă, ceea ce 
vă ofer nu este un privilegiu. 

Diluc se întoarse spre Rusei. 

- Frate, vii cu mine? 

Rusei închise ochii. Gândul că va muri în cele din urmă 
fusese pentru el o alinare, o vindecare pentru rănile din 
sufletul său, o uşurare a vinovăţiei pe care ştia că o va 
purta întreaga viaţă. Acum, până şi speranţa morții îi era 
luată, pentru a fi înlocuită cu nimic, în afara unei extinderi a 
datoriei. 

Dar îşi dădu seama că trebuia să accepte. După cum îi 
spusese Lora, trebuia să continue să trăiască, la fel ca o 
maşină, şi să-şi îndeplinească funcţiile. Din acest motiv se 
afla acolo, numai aşa putea ispăşi. 

Ridică ochii spre Diluc. 

- Imi pare rău. 

O serie de emoţii contradictorii traversară faţa fratelui 
său: furie, disperare, poate şi un fel de dragoste zadarnică. 
Se întoarse şi părăsi încăperea. 

Andres se purtă ca şi cum Diluc nu ar fi existat 
niciodată. 

- Mereu vom avea de luptat cu diferenţele culturale. 
Sunt o pacoste a navelor purtătoare de generaţii. Deja sunt 
câteva femei însărcinate, în curând vom avea primii copii, 
care vor trăi şi vor muri fără să cunoască altceva decât 
această navă. lar peste câteva generaţii - ei bine, puteţi 
bănui. Mai întâi, uiţi încotro mergi. Apoi, că mergi undeva. 
După aceea, că te afli pe o navă, şi vei începe să o consideri 
universul întreg. Şi aşa mai departe! In curând, nu va mai 
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rămâne decât un măr putred plin de viermi, alunecând prin 
vid. Chiar şi marele inginer Michael Poole a trecut prin asta. 
Nava purtătoare de generaţii pe care el a proiectat-o pentru 
o mie cinci sute de ani - prima Great Northern - abia a ajuns 
şchiopătând acasă. O, poţi avea parte foarte des de câte un 
moment de glorie, când un canibal sălbatic urcă pe punte şi 
priveşte cu teamă şi respect la stele, dar asta nu reprezintă 
o consolare pentru ratarea misiunii. 

Ei bine, acum nu se va mai întâmpla aşa. Voi, inginerii, 
ar trebui să ştiţi că ne apropiem de finalul fazei de călătorie 
pe baza teoriei unificate, gheaţa propulsoare mai are puţin 
până la epuizare. Înseamnă că fuzelajul navei va fi expus. 

Bătu din palme şi, în mijlocul altor exclamaţii din 
partea echipei, podeaua amfiteatrului deveni deodată 
transparentă. 

Rusei stătea pe un covor de stele; ceva în el se crispa. 

Andres zâmbi ca răspuns la reacţia lor. 

- Curând vom părăsi planul galaxiei, şi ce peisaj o să 
fie atunci! Cu un fuzelaj transparent, echipajul nostru nu va 
putea niciodată să uite că se află pe o navă. Cât stau eu de 
veghe nu vor exista schimbări de concepţie! 


Când gheaţa se epuiză, motoarele fură oprite. De 
acum încolo, un statoreactor cu materie întunecată avea să 
imprime un impuls relativ blând, dar de durată. 

Materia întunecată constituia cea mai mare parte a 
masei universului, în care „materia luminoasă” - materialul 
trupurilor, navelor şi stelelor - era abia o urmă. Avantajul 
cheie al materiei întunecate pentru proiectanţii misiunii 
navelor era faptul că se găsea din abundență mult dincolo 
de discul vizibil al Galaxiei şi avea să ajungă din plin pentru 
tot parcursul călătoriei. Dar materia întunecată interactiona 
cu cea luminoasă numai prin intermediul gravitaţiei. Astfel 
că aripi invizibile de forţă gravitaţională se desfăşurau în 
faţa navei. Cu o anvergură de mii de kilometri, ele acționau 
ca o pâlnie, atrăgând materia întunecată în centrul gol al 
navei în formă de tor. Aici, concentrată, o mare parte din ea 
era anihilată şi golită de energia-masă, ceea ce provoca o 
scurgere reziduală ca masă de reacţie. 
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Astfel plonja Nava în întuneric. 

Fu reconstruită încă o dată. Acceleraţia oferită de 
statoreactorul cu materie întunecată era mult mai slabă 
decât cea a rachetelor cu gheaţă, şi nava era rotită în jurul 
axei ca să se obţină o gravitație artificială cu ajutorul forţei 
centrifuge. Soluţia era veche şi rudimentară, dar funcţiona, 
şi pe viitor nu necesita decât o întreţinere minimală. 

Rotaţia în sine constituia un punct spectaculos, o 
pivotare la scară mare, prin care podeaua se transforma în 
pereţi şi pereţii se transformau în tavane. Podeaua 
transparentă a amfiteatrului cu fotolii de accelerare deveni 
un perete plin de stele, a cărui răceală vidă Rusei o 
îndrăgea. 

Intre timp, noii „bătrâni”, cei zece care acceptaseră 
provocarea lui Andres, îşi începură tratamentul. Procedura 
era aplicată de geneticianul Ruul şi de o femeie numită 
Selur, medicul principal al Navei. Totul se desfăşura 
suficient de lent pentru ca medicii să surprindă orice reacţie 
adversă, sau cel puţin ei aşa sperau. 

Pentru Rusei fu destul de lipsit de dureri, doar injecții 
şi tablete, şi încerca să nu se gândească la nanosondele 
extraterestre care i se instalau în trup, curăţând toxinele 
responsabile de îmbătrânire, reparând defectele celulare, 
reprogramându-i însuşi genomul. 

Munca lui continua să-l absoarbă, iar în timpul liber se 
afunda în studii. Toţi membrii echipajului aveau până la un 
anumit nivel cunoştinţe generale, dar de la cei zece noi 
bătrâni se aştepta să devină păstrătorii amintirilor şi 
înţelepciunii dincolo de cuprinderea unei vieţi umane. 
Aşadar, studiau absolut totul şi învățau unul de la celălalt. 

Rusei începu cu disciplinele despre care îşi imagina că 
vor fi cele mai importante în viitor. Studie medicina, 
antropologia, sociologia şi etica, ecosinteza şi toate 
aspectele aparaturii de menţinere a vieţii de pe Navă, 
funcţionarea sistemelor de propulsie, tehnici de colonizare, 
geografia galaxiei şi a sateliților ei. De asemenea, stătu de 
vorbă cu Andres şi absorbi cunoştinţele ei de istorie umană. 
Nanosistemele de origine Qax erau atât de răspândite pe 


168 


Navă, încât experienţa lui Rusei era la rândul ei foarte 
căutată. 

Scopul lui principal continua să fie ocuparea unei părţi 
cât mai mari din timpul conştient cu munca. Studiul se 
putea extinde la infinit şi îi aducea mari satisfacţii minţii, în 
mod natural receptive. Descoperi că era capabil să se 
scufunde în aspectele ezoterice ale unei discipline timp de 
zile în şir, ca şi cum ar fi fost un intelect abstract, aproape 
uitând cine era în realitate. 

Zilele trecură ca în vis, căci timpul însuşi se scurgea 
acum în mod diferit pentru el. 

Insă vieţile placide ale Bătrânilor nu duceau lipsă de 
probleme. Biotehnologia Qax era departe de a fi perfectă. In 
primul an de tratament, unui bărbat îi cedară rinichii; 
supravieţui, dar trebui să fie scos din program. 

Şi fu pentru toţi un şoc imens când însuşi Ruul decedă 
în urma unui cancer feroce, când reconstruirea tehnologică 
a celulelor lui începu să meargă prost. 

In ziua următoare morţii, în timp ce se obişnuiau cu 
pierderea competenţei şi umorului său sec, Rusei decise că 
avea nevoie de o pauză. leşi din Mănăstirea Bătrânilor şi 
pătrunse în corpul Navei, îndreptându-se spre zona unde 
fratele său împreună cu Tila îşi stabiliseră căminul. 

Pe toate punţile cilindrice, geografia internă fusese 
umplută de coridoare şi cabine, aglomerate în cercuri 
concentrice în jurul unor mici spaţii deschise - „pieţele 
satelor”. Deşi cunoştea teoria, Rusei se pierdu repede. 
Aşezarea pereţilor, podelelor şi tavanelor false se schimba 
iar şi iar, atunci când echipajul îşi reorganiza mediul. 

In final, ajunse la uşa corectă, pe coridorul corect. 
Tocmai se pregătea să bată, când un băiat, în vârstă de 
vreo cinci ani, cu o claie de păr negru des, deschise uşa şi 
ţâşni, năpustindu-se în picioarele lui Rusei. Copilul purta o 
salopetă insipidă, fabricată pe Navă, care ar fi trebuit de 
mult reciclată, judecând după murdăria de pe ea. 

Trebuie să fie Tomi, băiatul cel mare al lui Diluc, se 
gândi Rusei. Copilul şi Bătrânul se cântăriră reciproc în 
tăcere. Apoi copilul scoase limba şi fugi înapoi în cabină. 
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Într-o clipă Diluc se năpusti pe uşă, ştergându-şi 
mâinile cu un prosop. 

- Pe Lethe, ce se petrece... Rusei, tu eşti! Bine-ai venit, 
bine-ai venit! 

Rusei îşi îmbrăţişa fratele. Diluc mirosea a copil mic, a 
mâncare şi transpiraţie, şi fu şocat să-i observe o şuviţă 
cenuşie în păr. Poate că stătuse izolat mai mult decât îşi 
dăduse seama. 

Diluc îl pofti în casă. Era un complex de cinci mici 
cabine interconectate, incluzând o bucătărie şi o baie. 
Cineva ţesuse tapiserii, unul dintre pereţi era ornat cu 
modele stridente, abstracte, care umpleau spaţiul. 

Se aşeză pe o canapea adaptată din unul dintre 
fotoliile de accelerare, şi acceptă un pahar cu un fel de 
băutură. 

- Imi pare rău că l-am speriat pe Tomi. Presupun că am 
ajuns un străin. 

Diluc ridică o sprânceană. 

- Să-ţi spun două lucruri. Nu atât străin, cât straniu. 

Işi netezi părul cu mâna. 

Rusei copie involuntar gestul, şi simţi pielea netedă. 
Uitase demult că primul efect secundar al tratamentului 
Faraonilor consta în pierderea părului; era la fel de chel ca 
Andres. Inconjurat mereu de alţi Bătrâni, presupunea că se 
obişnuise. 

- Data viitoare o să-mi pun o perucă, spuse sec. Care e 
a doua greşeală? 

- Ala nu e Tomi. Tomi e cel mare. Acum are opt ani. A 
fost micul Rus, aşa îi spunem. El are cinci. 

- Cinci? 

Asistase la botezul copilului. Părea să fi fost ieri. 

- lar acum pregătim un alt botez. Ne-a fost dor de tine. 

Rusei simţea cum viaţa se îndepărta de el. 

- Îmi pare rău. 

Tila apăru agitată, trăgând după ea un mic Rus 
temător şi purtând un bebeluş în braţe. Părea să fi 
îmbătrânit brusc, se îngrăşase, iar pe faţă îi apăruse o reţea 
de riduri fine. Spuse că Tomi face de mâncare - unchiul 
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Rusei rămânea bineînţeles la masă, nu-i aşa? - şi se aşeză 
alături de bărbaţi, acceptând un pahar. 

Vorbiră de lucruri lipsite de importanţă şi despre vieţile 
lor. 

Diluc, ieşind ca o furtună din consiliul neoficial al lui 
Andres, devenise un fel de lider în noua lui comunitate. 
Căpitanul ordonase ca echipajul de două sute de oameni să 
se împartă şi să trăiască în „triburi” de circa douăzeci de 
persoane, fiecare locuind într-un „sat” de coridoare şi 
cabine. Intre triburi trebuiau să existe legături libere, 
folosite în scopuri ca găsirea unui partener, de exemplu. În 
acest fel Nava era unită într-un singur „clan”. Andres 
spunea că această structură socială era forma cea mai 
comună întâlnită printre oamenii „din sălbăticie”, după 
expresia ei, pe toată perioada, începând cu zilele 
pretehnologice ale Pământului. Indiferent dacă era sau nu 
adevărat, până acum situaţia se păstrase stabilă. 

De asemenea, Andres specificase şi sistemul de 
guvernare spre care trebuia să se îndrepte fiecare trib. 
Intr-o lume atât de mică, fiecare individ trebuia prețuit 
pentru capacităţile sale personale şi pentru valoarea 
educaţiei investite în el. Oamenii erau interdependenţi, 
spunea Andres, iar modul în care se guvernau trebuia să 
reflecte acest lucru. Nici democraţia nu ar fi funcţionat, căci 
într-o societate de indivizi valoroşi a supune minoritatea 
dorințelor majorităţii ar fi fost ceva rău. Aşadar tribul lui 
Diluc se conducea prin consens. 

- Discutăm iar şi iar, spuse Diluc, cu un rictus trist, 
până cădem de acord. Uneori durează ore în şir. Odată, în 
mijlocul schimbului de noapte... 3 

- Nu-mi spune că nu-ți place, pufni Tila. Intotdeauna 
ţi-a plăcut să te auzi vorbind! 

Deciziile cele mai importante şi mai dificile pe care 
trebuia să le ia tribul erau cele referitoare la reproducere. 
Majoritatea adulților stabileau căsătorii mai mult sau mai 
puțin monogame. Dar trebuia să existe o separare între 
căsătoriile pentru companie şi legăturile în scopul 
reproducerii. Fondul genetic era prea redus pentru a se 
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admite relaţii pe baza unor motive atât de superficiale ca 
dragostea. 

Diluc îi arătă lui Rusei proiectul unui „contract social”, 
pe care îl pregătea pentru a legifera toate acestea. 

- În primul rând, la împlinirea vârstei adulte, te supui 
nevoilor grupului ca întreg. De exemplu, alegerea carierei 
tale depinde în egală măsură de ceea ce este necesar şi de 
ceea ce îţi doreşti. In al doilea rând, ai copii numai dacă 
necesităţile o permit. Dacă suntem sub numărul optim poţi 
avea trei, patru sau cinci, fie că îi vrei, fie că nu, pentru a 
creşte numărul membrilor. Dacă suntem prea mulţi, poţi să 
nu ai deloc şi să mori fără urmaşi. In al treilea rând, eşti de 
acord să amâni momentul în care devii părinte, şi să lucrezi 
cât mai mult timp posibil. In acest fel maximizezi investiţia 
pe care tribul a făcut-o în educarea ta. In al patrulea rând, 
îţi poţi alege soţia cu care să ai copii, care poate fi aceeaşi 
cu care trăieşti... 

- Noi am fost norocoşi, spuse Tila, entuziastă. 

- Dar ea nu poate fi rudă mai apropiată decât 
verişoară de gradul doi. Şi trebuie să-ţi supui alegerea 
aprobării Bătrânilor. Adică ţie, rânji el spre Rusei. Perechea 
ta va fi analizată ca potrivire genetică, pentru a optimiza 
sănătatea fondului genetic, din toate punctele de vedere. 
Şi, în final, dacă eşti suficient de ghinionist să te fi născut cu 
vreun defect transmisibil care, propagat, ar putea dăuna 
şanselor Navei de a-şi încheia misiunea, trebuie să fii de 
acord să nu ai urmaşi deloc. Linia ta genetică să se 
oprească la tine. 

Rusei se încruntă. 

- Asta e eugenie. 

Diluc ridică din umeri. 

- Ce altceva putem face? 

Diluc nu studiase istoria Pământului, şi fără această 
perspectivă Rusei îşi dădu seama că respectivul cuvânt nu 
purta conotaţiile îngrozitoare dintr-o anumită epocă. După 
cum Subliniase Diluc, oricum aveau puţine alternative, dată 
fiind situaţia în care se aflau. lar eugenia implica mai puţină 
tehnică decât ingineria genetică: era mai sigură pentru 
viitor. 
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Rusei studie proiectul. 

- Şi ce se întâmplă dacă încâlci vreo regulă? 

Diluc era stânjenit. Dintr-odată Rusei deveni conştient 
că el era un Bătrân şi, în acelaşi timp, fratele acestui om. 

- O să ne gândim când o să ajungem acolo. Uite ce e, 
Rus, noi nu avem poliţie aici, şi nu avem spaţiu pentru 
închisori. 

In afară de asta, fiecare dintre noi este cu adevărat 
esenţial pentru comunitate. Nu avem metode de 
constrângere. Lucrăm prin convingere, sperăm ca astfel de 
situaţii să fie uşor rezolvate. 

Diluc vorbi şi despre problemele personale: progresele 
pe care le făceau băieţii la şcoală, cum Tomi urâse 
întotdeauna ora de curăţare a pereţilor, pe care trebuia s-o 
îndeplinească zilnic, în timp ce micului Rus îi plăcea, pentru 
că îşi făcea prieteni. 

- Sunt copii buni, spuse Rusei. 

- Da. lar tu trebuie să-i vezi mai des, sublinie Diluc. 
Dar, să ştii, ei nu sunt ca noi. Sunt prima generaţie născută 
pe Navă. Sunt diferiti. Pentru ei, toate poveştile noastre 
despre Port Sol şi Canis Major nu înseamnă decât legende şi 
locuri pe care nu le vor vedea niciodată. Nava este lumea 
lor, nu a noastră: noi, născuţi în altă parte, suntem aici nişte 
străini. Ştii, mă tot gândesc că am luat o înghiţitură mai 
mare decât putem mesteca, cu toată planificarea lui 
Andres. Deja lucrurile scapă de sub control. Nu-i de mirare 
că navele purtătoare de generaţii au eşuat mereu! 

Rusei încercă să răspundă deschiderii lor, dăruindu-le 
ceva din sine. Dar descoperi că avea foarte puţine de spus. 
Mintea sa era plină de studii, dar existau foarte puţine 
incidente umane în viaţa lui. Ca şi cum nu ar fi fost deloc 
viu, se gândi demoralizat. 

Diluc fu îngrozit când află despre moartea lui Ruul. 

- Geneticianul ăla încrezut... Presupun că într-un fel 
era normal să dispară el primul. Dar nu te lăsa doborât, 
frate. 

Dintr-un impuls se întinse spre Rusei şi puse mâna pe 
umărul fratelui său. 
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- Ştii, pentru mine e suficient ce am: Tila, copiii, 
căminul pe care îl construim împreună. E bine să ştii că 
vieţile noastre servesc unui ţel mai înalt, dar sunt fericit cu 
ce am. Poate nu sunt prea imaginativ, ce crezi? 

Sau poate ca eşti mai uman decât mine, gândi Rusei. 

- Toţi trebuie să facem alegeri. 

Diluc spuse precaut: 

- Dar tu încă poţi face o alegere diferită. 

- Ce vrei să spui? 

Se aplecă. 

- De ce nu renunţi? Nenorocita asta de nano-medicină 
Qax, anti-îmbătrânirea asta oribilă - eşti încă tânăr, te poţi 
retrage, îţi poţi curăța mizeriile din organism, să-ţi crească 
părul la loc, sa găseşti o femeie cumsecade care să te facă 
iar fericit... 

Rusei încercă să-şi păstreze chipul inexpresiv, dar nu 
reuşi. 

Diluc dădu înapoi. 

- lartă-mă! Tu încă ţi-o aminteşti pe Lora. 

- Intotdeauna mi-o voi aminti. N-am ce face. 

- Am trecut cu toţii printr-o experienţă extraordinară, 
spuse Tila. Presupun că reacţionăm în mod diferit. 

- Da. 

Tila, îşi aminti el, lăsase în urmă un copil. 

Diluc îl privi în ochi. 

-N-o să părăseşti niciodată Mănăstirea, nu-i aşa? 
Pentru că niciodată n-o să fii capabil să-ţi arunci din spate 
povara asta de vinovăţie. 

Rusei zâmbi. 

- E atât de evident? 

Tila era o gazdă delicată. Percepu stânjeneala lui şi 
începu să vorbească despre vremurile trecute, despre zilele 
de pe Port Sol. Dar Rusei se simţi uşurat când Tomi, 
irațional de înalt, intră să anunţe că masa era gata, uşurat 
să treacă în grabă prin mâncare şi să plece, uşurat să se 
închidă din nou în calmul monastic şi lipsit de nerv al 
Mănăstirii. 
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Avea să-şi reamintească de acea vizită dificilă mult 
mai târziu, când un băiat veni să-l caute. 

Cu trecerea timpului, Bătrânii se retraseră din echipaj. 
Îşi repartizaseră o zonă de locuit izolată. Se găsea aproape 
de axul Navei, unde gravitația artificială era puţin mai 
scăzută decât spre margini, o concesie făcută muşchilor şi 
oaselor care era de aşteptat să slăbească pe parcursul 
secolelor. Ruul numise ironic acest refugiu „Mănăstire”. 
Bătrânii erau scutiţi de muncile zilnice la care era supus 
restul echipajului, chiar şi de curăţenie. În curând, deveni 
greu de evitat sentimentul că echipajul exista numai pentru 
a-i servi pe ei. 

Bineînţeles, totul făcea parte din grandiosul plan social 
al lui Andres, în final trebuia să existe o „distanţă de 
respect”, cum spunea ea, între Bătrâni şi pasageri. Dar 
Rusei se întreba dacă o anumită distanţare nu ar fi fost 
inevitabilă. Imbătrânirea diferențiată dintre pasageri şi 
Bătrâni deveni vizibilă surprinzător de repede. Când un 
Bătrân întâlnea un pasager, vedea un chip care se va 
fărâmiţa în curând sub apăsarea vârstei şi va dispărea, pe 
când pasagerul vedea o figură misterios de neschimbată, 
care va asista la evenimentele care se vor petrece mult 
după moartea lui. Rusei observa cum prieteniile se şterg şi 
relaţiile amoroase se sting sub apăsarea acestui stres. 

Cu toată izolarea în continuă creştere, siliţi să-şi ţină 
reciproc companie, Bătrânii nu alcătuiau un club de 
prieteni. Toţi erau oameni inteligenţi, ambiţioşi, altfel nu ar 
fi putut fi aleşi în cercul intim al lui Andres, şi întotdeauna 
existau unele tensiuni şi certuri. Doctor Selur sublinie cu 
sarcasm că păreau blocaţi într-o gaşcă de academicieni 
invidioşi, pentru totdeauna. 

Dar Bătrânii erau însă prudenţi unul cu altul, gândi 
Rusei, întotdeauna în adâncul minţii lui exista gândul că va 
trebui să trăiască alături de aceşti oameni timp îndelungat. 
Aşadar se străduia să nu-şi facă duşmani - şi nici să nu se 
apropie prea mult de cineva. Eternitatea alături de 
persoana iubită era un lucru, dar alături de o fostă iubire ar 
fi fost un iad. Mai bine să fie o situaţie insipidă, dar 
tolerabilă. 
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Viaţa se organiza. În calmul Mănăstirii timpul trecea 
lin, fără suferinţe. 

Intr-o zi, un băiat bătu timid la uşă, întrebând de Rusei. 
Avea aproximativ şaisprezece ani. 

Rusei crezu că îl recunoaşte. Petrecuse mult timp în 
singurătate, iar abilităţile lui sociale erau ruginite, dar 
încercă să se concentreze şi să-l întâmpine pe băiat cu 
căldură. 

- Tomi! Nu te-am mai văzut de mult. 

Ochii băiatului se măriră. 

- Numele meu e Poro, domnule. 

Rusei se încruntă. 

- Dar în ziua în care am venit în vizită la voi... ne-ai 
pregătit masa, mie, lui Diluc şi Tilei, în timp ce micul Rus se 
juca... 

Dar asta se întâmplase cu mult timp în urmă, îşi spuse 
în sinea lui, nu era sigur cât de mult timp, şi tăcu. 

Băiatul părea să se fi pregătit pentru aşa ceva. 

- Numele meu e Poro, zise ferm. Tomi a fost... 

- Tatăl tău. 

- Bunicul meu. 

Deci acesta era strănepotul lui Diluc. Pe Lethe, cât 
timp am petrecut închis în cutia asta? 

Băiatul privea de jur împrejurul Mănăstirii. Ochii nu 
clipeau, buzele îi erau retrase într-un rictus nervos. Nici unul 
dintre Bătrâni nu dădea dovadă de empatie şi căldură, în 
special faţă de pasageri, dar deodată Rusei se simţi de 
parcă ar fi privit locul acela prin ochii băiatului. 

Mănăstirea semăna probabil cu o bibliotecă. Sau cu o 
cameră de spital. Bătrânii stăteau în fotoliile lor sau se 
plimbau încet în liniştea camerei, calculându-şi fiecare pas 
ca să reducă riscul de a-şi vătăma trupurile fragile şi 
preţioase. Aşa fusese încă dinainte de a se naşte Poro, 
creaturile acelea mucegăite urmărindu-şi intersele lor reci. 
Și eu, care odată am iubit-o pe Lora, nu cu mult mai în 
vârstă decât acest copil, fac parte din nemişcarea asta 
prăfuită. 

- Ce doreşti, Poro? 

- Diluc e bolnav. Vrea să te vadă. 
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- Diluc?.., 

- Fratele dumitale. 

Se dovedi că Diluc era mai mult decât bolnav; era pe 
moarte. 

Aşadar Rusei merse cu băiatul, păşind în exteriorul 
Mănăstirii pentru prima dată în ani şi ani. 

Nu se mai simţea confortabil acolo. Pasagerii care 
făcuseră parte din echipajul iniţial muriseră în ritm 
constant, urmând o curbă demografică nu foarte diferită de 
ceea ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi putut rămâne pe Port 
Sol. Rusei se obişnuise sa vadă chipurile pe care le 
cunoştea din copilărie fărâmiţându-se din cauza vârstei şi 
dispărând din faţa lui. Totuşi, fusese şocat atunci când 
prima generaţie ajunsese la vârsta bătrâneţii şi, întrucât 
mulţi dintre ei aveau cam aceeaşi vârstă în momentul 
lansării, decesele urmară într-un val. 

In acelaşi timp, totul la noua generaţie era diferit, 
modul în care reconstruiseră arhitectura internă a Navei, 
felul în care se purtau unul cu celălalt, coafurile, chiar şi 
limbajul, care era încărcat de un argou gutural. 

Infrastructura de bază a navei rămăsese bineînţeles 
neschimbată. Intr-un anumit fel ajunse să se identifice cu 
acel nivel al realităţii mult mai mult decât cu schimbările 
trecătoare, de moment, aduse de pasageri. Deşi simţurile 
lui se toceau încet, tratamentul Qax încetinea îmbătrânirea, 
dar nu o oprea complet, i se părea că devine din ce în ce 
mai conectat la zgomotele şi vibraţiile subtile ale Navei, la 
toanele şi capriciile ei mecanice. Pasagerii veneau şi plecau, 
iar ceilalţi Bătrâni erau indivizi penibili, dar Nava în sine îi 
era un prieten statornic, care nu îi cerea decât să-i pese. 

Bineînţeles, pasagerii îl cunoşteau. Se holbau la el 
curioşi sau ireverenţioşi - sau, în cel mai rău caz, cu teamă. 

In timp ce mergeau, observă că băiatul avea o 
vânătaie pe frunte. 

- Ce ai păţit? 

- Am fost pedepsit. 

Poro îşi feri ochii ruşinat. Unul dintre profesori îl lovise 
cu o riglă pentru o „imprudenţă”, adică pentru că pusese 
întrebări prea profunde. 
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Exista un paradox în filozofia educaţiei la bordul Navei. 
Elevii trebuiau să fie suficient de inteligenţi ca să fie capabili 
să înţeleagă şi să menţină sistemele Navei. Dar nu era loc 
de extindere sau inovaţie. De obicei, lucrurile se făceau 
într-un singur fel: aşa învăţai, şi nu obiectai. Se descoperi 
rapid că educaţia trebuia să fie restrictivă, iar curiozităţii nu 
i se permitea să scape de sub control; învăţai numai 
necesarul, ţi se spunea să nu mai pui alte întrebări, să nu 
explorezi. 

Rusei ştia că nu se putea altfel. Dar nu agrea ideea ca 
elevii să fie supuşi prin bătaie. Poate ar fi bine să vorbească 
cu Andres să fie formulată o nouă politică. 

Ajunseră la satul-coridor al lui Diluc şi la uşa 
cunoscută. 

Tila încă mai trăia, deşi era adusă de spate, cu părul 
de un alb orbitor şi faţa ca o mască ridată. 

- Mulţumesc că ai venit, şopti ea, şi luă mâna lui Rusei 
în mâinile ei. Ştii, au rămas atât de puţini dintre noi, atât de 
puţini care nu s-au născut pe Navă. lar el întreabă de tine 
continuu. _ 

Rusei îi strânse mâna, rezervat, stânjenit. li lipsea 
experienţa cu oamenii, cu emoţiile, în faţa acestei femei cu 
inima zdrobită se simţea profund nepotrivit. 

Inainte să-şi vadă fratele fu întâmpinat de o serie de 
autorităţi ale tribului. Bărbaţi corpolenţi şi femei în haine 
cafeniu-deschis, fabricate pe Navă, se adunară în jurul lui cu 
expresii solemne. Saluturile fură lungi şi complicate. 
Pasagerii dezvoltaseră ritualuri elaborate pentru fiecare 
eveniment social: întâlniri, petreceri, mese. Rusei înţelegea 
valoarea unor asemenea ritualuri, care ocupau timpul şi 
reduceau fricţiunile sociale. Dar îi era greu să ţină pasul cu 
regulile în continuă schimbare. Singurul aspect constant era 
că aceste jocuri politicoase deveneau din ce în ce mai 
elaborate - şi era foarte uşor să faci ceva greşit şi să aduci 
ofensă. 

Autorităţile păreau, pe cât se vedea, îngrijorate de 
perspectiva pierderii lui Diluc. 

Impunerea de către Andres a „conducerii prin 
consens” nu fusese prea eficientă. In duzina de triburi ale 
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Navei existau certuri nesfârşite, care paralizau luarea 
deciziilor. Din loc în loc indivizi puternici începuseră să pună 
mâna pe putere, mai mult sau mai puţin pe faţă. Pe Andres 
nu o preocupa prea mult aspectul, atâta timp cât treaba era 
făcută şi regulile de bază respectate: indiferent cine era la 
putere trebuia să obţină aprobarea Bătrânilor, şi astfel 
Andres şi echipa ei exercitau încă o influenţă moderatoare. 

Insă situaţia în tribul lui Diluc era mult mai subtilă. Ca 
frate al unui Bătrân, el avea o carismă unică, şi se folosise 
de aceasta pentru a-şi împinge tovarăşii spre concluzii la 
care altfel nu ar fi ajuns. Fusese un conducător, dar unul 
dintre cei buni, gândi Rusei, unul care condusese din 
umbră, invizibil. Acum urma să plece dintre ei, şi oamenii 
ştiau că le va lipsi. 

Odată scăpat de autorităţi, Bătrânul fu prezentat 
copiilor lui Diluc, nepoților, strănepoţilor. Parcurseră cu toţii 
ritualuri şi mai elaborate de-la-pasager-la-Bătrân, chiar şi 
copiii cei mai mici, cu o intensitate lipsită de zâmbet pe 
care Rusei o găsi deranjantă. 

In sfârşit, ezitant, intră în apartamentul lui Diluc. 

Camerele erau aproape la fel cum şi le amintea, deşi 
tapiseriile de pe pereţi se schimbaseră. Diluc zăcea pe un 
pat, acoperit cu o pătură roasă. Rusei fu şocat să constate 
cât slăbise fratele său odată cu înaintarea în vârstă. Putea 
vedea, chiar şi prin pătură, umflătura tumorii din stomac 
care îl ucidea. 

Crezuse că Diluc doarme. Dar el deschise un ochi. 

- Salut, Rusei, spuse cu un glas hărâit. Ticălosule. 

- Imi pare rău... 

- N-ai mai trecut pe aici de cincizeci de ani. 

- Nu chiar aşa de mult. 

- Cincizeci de ani. Cincizeci de ani! Nu e chiar... 

Se întrerupse, tuşind. 

-...Nu e o Navă chiar atât de mare. 

Statură de vorbă, aşa cum făceau pe vremuri. Diluc 
povesti anecdote dezlânate despre nepoţii şi strănepoţii lui, 
toţi selectaţi genetic, toţi nişte copii minunaţi. 

Rusei vorbi despre o prăpădire printre Bătrâni. 

Diluc făcu o grimasă. 
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- Deci chiar şi nemuritorii mor. 

intinse mâna. Rusei o prinse, oasele erau fragile, 
carnea aproape dispăruse. 

- Ai grijă de ei. 

- De cine? 

- De toţi. Ştii tu. Şi ai grijă de tine. 

Ridică ochii spre fratele său, iar Rusei văzu în ochii lui 
milă - milă de e/, din partea unui om îmbătrânit, pe moarte. 

Nu suportă să stea mai mult de câteva minute. 

Prăpădirea Bătrânilor avusese o multitudine de cauze, 
dupa spusele doctorului Selur, dar Andres pufnise 
dispreţuitor. 

- Am mai văzut aşa ceva. Hai s-o numim dorinţă de 
moarte. Ajungi la o vârstă la care trupul tău ştie că e timpul 
să mori. Tu accepţi. Poate e un fel de programare neurală, o 
liniştire în faţa inevitabilului. 

Râse înfundat, îmbătrânea şi ea, acum nu mai avea 
dinţi. 

- Tratamentele Qax nu au nici un efect în asemenea 
situaţii. Pier astfel mult mai mulţi aşa-zisi nemuritori decât 
vă imaginaţi. Ciudat, nu-i aşa? Longevitatea s-a dovedit a fi 
o problemă a minţii la fel ca a trupului. 

Rusei petrecuse câţiva ani într-o vagă îngrijorare, 
întrebându-se dacă şi când propriul lui program mental de 
căutare a întunericului se va face prezent. Dar nu se 
întâmplă nimic, şi el îşi puse întrebarea dacă nu cumva 
avea o forţă nebănuită sau, poate, o deficiență. 

Incercă să discute despre sentimentele lui în privinţa 
morţii lui Diluc, dar Andres îl descurajă. 

- A fost un laş care a evitat să-şi facă datoria. Oricum, 
e mai bine că primii membri ai echipajului s-au dus cu toţii. 
Ei ne-au considerat întotdeauna egali, într-o oarecare 
măsură. Aşa că au opus rezistenţă ideilor noastre, 
conducerii noastre. Era firesc. Pentru noua generaţie 
suntem ceva cu totul străin, şi asta îi face mai maleabili. lar 
cei noi nu au suferit trauma de a vedea Port Sol făcut 
fărâme în faţa ochilor. Traumele psihologice au rădăcini 
adânci, Rusei, nu eşti singurul... Cei din noua generaţie sunt 
sănătoşi, adaptaţi mediului de pe Navă, pentru că nu 
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cunosc nimic altceva. Când nu vor mai rămâne decât ei, 
vom fi în sfârşit capabili să scuturăm lucrurile aşa cum 
trebuie pe aici. O să vezi. 

Rusei se întoarse liniştit la studiile lui, departe de 
complicațiile omenirii. Din nou, timpul se scurse lin pe lângă 
el, şi ziua aceea dificilă, se retrase în cotloanele umbroase 
ale memoriei sale. 

Nici o altă rubedenie nu mai veni vreodată să-l vadă. 


-..„.Rusei. Rusei! 

Glasul era aspru - glasul lui Andres. 

Dormise adânc în ultimele zile, şi-i luă o eternitate să 
se trezească. Luptându-se să iasă la lumină, înotă prin 
straturi de vise şi amintiri, până când diferenţa între ce era 
real şi ce nu deveni confuză. Bineînţeles ştia întotdeauna 
unde de află, chiar şi în cel mai profund somn. Se afla pe 
Navă, mormântul lui plutind în derivă. Dar niciodată nu-şi 
putea aminti când. 

Incercă să se ridice în capul oaselor. Canapeaua 
răspunse la mişcările lui slabe, şi partea din spate îl săltă 
uşor. Privi în jur, în semiîntunericul auriu al Mănăstirii. Erau 
acolo trei Canapele, nişte dispozitive mecanice 
voluminoase, jumătate pat şi jumătate sistem de ajutor 
medical: numai trei, pentru că numai trei dintre Bătrâni mai 
erau în viaţă. 

Cineva se mişca în jurul lui. Era un pasager, desigur, o 
femeie tânără. Işi ţinea ochii plecaţi, şi mâinile ei fluturau 
într-un ritual de salut combinat cu scuze. O concedie cu un 
gest scurt, se putea consuma o zi întreagă cu astfel de 
prostii. 

Andres îl privea cu ochii ei vii de pe faţa ruinată. Părea 
o insectă imensă, în coconul ei de pături. 

- Ce-i? se răsti el. 

- Salivezi, spuse ea cu blândeţe. Nu de faţă cu 
pasagerii, Rusei. 

lritat, îşi şterse bărbia cu mâneca. 

- A, continuă ea, fără să schimbe tonul, Selur a murit. 

Această veste, anunţată cu atâta lejeritate, fu ca un 
pumn în piept. Se întoarse greoi, împiedicat de pături şi 
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echipamentele de menţinere a vieţii. Canapeaua doctoriţei 
era înconjurată de pasageri care îi mutau trupul ca de 
mumie. Lucrau în linişte, cu grijă, respectuoşi. Văzu ca prin 
ceaţă că tremurau. 

- Nu mi-a plăcut prea mult de ea, spuse Rusei. 

- Ai mai spus asta. De multe ori. 

- Totuşi, o să-mi lipsească. 

- Da. Am mai rămas doi. Rusei, trebuie să vorbim. 
Avem nevoie de o nouă strategie în relaţiile cu pasagerii. 
Trebuia să fim nişte figuri care impun respect. Uită-te la noi. 
Uită-te la biata Selur! Nu trebuie să le mai permitem să ne 
vadă aşa. 

El aruncă o privire îngrijorată pasagerilor. 

- Nu-ţi fă probleme. Nu ne înţeleg. Modificările 
lingvistice. 

- Trebuie să avem contacte cu ei. Pentru ei, noi 
reprezentăm vârful piramidei autorităţii, aşa ai spus 
întotdeauna. 

- Asta şi suntem, iar lucrurile trebuie să rămână aşa. 
Dar nu cred că e bine să mai permitem accesul pasagerilor 
aici. Maşinile ne pot menţine în viaţă. Lethe ştie că există 
destule piese de schimb, acum când au rămas atâtea 
Canapele goale! Sugerez să... 

- Tacă-ţi fleanca! replică el tăios. Ai rămas la fel ca 
întotdeauna, vrăjitoare bătrână. Mereu ai vrut să-mi bagi pe 
gât o soluţie înainte ca eu să înţeleg măcar natura 
problemei. Lasă-mă să-mi adun gândurile. 

- Tacă-ţi fleanca, tacă-ţi fleanca, îl maimuţări ea, 
grotesc. 

- Gura! 

Inchise ochii să n-o mai vadă şi se lăsă pe spate pe 
Canapea. 

Printr-un implant în ceafă primea informaţii despre 
corpul său, despre Navă şi despre universul de dincolo de 
ea. 

Desigur, mai întâi corpul, acea  bio-maşinărie 
uzându-se încet, devenită temniţa lui. Vestea bună era că, 
la mai mult de două secole după moartea fratelui său, 
îmbătrânirea lentă ajunsese la capăt. De la ultima 
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verificare, cu o lună în urmă - pe Lethe, părea ca ieri, oare 
cât dormise -, nimic nu se înrăutăţise în mod considerabil. 
Dar el era închis în trupul unul bătrân de nouăzeci de ani, 
adică un om fragil. Dormea aproape tot timpul, intervalele 
de luciditate erau extrem de rare, şi în acest timp 
Canapeaua îl hrănea, înlătura deşeurile, îl întorcea uşor de 
pe o parte pe alta şi îi mişca membrele subţiri ca nişte 
nuiele. lar la fiecare câteva luni primea o transfuzie de 
sânge, ofrandă către Bătrâni din partea pasagerilor 
recunoscători din afara Mănăstirii. Ar fi putut foarte bine să 
se afle în comă, se gândi morocănos. 

Vârsta lui era lipsită de sens, condiţia lui, plictisitoare. 
Trecu rapid mai departe. g 

Ochiul lui Virtual colinda pe Navă. In ciuda trecerii 
secolelor, aşezarea fizică a  satelor-coridoare era 
neschimbată de pe vremea lui Diluc, cu excepţia unor 
detalii, aceleaşi coridoare se intersectau în jurul „pieţei 
satului”. Dar oamenii se schimbaseră, ca întotdeauna, 
tinerii înfloreau, bătrânii se stingeau. 

Autarhul pe care şi-l amintea de la ultima inspecţie îşi 
păstra încă funcţia. Era un bătăuş solid, care îşi spunea 
Ruul, o sfidare subtilă a diferitelor inhibiţii faţă de folosirea 
numelui unui Bătrân, chiar şi mort de multă vreme. El cel 
puţin părea să nu fi îmbătrânit prea mult. Flancat de două 
dintre soţii, primea un şir de petiţionari, toţi căutând 
„înţelepciunea”  Autarhului în privinţa unor probleme 
minore. Era sever şi eficient, şi din ceea ce ascultă Rusei - 
cu toate că limbajul alterat în timp era greu de descifrat - 
nu putu detecta vreo eroare de doctrină în asprimea 
concisă a Autarhului. 

Permise ochiului Virtual să treacă mai departe. 

li urmări pe săteni văzându-şi de treburile lor. Patru 
dintre ei frecau pereţii de murdărie, făcând cu schimbul în 
fiecare zi. Doi oficiali rotofei discutau o problemă de 
etichetă, cu manierisme complexe şi consumatoare de 
timp. Apăruseră câteva noi lucrări artistice pe pereţi, multe 
dintre ele fiind picturi care dădeau o înşelătoare perspectivă 
în adâncime, cu scopul de a face coridoarele Navei să pară 
mai mari decât erau. O femeie îngrijea o „grădină” din 
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bucățele de polimeri reciclaţi, lucrând formaţiuni elaborate 
cu o mică greblă de metal. Aceşti pasageri, născuţi pe Navă 
de generaţii, nu auziseră niciodată de grădinile Zen şi 
redescoperiseră singuri această formă de artă miniaturală. 

Un grup de copii învăţa să dezasambleze şi să întreţină 
un ventilator de aerisire, psalmodiau denumirile părţilor 
componente, învăţându-le pe de rost. Rusei ştia că nu vor 
mai învăţa nimic altceva. Era un element de principiu: nimic 
despre cum funcţionează ventilatorul ca întreg sau cum se 
încadra el în sistemele mai mari ale Navei însăşi. Erai 
învăţat numai ceea ce trebuia să ştii. 

Toţi erau ocupați, concentrați asupra treburilor. Unii 
păreau chiar fericiţi. Dar lui Rusei totul i se părea lipsit de 
strălucire, toţi sătenii îmbrăcaţi în haine cafenii, fabricate pe 
Navă, cu vieţile limitate de pereţii lustruiţi ai Navei. Chiar şi 
limbajul lor era redus, şi devenea din ce în ce mai redus. 
Pasagerii nu aveau cuvinte pentru orizont sau cer, dar în 
compensație existau peste patruzeci de cuvinte descriind 
gradele de dragoste. 

Pe când supraveghea satul, statisticile i se derulau în 
faţa ochilor într-o coloană strălucitoare. Totul era 
convenţional, privit dintr-o perspectivă mai largă. 
Operațiunile de întreținere se mențineau la un nivel 
satisfăcător. Regulile de reproducere impuse de Autarh şi 
omologii lui din alte sate erau respectate, iar amestecul 
genetic era rezonabil. 

Situația era stabilă. Dar în satul lui Diluc numai 
Autarhul era liber. 

Visul lui Andres, nefiresc de naiv pentru ea, despre 
comunități respectuoase, autoguvernându-se prin consens, 
abia dacă supravieţuise morţii lui Diluc. In toate satele 
persoanele cu caractere puternice preluaseră rapid 
controlul, şi în majoritatea cazurilor se instalaseră pe sine şi 
familiile lor drept conducători ereditari. Andres bombănise 
când aflase, dar sistemul social era evident unul stabil, iar 
în cele din urmă Bătrânii, în mod subtil, împrumutau 
Autarhilor propria lor autoritate mistică. 

Insă Autarhii se îndepărtau încet de popoarele lor. 
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Unii  „pasageri” se  dovediseră întotdeauna mai 
longevivi decât ceilalţi. Se părea că modificările Qax în 
genomul Faraonilor se  transmiseseră într-adevăr 
generaţiilor următoare, chiar dacă imperfect, şi acel 
complex de gene, o tendinţă către longevitate, îşi făcea 
simțită prezenţa. Autarhii îşi căutau parteneri provenind din 
familii care arătau astfel de tendinţe. 

Aşadar, în timp, Autarhii şi urmaşii lor aveau să 
îmbătrânească mai încet decât pasagerii supuşi lor. 

Era vorba doar de selecţie naturală, argumentase 
Andres. Oamenii întotdeauna îşi foloseau puterea pentru ca 
genele lor să fie favorizate. In mod tradiţional, făceai tot 
posibilul să ai cât mai mulţi urmaşi. Dar dacă erai Autarh, în 
spaţiul închis al Navei, ce era de făcut? Evident nu era loc 
pentru un roi de prinți, bastarzi sau legitimi. In plus, regulile 
de sănătate genetică ale Bătrânilor nu permiteau aşa ceva. 
Aşadar autarhii căutau să-şi domine supuşii prin propriile lor 
vieţi îndelungate, nu prin numărul urmaşilor. 

Andres părea să găsească acest lucru oarecum 
interesant din punct de vedere intelectual. Rusei se întreba 
ce avea să se întâmple dacă situaţia continua. 

Permise conştiinţei să se întoarcă la trupul lui. Când îşi 
reveni, o descoperi pe Andres privindu-l, aşa cum făcea de 
multe ori. 

- Deci tu crezi că ar trebui să schimbăm lucrurile. 

- Trebuie să facem ceva cu Autarhii. Rusei, unii dintre 
ei sunt nişte indivizi duri, şi îşi închipuie că sunt încă şi mai 
duri. Dacă încep să creadă că noi suntem slabi, de exemplu, 
dacă dormim trei zile înainte de a da un răspuns lao 
întrebare simplă... 

- Înţeleg. Nu le putem permite pasagerilor să ne vadă. 

Oftă, iritat. 

- Dar cum altfel putem face? Să împărţim sentinţe prin 
voci lipsite de trup n-o să meargă. Dacă nu ne văd, vor uita 
curând cine suntem. 

Curând în limbajul Bătrânilor însemna o generaţie sau 
două. 

- Corect, admise ea. Deci trebuie să ne personificăm 
autoritatea. Ce zici de asta? 
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Gesticula slab, şi deasupra capului ei se formă o 
imagine în Virtual. 

II reprezenta pe Rusei. Acolo era un bărbat tânăr, cu 
braţele cufundate până la coate într-un banc de 
nano-hrană, lucrând ca să facă Nava sigură pentru lunga 
călătorie. Apoi era un Bătrân mai tânăr, complet chel, 
împărțind sfaturi pasagerilor recunoscători. Existau chiar şi 
imagini cu el din zilele de demult, dinainte de lansare, 
imagini cu el alături de o Lora zâmbitoare. 

- Unde le-ai găsit? 

Ea pufni. i 

- In jurnalul Navei. In propria ta arhivă. Haide, Rusei, 
după atâta timp nu prea mai avem secrete unul față de 
celălalt! Oricum, drăguță fată. 

- Da. Cum intenţionezi să le foloseşti? 

- O să le arătăm pasagerilor. Te vom prezenta în cea 
mai bună lumină, Rusei, în culmea puterii, mergând pe 
aceleaşi coridoare cu ei, ca fiinţă umană, însă mai mult 
decât umană. Asta vrem: implicarea în vieţile lor mărunte, 
empatie, dar şi respect. Vom da un chip vocii tale. 

El închise ochii. Desigur, avea sens, logica lui Andres 
era neîndurătoare, dar întotdeauna validă. 

- Dar de ce eu? Ar fi mai bine dacă amândoi... 

- N-ar fi înţelept. N-aş vrea să mă vadă murind. 

Îi luă ceva timp până să înţeleagă că Andres, prima 
dintre Faraoni, ceda. Rusei găsi asta de neconceput: 
moartea ei ar fi însemnat prăbuşirea unui stâlp al 
universului. 

- Dar nu o să mai vezi destinaţia, spuse el morocănos, 
ca şi cum ea ar fi făcut o alegere greşită. 

- Nu, admise ea răguşit. Dar Mayflower va ajunge 
acolo! Priveşte în jur. Nava funcţionează perfect. Societatea 
proiectată de noi e stabilă şi-şi îndeplineşte misiunea de a 
păstra liniile de sânge. lar tu, tu vei fi întotdeauna cel mai 
inteligent dintre toţi. Tu vei vedea totul. E suficient pentru 
mine. 

Era adevărat, presupuse Rusei. Scopul ei fusese 
împlinit, Nava şi echipajul său funcționau exact aşa cum 
visase Andres întotdeauna. Dar se scurseseră numai două 
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sute cincizeci de ani, numai jumătate dintr-o sutime a 
înspăimântătorului deşert de timp pe care trebuiau să-l 
traverseze ca să ajungă la Canis Major, iar acum, după câte 
se părea, avea să facă restul călătoriei singur. 

- Nu, nu eşti singur. Intotdeauna vei avea Nava... 

Da, Nava, tovarăşul lui fidel. Deodată tânji să scape de 
nesfarşiţele complicaţii ale umanităţii şi să se cufunde în 
imensul său calm tehnologic. Se lăsă pe spate în Canapea şi 
permise minții să-i colinde prin inelul aglomerat al 
fuzelajului, prin trupurile statoreactoarelor pulsânde şi prin 
aripile gravitaționale subţiri, în spatele cărora naviga Nava. 

Privi în urmă. Nava acoperise numai o fracțiune din 
epopeea sa, dar urca deja deasupra planului galactic, iar 
Miezul, inima densă a galaxiei, se ridica precum un soare 
dintre dârele de praf ale braţelor sale spirale. Era o imagine 
uluitoare, reconfortantă. 

Când reveni din visele sale intergalactice, Andres 
dispăruse,  Canapeaua ei era dezmembrată pentru 
recuperarea pieselor de schimb, şi trupul mutat în cuvele de 
reciclare. 


Rusei fu trezit din somnul lung de faţa unui băiat, o 
faţă schimonosită de furie, îndreptată asupra lui. 

In adâncul sufletului, Rusei întrevăzuse apropierea 
revoltei. Existaseră toate semnele: deteriorarea structurilor 
sociale ale pasagerilor, acumularea tensiunilor. Era de 
neevitat. 

Dar fusese atât de greu pentru el să dea atenţie 
vieților scurte ale pasagerilor, limbajului şi obiceiurilor de 
neînțeles, preocupărilor minore şi ciorovăielilor. La urma 
urmelor, Hilin era un băiat care făcea parte din a patruzeci 
şi cincea generaţie de la lansare: patruzeci şi cinci de 
generații, pe Lethe, aproape o mie de ani... 

Însă faptele băiatului îl siliră să-şi îndrepte atenţia 
asupra lor. 

Hilin avea şaisprezece ani când începuse totul. Se 
născuse în satul-coridor al lui Diluc. 

Deja Autarhii din diferite sate se căsătoriseră între ei 
pentru a forma o reţea perfectă de putere. Trăiau în medie 
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de două ori mai mult decât supuşii lor şi instituiseră 
monopol asupra rezervelor de apă ale Navei. Un imperiu al 
apei condus de gerontocraţi: controlul era absolut. 

Hilin nu făcea parte din neamul Autarhilor locali, 
familia lui era săracă şi lipsită de putere, ca toţi supuşii. Dar 
păreau să-şi accepte soarta. Pe când se juca pe coridoarele 
ale căror podele de polimeri fuseseră tocite de generaţii 
întregi de paşi, Hilin ieşise în evidenţă ca un copil vesel, 
isteţ. Când era mic, părea maleabil, alăturându-se cu 
voioşie frecării pereţilor atunci când îi venea rândul şi 
acceptând loviturile profesorilor, când punea întrebări 
imprudente. 

Avusese întotdeauna o fascinaţie bizară faţă de 
personalitatea lui Rusei - sau mai degrabă faţă de prezenţa 
semi-mitică portretizată pentru săteni de ecranele ciclice 
Virtual. Hilin absorbise povestea nobilului Bătrân care 
fusese forţat să aleagă între o viaţă în slujba unei nesfârşite 
datorii şi iubita lui Lora, un model nemuritor pentru cei pe 
care îi conducea. 

Pe măsură ce creştea, educaţia lui Hilin înflorea. La 
paisprezece ani fusese inclus într-o castă a elitei. Întrucât 
standardele intelectuale erau în declin, literatura fusese 
abandonată, şi aceşi gânditori călugări păstrau acum în 
amintire orice aspect semnificativ privind funcţionarea 
Navei şi propria lor societate. Acest proiect vital începea la 
paisprezece ani şi nu era de aşteptat să se încheie decât pe 
la vreo cincizeci de ani, când o nouă generaţie era gata să 
preia ştafeta. 

Rusei îi numea sec pe aceşti gânditori răbdători Druizi: 
nu era interesat de numele pe care şi le dădeau pasagerii, 
care oricum aveau să se schimbe în clipirea unei generaţii. 
Aprobase această practică atunci când apăruse. Toată 
această memorizare infinită era un mod minunat de 
utilizare a unor vieţi fără sens şi stabilea o bază de putere 
care să rivalizeze cu Autarhii. 

Din nou Hilin se remarcă, şi obţinu o recunoaştere 
druidică după alta. Nici chiar relaţia toridă cu Sale, o fată 
dintr-un sat învecinat, nu-l sustrase de la studii. 
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Când veni timpul, cuplul ceru familiilor acceptul să 
plece pentru a întemeia o familie, şi acesta le fu acordat. Se 
duseră la Autarh pentru permisiunea de a avea copii. Spre 
bucuria lor, se dovediră suficient de potriviţi genetic, 
conform hărților păstrate în încăpătoarea memorie a 
Druizilor, şi li se permise şi acest lucru. 

Dar cu toate acestea Druizii interziseră căsătoria. 

Hilin află îngrozit că era din cauza rezultatului ultimei 
evaluări druidice, un test general de inteligenţă şi potenţial. 
Eşuase nu pentru că scorul său ar fi fost prea slab, ci prea 
bun. 

Cugetând, Rusei înţelese. Eliminarea eugenică a 
slăbiciunilor fusese în general aplicată cu înţelepciune. Dar 
duopolul  Autarhi-Druizi încerca eliminarea celor prea 
inteligenţi, curioşi, a oricui s-ar fi putut dovedi rebel. Rusei 
ar fi curmat această practică, dacă ar fi observat-o. Dacă ar 
fi continuat, populaţia pasagerilor ar fi devenit pasivă, 
apatică, uşor de manipulat de către Autarhi şi Druizi, dar 
nefolositoare pentru scopurile mai largi ale misiunii. 

Pentru Hilin era prea târziu. | se interzisese să o mai 
vadă vreodată pe Sale. lar slujbaşii Autarhilor îi spuseră că 
ordinul îl dăduse însuşi Bătrânul, adică Rusei, care visa fără 
să ştie nimic. 

Hilin petrecu ore lungi în anexa ca un altar, unde 
Virtualul lui Rusei era rulat neîncetat. Incercă să înţeleagă. 
lşi spuse că înţelepciunea Bătrânului o depăşea pe a sa, 
despărţirea trebuie sa fi fost soluţia optimă, indiferent câtă 
durere îi provoca, încercă să-şi găsească alinare în faptul că 
vedea o paralelă între propria lui poveste de dragoste 
condamnată şi cea a lui Rusei şi a pierdutei sale Lora. Dar 
înţelegerea nu venea, iar uluirea şi suferinţa se 
transformară curând în resentiment. Şi furie. 

In disperarea sa, încercă să distrugă altarul. 

Drept pedeapsă, Autarhul îl închise într-o celulă timp 
de două zile. Hilin ieşi din arest aparent supus, dar gata să 
explodeze în interior. Din nou Rusei se autocritică, fiindcă 
nu văzuse pericolele implicate de o astfel de situaţie. 

Dar acum îi era greu să vadă indiferent ce. 
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Sistemul său nervos central se deteriora lent, după 
cum îl informa Canapeaua. Işi putea încă mişca braţele şi 
picioarele - cu un cadru, putea chiar să meargă -, dar nu 
simţea nici o senzaţie în picioare, nimic altceva decât o 
durere vagă în vârfurile degetelor. Intrucât şi durerile, şi 
bucuriile se diminuau, simţea că se eliberează de sub 
puterea timpului. Când ieşea la suprafaţă în lumea lucidă, 
era şocat să descopere că trecuse un an ca o zi, de parcă 
percepţia lui temporară urma o scală logaritmică. 

Pe măsură ce se detaşa progresiv de lumea fizică, 
mintea lui suferea propria reconstrucţie. După o mie de ani, 
amintirile sale, în special cele mai profunde, mai dragi 
dintre toate, erau, ca şi podelele Navei, tocite de prea multă 
utilizare; nu mai ştia sigur dacă îşi amintea sau îi 
rămăseseră numai amintiri ale unor amintiri. 

Dacă se lăsa dus în voia soartei, atât în privinţa 
prezenţului, cât şi a trecutului, atunci ce era el? Mai era 
om? Cu siguranţă ultima serie de pasageri însemnase mai 
puţin decât nimic pentru el: fiecare dintre ei era construit 
din atomii şi moleculele strămoşilor, recirculate prin 
sistemele Navei de patruzeci sau mai multe ori, amestecate 
şi reamestecate în combinaţii lipsite de sens. Nu puteau 
ajunge cu nici un chip la inima lui. 

Cel puţin aşa credea, până când Hilin i-o arătă pe fată. 

Stăteau amândoi în faţa altarului Virtual al lui Rusei, 
unde credeau ei că sălăşluieşte conştiinţa Bătrânului. 
Incercând să se adapteze scalei lui temporale, rămaseră 
acolo ore în sir, nemişcaţi. Hilin avea o expresie supărată, 
marcată de furie şi hotărâre. Ea însă era calmă. 

In cele din urmă, atenţia evazivă a lui Rusei fu atrasă 
de ceva familiar. Era vorba de fată. Mai înaltă decât 
majoritatea pasagerilor, palidă, cu oase delicate. lar ochii ei 
erau mari, întunecaţi, cumva absenţi, cu toate că privea la 
sistemele nevăzute de înregistrare. 

Lora. 

Era imposibil, desigur! Cum să se poată? Lora nu 
avusese rude pe Navă. Insă Rusei, pe jumătate visând, 
scufundat în amintiri, nu-şi putea lua ochii de la ea. 

Aşa cum plănuise şi Hilin. 
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Răscoala cuprinse toată Nava. În toate satele, Autarhii 
şi familiile lor fură daţi afară din cabinele-palat. După ce 
timp de secole îşi conduseseră turmele cu vieţi scurte, erau 
total nepregătiţi, şi puţini opuseră rezistenţă, nici măcar nu 
puteau concepe că o astfel de revoltă ar fi posibilă. Foştii 
conducătorii şi copiii lor ciudaţi, bogat îmbrăcaţi, fură 
îngrămădiţi în masă în cea mai mare încăpere de pe Navă, 
amfiteatrul răsturnat unde cu mult timp în urmă Rusei 
îndurase lansarea de pe Port Sol. 

Revolta fusese plănuită centralizat, coordonată cu 
atenţie, executată meticulos. In ciuda a generaţii întregi de 
reproducere selectivă pentru a se elimina iniţiativa şi 
inventivitatea, pasagerii nu mai semănau acum cu o turmă 
de oi, iar în Hilin descoperiseră un general. Totul se 
terminase înainte ca atenţia Bătrânului sa se îndepărteze 
de la fată, înainte să fi observat măcar. 

Hilin, regele coridoarelor, stătea în faţa altarului 
Bătrânului. Dădu la o parte faţa fetei, cea care semăna cu 
Lora. Fusese o mască, doar o mască. Rusei înţelese ruşinat 
că băiatul manipulase emoţiile fiinţei a cărei vârstă trecea 
de un mileniu. 

Cu o măciucă însângerată în mâini, Hilin îşi striga 
sfidarea faţă de zeul său nemuritor. Sistemele Mănăstirii 
traduceau din limba băiatului, destul de diferită de a lui 
Rusei, după zece veacuri. 

- Tu ai permis să se întâmple aşa ceva, ţipa el. Tu ai 
permis Autarhilor să trăiască pe spinarea noastră ca nişte 
[intraductibil - paraziți corporali?]. Pentru ei am spălat 
punţile cu sângele nostru, în timp ce luau apa de la gura 
copiilor noştri. lar tu, tu /intraductibi/ - o obscenitate?] ai 
permis să se întâmple asta. Şi ştii de ce? 

Hilin păşi mai aproape de altar, şi chipul lui se contura 
în faţa ochilor lui Rusei. 

- Pentru că tu nu exişti. Nu te-a mai văzut nimeni de 
secole întregi. Dacă te-au văzut vreodată! Eşti o minciună, 
pusă la cale de Autarhi, ca să ne ţină la locurile noastre, 
asta eşti. 
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Ei bine, noi nu mai credem în tine şi în nici unul dintre 
acele /intraductibil - fecale?]. l-am alungat pe Autarhi. 
Suntem liberi! 

Şi chiar erau „liberi”. Hilin şi adepţii lui jefuiră 
apartamentele Autarhilor, se îndopară cu mâncarea şi apa 
acumulată de aceştia, se culcară unii cu alţii, într-o sfidare 
voioasă a interdicţiilor pe motive de sănătate genetică. ŞI 
nici un panou de pe punte nu mai fu curăţat. 

După trei zile, întrucât haosul nu dădea vreun semn că 
s-ar potoli, Rusei îşi dădu seama că era cea mai serioasă 
criză din lunga istorie a Navei. Trebuia să acţioneze. li mai 
luă încă trei zile să se pregătească de spectacol, trei zile 
ocupate aproape în totalitate cu lupta împotriva 
protocoalelor prohibitive ale echipamentului său medical. 

Apoi porunci uşii Mănăstirii să se deschidă, pentru 
prima dată după secole. Era efectiv înţepenită, sudată la 
locul ei. In cele din urmă, cedă cu un pocnet răsunător, 
făcându-i apariţia şi mai spectaculoasă decât plănuise. 

Dar în jur nu era nimeni care să fie martor la 
încarnarea lui, decât un băieţel nu mai mare de cinci ani. Cu 
degetul înfipt ferm într-o nară şi ochii rotunzi de surpriză, 
copilul semăna izbitor cu Tomi, băiatul lui Diluc, mort 
demult şi depus în bancurile de reciclare. 

Rusei stătea în picioare, sprijinit de servomecanisme, 
agăţându-se vitejeşte de un cadru. Incercă să-i zâmbească 
băiatului, dar nu-şi putea simţi faţa şi nu ştiu dacă reuşi. 

- Adu-mi-i pe şefii Druizi, spuse, şi traducerea şuieră în 
aer în jurul lui. 

Copilul ţipă şi o rupse la fugă. 

Druizii îngenuncheară înaintea lui, acoperindu-şi feţele. 
Se plimbă cu multă grijă printre ei, permițându-le să-i 
atingă roba. 

Voia să fie sigur că îi acceptau existenţa reală, că 
simțeau în el mirosul prăfuit al secolelor. Poate că în inimile 
lor aceşti călugări filozofi, ca şi Hilin, nu crezuseră niciodată 
cu adevărat în existenţa Bătrânului. Ei bine, acum mesia se 
încarnase printre ei. 
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Dar el îi vedea ca printr-o lentilă fisurată, auzea puţin, 
simţea chiar şi mai puţin, nu avea miros sau gust. Ca şi cum 
ar fi umblat îmbrăcat în costum spaţial, se gândi. 

Cu toate acestea era un zeu mâniat. Regulile vieţii la 
bordul Navei fuseseră încălcate, tună el. Şi asta nu 
înseamnă numai mizeria recentă. Nu trebuie să mai existe 
imperii ale apei, şi nici imperii ale cunoştinţelor. Druizii 
trebuiau să se asigure că fiecare copil cunoştea regulile de 
bază ale întreţinerii navei şi ale reproducerii sănătoase din 
punct de vedere genetic. 

Porunci ca Autarhilor să nu li se redea poziţiile 
puternice. |n schimb, pe parcursul acestei generaţii 
guvernarea trebuia asigurată de un Druid - alese la 
întâmplare o femeie care părea îngrozită. Atâta timp cât ea 
conducea cu înţelepciune şi corect, va avea sprijinul 
Bătrânului. La moartea ei oamenii aveau să aleagă un 
succesor, care nu putea să aibă faţă de ea un grad de 
rudenie mai apropiat de văr de gradul doi. 

Totuşi, foştii autarhi şi neamurile lor aveau să fie 
cruţaţi. Urmau să fie închişi permanent în 
închisoarea-amfiteatru, cu provizii care să-i ţină în viaţă. 
Rusei credea că ei şi bizarii lor copii care creşteau lent se 
vor stinge. In decursul unei generaţii, adică doar o clipă, 
acea problemă va dispărea. Işi făcuse partea lui de crimă, 
se gândi. 

Apoi oftă. Mai avea de înfruntat cel mai rău lucru. 

- Aduceţi-mi-l pe Hilin, porunci. 

ÎI târâră înăuntru pe regele coridoarelor, legat cu fâşii 
de pânză. Rusei văzu că fusese atacat, faţa îi era lovită şi 
un braţ părea fracturat. Liderul de altădată era deja 
pedepsit pentru blasfemia lui, de cei care aşteptau 
favorurile Bătrânului. Dar Hilin îl înfruntă pe Rusei sfidător, 
forţa şi inteligenţa citindu-i-se pe chip. 

Inima rănită a lui Rusei simţi încă puţină durere, căci 
forţa şi inteligenţa erau ultimele caracteristici de dorit la un 
pasager. 

Bineînţeles, Hilin trebuia să moară. Corpul său mutilat 
trebuia expus înaintea altarului Bătrânului, ca avertisment 
pentru generaţiile viitoare. Dar Rusei nu avu curajul să 
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privească, îşi aminti de bărbatul în costum albastru-electric: 
întotdeauna fusese un laş, îşi zise în sinea lui. 

Intorcându-se în Mănăstire, mai privi o dată în urmă. 

- Şi curăţaţi mizeria asta nenorocită. 

Ştia că va dura mult, chiar şi la scala lui temporală, 
înainte să reuşească să uite sfidarea plină de dispreţ de pe 
chipul tânăr al lui Hilin. Dar tânărul dispăruse în beznă, la 
fel ca toţi strămoşii lui pasageri, şi curând fraţii, nepoţii şi 
nepoatele şi toţi cei care semănau cât de cât cu el aveau să 
dispară de asemenea, să se ducă toţi în adâncurile puţurilor 
timpului, numai Rusei urma să rămână în viaţă ca să-şi 
aducă aminte de revoltă. 

Rusei nu mai avea să părăsească niciodată 
Mănăstirea. 


La ceva timp după aceea, izbucni o epidemie 
decimantă. 

Apăru din cauza unei combinaţii de factori: o creştere 
treptată şi nemonitorizată a substanţelor iritante şi alergene 
în mediul Navei şi manifestarea subită a unui virus latent, 
într-o populaţie deja slăbită. Era un accident multiplu, 
imposibil de prevăzut de Faraonii care proiectaseră Nava, 
cu toată ingeniozitatea lor. Dar în decursul timpului - mai 
mult de cinci mii de ani - astfel de evenimente erau 
inevitabile. 

Numărul populaţiei supraviețuitoare scăzu aproape de 
pragul viabilităţii. Câteva zeci de ani Rusei fu silit să 
intervină, prin porunci tunătoare, ca să se asigure că Nava 
era menţinută la un nivel minim de funcţionare şi că 
protocoalele de sănătate genetică erau respectate şi 
reproducerile organizate cu şi mai multă grijă ca de obicei. 

Insă numărul scăzut al membrilor aduse şi beneficii. 
Sistemele Navei produceau acum un surplus de provizii şi 
nu mai existau condiţii pentru formarea unor imperii ale 
apei. Rusei luă în considerare, în felul lui glacial, stabilirea 
unei populaţii finale la un nivel mai scăzut decât înainte. 

ÎI intriga faptul că izbucnirea epidemiei oglindea 
restructurarea propriilor sale procese mentale. Treburile de 
zi cu zi ale Navei şi flecăreala generaţiilor de pasageri abia 
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dacă îl mai distrăgea acum. În schimb, deveni conştient de 
pulsaţiile mai lente, de ritmurile mai profunde de dincolo de 
orizontul percepţiei pasagerilor. Il fascina să urmărească 
rotația de milioane de ani a galaxiei, a cărei faţă sclipitoare 
continua să se deschidă deasupra Navei în zbor. 

Şi simţul pericolului i se modifică. Analiza nesfârşită a 
sistemelor scoase la iveală aspecte obscure ale 
defecţiunilor: anumite combinaţii de parametri care puteau 
întrerupe softurile de administraţie, avarii interdependente 
ale nano-maşinilor, care încă mai lucrau la materialul 
exterior şi interior al Navei. Astfel de defecţiuni erau puţin 
probabile, estimă că putea surveni o avarie semnificativă 
aproximativ o dată la fiecare zece mii de ani. Pe Pământ, 
civilizaţii întregi se  ridicaseră şi  decăzuseră cu o 
promptitudine mai mare. Dar e/ trebuia să fie pregătit 
pentru astfel de lucruri, să organizeze apărarea şi strategiile 
de recuperare. La urma urmelor, o epidemie nu era decât 
un astfel de eveniment cu risc scăzut, dar treptat se 
ajunsese şi la aşa ceva. 

Intre timp, comportamentul pasagerilor se adapta la 
propria lor scală temporală. 

Cam la fiecare zece ani locuitorii satului-coridor al lui 
Diluc se apropiau de altarul Bătrânului, unde încă mai 
pâlpâiau imaginile virtuale. Unul dintre ei se îmbrăca într-o 
robă lunga şi mergea cu ajutorul unui cadru cu o încetineală 
exagerată, în timp ce ceilalţi se prosternau. Apoi se 
repezeau asupra unui manechin şi îl sfâşiau în bucăţi. Rusei 
urmărise astfel de manifestări de mai multe ori, înainte să-şi 
dea seama ce se petrecea: era, bineînţeles, o reprezentare 
rituală a ultimei sale apariţii. Câteodată teatrul culmina cu 
uciderea unui om viu, ceea ce ei îşi imaginau că le cerea el. 
Când apărură asemenea generaţii sălbatice, Rusei îşi feri 
ochii reci. 

In satul în care se născuse nefericita iubită a lui Hilin, 
Sale, pasagerii locali încercau o altă tactică pentru a-i 
câştiga favorurile. Probabil era un alt rezultat al faptelor 
isteţe ale lui Hilin, sau poate fusese dintotdeauna ceva 
inerent. 
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Fete, fete înalte şi suple cu ochi întunecaţi şi absenţi: 
pe măsură ce generaţiile se scurgeau, părea că tot mai 
multe alergau pe coridoare privind la băieţii musculoşi care 
frecau pereţii sau legănând copii pe genunchi. Erau ca nişte 
versiuni de desen animat ale Lorei: Lore înalte sau scunde, 
Lore slabe sau grase, Lore fericite şi triste. 

Era vorba de reproducere selectivă, chiar dacă 
probabil inconştientă, oamenii încercând să se transforme 
în replici ale imaginilor din Virtual. Făceau apel direct la 
inima lui îngheţată: dacă Bătrânul o iubea atât de mult pe 
această femeie, atunci era bine să alegi o soţie care să 
semene cu ea, fie şi numai puţin, şi să speri că vei avea 
fiice cu înfăţişare de elf, atrăgându-ţi astfel favorurile. 

Rusei era în acelaşi timp emoţionat şi înspăimântat. 
Puteau face ce vor, îşi spuse, atâta timp cât treburile 
mergeau bine. 

De cealaltă parte a baricadei pe care o ridicase, 
autarhii şi familiile lor longevive nu se stinseseră, aşa cun 
sperase Rusei. Continuau să trăiască. Şi cu toate că se 
împerecheau cumplit de mult între ei, vieţile lor se 
prelungeau din ce în ce mai mult. 

Din punctul de vedere al eredității lor avea logică, se 
gândi, în compartimentul lor închis, pur şi simplu nu era loc 
pentru extinderea populaţiei. Aşa că cea mai mare şansă a 
genelor de a se propaga în viitor, unicul lor obiectiv 
dintotdeauna, era prelungirea vieților purtătorilor. Adulții 
trăiau secole întregi, iar pentru puţinii copii născuţi, 
copilăria dura zeci de ani. Rusei considera aceste creaturi, 
cu ochi lipsiţi de expresie şi chipuri zbârcite de copii, ciudat 
de înfiorătoare. Pe de altă parte, nu era în stare să-i ucidă. 
Poate că vedea în ei o imagine distorsionată a lui însuşi. 

Exista un lucru constant pretutindeni pe Navă. De 
ambele părţi ale barierei era evident că pasagerii deveneau 
din ce în ce mai proşti. 

De teamă ca soarta lui Hilin să nu se repete, potenţialii 
parteneri erau respinşi la cel mai mic semn de inteligenţă 
superioară mediei. Pe măsură ce generaţiile treceau, era 
limpede că  stupiditatea pasagerilor creştea. Mediul 
Autarhilor era chiar şi mai puţin stimulant decât al verilor de 
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pe restul Navei, şi în ciuda ciclului lor lent de schimbare a 
generaţiilor inteligenţa inutilă era exclusă cu şi mai mare 
râvnă, poate din simplă plictiseală. 

Oricum, pasagerii de pe Navă o păstrau în stare de 
funcţionare, şi în relaţiile lor de o brutalitate progresivă 
urmau cu  scrupulozitate cerinţele sănătăţii genetice. 
Situaţia îl nedumerea pe Rusei: cu siguranţă deja nu mai 
înțelegeau cu adevărat de ce făceau aceste lucruri. 

Dar observă că atunci când venea vorba de atragerea 
unui partener, cei mai viguroşi curăţitori de punți şi cei care 
îşi refuzau verii ieşeau în evidenţă. Avea o logică: la urma 
urmelor, predilecţia de a satisface realitatea incontestabilă 
a Bătrânului reprezenta o caracteristică a supravieţuirii, în 
consecinţă merita să o etalezi, dacă o aveai, şi merita s-o 
păstrezi în moştenirea copiilor tăi. 

Alungă astfel de observaţii şi cugetări. Până acum, în 
interiorul Navei nu se petrecuse nimic la fel de interesant ca 
afara. 

Era conectat minuţios la întreaga Navă, echipamentul 
său electromagnetic şi de alte feluri luând locul simţurilor 
lui biologice stinse. Naviga cu ajutorul lor prin golful 
intergalactic, simțind gâdilătura particulelor de materie 
întunecată pe măsură ce alunecau în măruntaiele Navei, 
simțind mângâierea subtilă a câmpurilor electromagnetice. 
Spaţiul dintre galaxii era mult mai interesant decât îşi 
imaginase vreodată. Nu era deloc un vid. Văzu că exista o 
structură, o țesătură complexă de materie întunecată, care 
împânzea universul, o țesătură în care galaxiile erau prinse 
ca muştele într-o pânză de păianjen. Invăţă să urmeze 
curenţii şi recifele de materie întunecată pe care pântecul 
gravitațional al Navei le devora cu lăcomie. 

Atunci era singur cu galaxiile şi cu propria sa minte. 

O dată, doar o dată, pe când plutea în întuneric, auzi 
un semnal ciudat. Era rece şi limpede, ca un sunet de 
trompetă, departe în noaptea ecourilor intergalactice. Nu 
avea nimic uman. 

Ascultă timp de o mie de ani. Nu-l mai auzi niciodată. 

Andres veni la el. 
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- Lasă-mă-n pace, vrăjitoare bătrână şi sâcâitoare, 
mormăi el. 

- Crede-mă, şi eu aş vrea, răspunse Andres cu 
însufleţire. Dar avem o problemă, Rusei. lar tu trebuie să 
ieşi din nenorocita ta de carapace şi să o rezolvi. 

li putea vedea faţa cu claritate, acea piele netezită de 
trecerea timpului şi lipsită de expresie. Restul trupului ei era 
în ceaţă, abia sugerat. Bineînţeles, nu conta. 

- Ce fel de problemă? 

- Cu pasagerii. Ce altceva? Numai ei sunt importanţi. 
Trebuie să arunci o privire. 

- Nu vreau. E dureros. 

- Stiu că e dureros. Dar e de datoria ta. 

Datorie? Vorbise ea sau el? Era treaz sau visa? Cu 
timpul, totul se înceţoşa, toate domeniile, toate delimitările. 

Desigur, acum se găsea mult dincolo de biologic. 
Decăderea sistemului său nervos central ajunsese atât de 
departe, încât nu mai era sigur dacă îi returna vreun semnal 
în miezul pietrificat al creierului său. Numai tehnologia îl 
mai ţinea în viaţă. Cu timpul, Nava îşi infiltrase tratamentele 
şi dispozitivele tot mai adânc în coaja care fusese corpul lui. 
Ca şi cum ar fi devenit încă unul dintre sistemele Navei, cel 
de reciclare al aerului sau de purificare a apei, la fel de 
bătrân şi de greoi, având nevoie de tot atâta îngrijire infinită 
şi iubitoare. 

Chiar şi zidurile conştientei sale se erodau. Se gândea 
la mintea sa ca la o sală întunecată, plină de siluete fugare, 
ca nişte sculpturi plutind în gravitație zero. Acestea erau 
amintirile lui - sau poate amintirile amintirilor, reciclate, 
reiterate, editate şi procesate. 

lar e/ se afla acolo, un punct conştient care zbura şi 
aluneca între recifele mişcătoare ale memoriei. Uneori, pe 
cand naviga prin vidul abstract, eliberat de amintiri sau de 
anticipări, cu adevărat eliberat de orice gând conştient, în 
afara unui primitiv sentiment de sine, se simţea straniu de 
liber - uşor, lipsit de poveri, chiar tânăr din nou. Dar atunci 
când acest punct inocent se prindea în țesătura întunecată 
a recifului memoriei, vinovăția se întorcea, o ruşine adâncă 
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şi mocirloasă, ale cărei origini pe jumătate le uitase, şi a 
cărei soluţionare nici nu şi-o mai putea imagina. 

insă nu era singur în această stare de vigilenţă 
cavernoasă. Uneori, voci strigau din beznă. Alteori, apăreau 
chiar şi chipuri, cu trăsăturile îmblânzite, cu vârste 
nedeterminate. Erau Diluc, fratele lui, sau Andres, sau Ruul, 
Selur, sau unul dintre ceilalţi. Ştia că toţi muriseră demult, 
în afară de el, care continua să trăiască. Avea o vagă 
amintire despre crearea unora dintre aceste persoane în 
Virtual, ca terapie pentru sine însuşi sau ca metode prin 
care Nava să-i atragă atenţia - pe Lethe, chiar şi pentru a 
avea o companie. Dar deja nu mai era sigur de ceea ce era 
Virtual şi ceea ce era vis, o fantezie schizoidă a minţii sale 
şubrezite. 

Oricum, Lora nu se afla niciodată acolo. 

lar Andres,  Faraonul  împietrit care devenise 
companionul său cel mai de durată, era vizitatorul cel mai 
insistent. 

- Nimeni n-a spus vreodată că va fi uşor, Rusei. 

- Ai mai spus asta şi înainte. 

- Da. Şi o să continuu să spun până ajungem pe Canis 
Major. 

- Canis Major?... 

Destinația. O uitase iarăşi, uitase chiar că ar putea 
exista un sfârşit pentru toate, şi numai ca posibilitate 
teoretică. Dacă se gândea la lucruri cum ar fi un început şi 
un sfârşit devenea conştient de scurgerea timpului, ceea ce 
reprezenta întotdeauna o greşeală. j 

Cât de mult? Răspunsul îi veni ca o şoaptă. /n cifre 
rotunde? Au trecut douăzeci de mii de ani. Au mai rămas 
vreo cinci mii. Douăzeci de mii de ani. Era ridicol, 
bineînţeles. 

- Rusei! se răsti Andres. Trebuie să te concentrezi. 

- Nici măcar nu eşti Andres, bombăni el. 

Gura ei se rotunji într-o parodie a groazei. 

- O, nu! Ce dezastru existenţial. Adună-te, Rus! 

Şovăitor, îşi adună atenţia împrăştiată, şi trimise ochiul 
Virtual departe în corpul Navei. Era vag conştient de Andres 
alături de el, ca o fantomă pe umărul său. 
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Găsi locul pe care încă îl mai numea satul lui Diluc. 
Structura coridoarelor şi cabinelor nu se modificase, 
bineînţeles, era imposibil. Dar până şi structurile mobile, 
care odinioară erau modificate la fiecare generaţie, 
rămăseseră nemişcate de ultima dată de când trecuse pe 
acolo. Oamenii nu mai construiau. 

Hoinări prin înşiruirea de încăperi care fusese cândva 
casa lui Diluc. Nu mai exista mobilă. Culcuşurile se 
înghesuiau prin colțurile camerelor, printre grămezi 
dezordonate de haine şi resturi de polimeri. li văzuse pe 
pasageri luând hainele standard fabricate pe Navă şi 
sfâşiindu-le imediat cu mâinile şi cu dinţii ca să-şi 
încropească paturile grosolane. Duhnea puternic a urina şi 
fecale, a sânge şi lapte, sudoare şi sex, biologia umană de 
bază. Dar echipajul rămânea scrupulos de curat. La fiecare 
câteva zile toate erau măturate şi aruncate în recipientele 
de reciclare. 

Aşa trăiau oamenii acum. 

Afară, pereţii şi despărţiturile erau curate, strălucitoare 
şi sterile, la fel orice altă suprafaţă pe care o putea vedea, 
podele sau tavan. Unul dintre pereţii despărțitori fusese 
frecat pâna se tocise iar lumina pătrundea prin el: după alte 
câteva generaţii avea să se spargă de tot, se gândi. 
Echipajul continua să-şi îndeplinească sarcinile de bază. 
Acest lucru se păstrase, pe când tot restul dispăruse. 

Dar pasagerii de ultimă generaţie nu îngrijeau Nava 
aşa cum o făceau cei de pe vremea lui. O făceau din motive 
mai profunde. 

Presiunea selecţiei, când se întreceau să-şi facă 
treburile cât mai bine pentru a-şi atrage parteneri, reuşise 
de-a lungul timpului să formeze populaţia. Deja, după cum 
înţelese el, întreţineau sistemele Navei aşa cum pe vremuri 
dansau albinele, cerbii aveau coarne şi păunii îşi desfăşurau 
cozile inutile: o făceau pentru sex, pentru şansa de a 
procrea. Pe măsură de mintea regresa, se gândi Rusei, 
biologia prelua controlul. 

Atâta timp cât îşi vedeau în primul rând de treabă, lui 
Rusei nu-i păsa. In plus, metoda dădea rezultate. Motoarele 
sexualităţii păreau foarte eficiente în adaptarea 
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comportamentului la precizia necesară pentru păstrarea în 
stare de funcţionare a sistemelor Navei: un grilaj de 
ventilator putea fi montat în tavan cu sau fără etalarea unei 
parade, dar operaţiunea trebuia făcută perfect corect 
pentru a impresiona sexul opus, chiar fără a înţelege rostul 
manevrei. Aceasta trebuia executată corespunzător, deşi 
inteligenţa dispăruse. 

Auzi un plâns, nu foarte departe. 

işi lăsă ochiul virtual să urmărească  plânsetul, 
deplasându-se pe coridor. Trecu de un colţ şi dădu peste 
săteni. 

Erau vreo douăzeci şi cinci, adulţi şi copii. Bineînţeles, 
toţi dezbrăcaţi, nimeni nu mai purta haine de milenii întregi. 
Unii dintre ei aveau copii mici în braţe şi în spate. Chirciţi, 
se adunau pe coridor în jurul unui personaj central, femeia 
care plângea. Inconjurată de spinări dezgolite şi membre 
strânse, legăna ceva în braţe, nişte rămăşiţe însângerate. 
Ceilalţi întindeau mâinile şi o mângâiau pe spate şi pe cap. 
Rusei văzu că plângeau şi unii dintre ei. 

Andres zise sec: 

- Empatia lor este evidentă. 

- Da. Şi-au pierdut atât de mult din toate celelalte, dar 
nu şi asta... 

Deodată întoarseră capetele, toţi, cu excepţia femeii în 
lacrimi, feţele rotindu-se ca nişte antene. Ceva îi deranjase - 
poate mica dronă plutitoare care reprezenta manifestarea 
fizică a lui Rusei. Aveau sprâncenele lăsate, dar chipurile 
erau încă umane, cu nasuri drepte şi bărbii delicate. 
Semăna cu un răzor de flori de feţe, gândi Rusei, îndreptate 
în sus, spre lumina lui. Aveau ochii larg deschişi şi buzele 
desfăcute în rictusuri de teamă. 

Şi absolut toţi semănau cu Lora, mai mult sau mai 
puţin, cu acele chipuri delicate, de elfi, chiar cu ceva din 
ochii ei absenţi. Desigur, era adevărat: filtrul orb al selecţiei 
naturale, operând de generaţii asupra acestor fiinţe 
nefericite, hotărâse de mult că mintea nu mai era necesară, 
şi că a arăta astfel ar putea înmuia inima creaturii zbârcite 
care conducea lumea. 
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Tabloul straniu al feţelor-Lora îndreptate în sus dură 
doar o secundă. Apoi pasagerii o rupseră la fugă. Se 
scurseră pe coridor, alergând, mergând de-a buşilea, sărind 
spre pereţi şi tavan. 

Andres mârâi: 

- Aş putea jura că seamănă din ce în ce mai mult cu 
nişte cimpanzei, cu fiecare generație. 

In câteva secunde dispăruseră toţi, în afară de femeia 
care plângea. 

Rusei îi dădu voie ochiului Virtual să înainteze spre 
femeie. Se mişcă prudent, nedorind s-o alarmeze. Era 
tânără - douăzeci, douăzeci şi unu de ani? Devenea din ce 
în ce mai dificil să-ţi dai seama de vârsta pasagerilor, 
păreau să ajungă la pubertate din ce în ce mai târziu cu 
fiecare generaţie. Era limpede că fata ajunsese la 
maturitate, de fapt născuse, şi încă recent: avea abdomenul 
moale, sânii grei de lapte. Dar pieptul ei era pătat de sânge, 
un stacojiu şocant de strident pe fundalul tern, uzat al 
coridorului. lar ceea ce legăna în braţe nu era un copil. 

- Pe Lethe, făcu Rusei. E o mână. O mână de copil. 
Cred că-mi vine să vomit. 

- Nu mai este posibil. Uită-te mai de aproape.. 

O bucată albă de os ieşea din masa însângerată de 
carne. Mâna fusese retezată de la încheietură. Două degete 
fuseseră aproape jupuite de piele, muşchi şi ligamente, 
lăsând să se vadă numai oasele mici. 

- Incheietura asta, spuse Andres fără milă, a fost 
muşcată. Cu dintii. Şi tot dinţii au lucrat şi pe degetele alea. 
Gândeşte-te. Cu puţin exerciţiu, ai putea lua una dintre 
bucățele alea între incisivi şi să le cureţi de carne... 

- Taci! Pe Lethe, pot să văd şi eu. Intotdeauna am 
evitat canibalismul. Am crezut că li s-a imprimat destul de 
puternic în capetele alea micşorate. 

- Aşa a fost. Dar nu cred că aici e vorba de canibalism 
- sau mai degrabă cine a făcut asta nu era din neamul ei. 

Rusei înălţă ochiul Virtual şi privi în jur. Văzu o dâră de 
sânge pornind din dreptul femeii, pătând pereţii şi podeaua 
arătând aproape fără greşeală că ceva fusese târât. Andres 
spuse: 
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- Mi se pare că pasagerii noştri au subit un prădător. 

- Nu chiar subit, zise Rusei. 

O parte din conştiinţa lui împrăştiată verifica jurnalele 
Navei, de mult timp ignorate. Asemenea gen de incidente 
aveau loc de câteva secole. 

- A fost rar înainte, o dată sau de două ori într-o 
generaţie. De cele mai multe ori era vorba de cei bătrâni 
sau de cei foarte tineri - dispensabili sau uşor de înlocuit. 
Dar acum rata se pare că a crescut. 

- Şi face o gaură în numărul pasagerilor. 

- Da. Ai avut dreptate să mă aduci aici. 

Era un lucru care trebuia rezolvat. Dar pentru asta, se 
gândi el cu o groază profundă, va fi nevoit să se confrunte 
cu o oroare pe care o alungase de milenii din minte. 

- Sunt alături de tine, zise Andres cu blândeţe. 

- Ba nu eşti, se răsti el. Dar oricum va trebui să mă 
descurc. 

- Da, va trebui. 

Ochiul Virtual urmări dâra de sânge prin satele-coridor 
ale pasagerilor. Intreruptă din loc în loc, dâra se strecura 
printre umbre şi prin găurile făcute în pereţi. Era urma 
ascunsă a unui vânător, se gândi el. 

In cele din urmă, Rusei ajunse la peretele despărțitor, 
care tăia Nava în două, marcând limita domeniului 
pasagerilor. De mult îşi scosese din minte ceea ce zăcea 
dincolo de acest zid: de fapt, dacă ar fi putut să separe 
întregul compartiment de la pupa şi să lase întreaga mizerie 
să plutească în derivă prin spaţiu, ar fi făcut asta cu mult 
timp în urmă. 

Dar în peretele despărțitor exista o spărtură, suficient 
de largă cât să treacă prin ea un trup slab. 

Peretele era construit dintr-un amestec de metal şi 
polimer, extrem de dur şi gros de un metru. Gaura semăna 
cu un tunel, nu foarte regulat, dar cu pereţi netezi, săpat 
chiar prin el. 

- Nu pot să cred că au unelte. Cum au reuşit să-l 
străpungă? 

- Cu dinţii. Cu dinţii şi cu unghiile - şi în timp, căci au 
avut din plin. Aminteşte-ţi cu ce ai de-a face. Chiar daca 
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zidul ar fi fost făcut din diamant, în cele din urmă tot ar fi 
trecut dincolo. 

- Speram să fi murit. 

- Sperai! Ce vise! Asta a fost întotdeauna o slăbiciune 
a ta, Rusei. Am spus întotdeauna că ar fi trebuit să-i omori 
încă de la început. Nu fac decât să irosească resursele 
Navei. 

- Nu sunt un ucigaş. 

- Ba da, eşti... 

- Sunt şi ei oameni, la fel ca pasagerii. 

- Nu, nu sunt. lar acum, se pare, ne mănâncă 
pasagerii. 

Ochiul lui Virtual se duse în dreptul găurii din zid. 
Andres păru să-i simtă spaima, nu zise nimic. 

Trecu prin barieră. 

leşi în sala cea mare, pe care încă o mai numea 
amfiteatru, situată chiar la baza Navei. Era un volum imens 
şi gol, un cilindru aşezat pe o parte. După rotaţie fusese 
utilizat pentru realizarea unor proiecte de reconstrucţie pe 
scară largă, necesare pregătirii Navei pentru lunga sa 
călătorie intergalactică, iar pe podea şi pereţi rămăseseră 
montate relicve ale unor utilaje de mult abandonate: poduri 
rulante, platforme de metal, macarale imense pentru 
gravitație scăzută, semănând cu nişte schelete uriaşe. 
Lumini globulare pluteau pretutindeni, aruncând o strălucire 
gălbuie palidă. Era o imagine măreaţă şi bizară, se gândi 
Rusei, care îi răscolea amintiri dragi din zilele mai 
luminoase, mai pline de semnificaţii. Pe peretele încăperii, 
cel care fusese podeaua, putu distinge suporţii care fixaseră 
fotoliile de accelerare în ziua lansării. 

Acum toate suprafeţele expuse erau corodate. Nu se 
mişca nimic. lar podeaua ridicată, cea pe care Andres o 
făcuse transparentă la un an după lansare, era acoperită cu 
ceva ce semăna a piatră. Era un strat întărit de fecale, 
bucăţi de cârpă şi murdărie, un zid de mizerie care bloca 
imaginea Galaxiei. 

La început, în acea junglă de utilaje, nu putu distinge 
nimic viu. Apoi, pe măsură ce se uită mai bine şi permise 
ambianţei uzate a locului să-l pătrundă, învăţă să vadă. 
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Erau ca nişte umbre subţiri, care se strecurau printre 
podurile rulante, furişându-se, prudente. Uneori păreau 
umani - în poziţie evident verticală, bipezi, având un scop -, 
cu toate ca membrele lor erau fusiforme, burţile umflate. 
insă apoi se prăbuşeau în patru labe şi se îndepărtau în 
salturi deplasându-se cu spinările încovoiate, şi impresia de 
umanitate dispărea. Nu păreau să poarte haine, nu mai 
multe decât pasagerii. Dar, spre deosebire de pasageri, 
corpurile lor erau acoperite cu un fel de păr des, cafeniu 
închis, ca o blană. 

Din loc în loc, drone zburătoare urmăreau creaturile 
mergând târşit, aducându-le hrană şi apă. Creaturile 
ignorau aceşti emisari ai Navei care le ţineau în viaţă. 

Andres zise posomorâtă: 

- Ştiu că tu n-ai vrut să te gândeşti la relicvele astea, 
Rusei. Dar Nava a avut grijă de ei. Li s-a oferit hrană, 
desigur. Haine, pături şi alte asemenea lucruri - sfâşie totul 
şi fac material pentru culcuşuri, ca pasagerii. Nu se duc la 
pâlniile de alimentare, aşa cum fac pasagerii, dronele 
trebuie să le aducă lucrurile de care au nevoie şi să le 
îndepărteze gunoaiele. Dar ei sunt pasivi. Nu iau în seamă 
dronele, nici chiar atunci când îi curăţă, sau le îngrijesc 
rănile şi bolile. Sunt obişnuiţi să fie îngrijiţi de maşini. 

- Dar ce fac ei toată ziua? 

Andres râse. 

- Ei bine, nimic. Nimic altceva decât să mănânce hrana 
pe care le-o dăm. Şi poate să se caţere puţin pe macarale. 

- Trebuie să aibă o scânteie de curiozitate, de 
conştiinţă. Pasagerii au! Sunt oameni. 

- Strămoşii lor erau. Nu sunt chiar lipsiţi de minte... 
Uite. Acolo. Se adună la unul dintre punctele de hrănire. 
Poate o să vedem ce fac. 

Punctul de hrănire era doar o scobitură puţin adâncă, 
făcută în podeaua de oţel. Fundul ei era pătat cu verde şi 
maro. O dronă livră o încărcătură de hrană în centrul 
adânciturii, o grămadă de sfere, cilindri şi discuri, toate 
dimensionate pe măsura mâinilor umane, toate viu 
colorate. 
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De peste tot din amfiteatru animalele veniră păşind, 
sărind, mişcându-se cu neîndemânarea lentă, dată de 
gravitația scăzută, şi totuşi cu grijă exagerată, se gândi 
Rusei, ca şi cum ar fi fost foarte fragili, foarte bătrâni. Se 
adunară în jurul grămezii de mâncare. Dar nu se întinseră 
spre ea, se ghemuiră doar pe jos, parcă istoviţi. 

Acum din pădurea de macarale se iviră creaturi mai 
micii Se mişcau cu nervozitate, dar la fel de atente ca şi 
cele mari. Trebuie să fie copii, presupuse Rusei, dar 
mişcările lor nu aveau spontaneitate sau energie. Semănau 
cu un fel de bătrâni mai mici. Erau cu mult mai puţini copii 
decât adulţi, numai câţiva printre aproximativ cincizeci de 
indivizi. 

Copiii se apropiară de grămada de hrană, rupseră 
bucăţi din alimentele viu colorate şi le aduseră adulţilor. 
Adulții primiră acest serviciu cu indiferenţă, sau în cel mai 
bun caz un mormăit, o uşoară atingere pe cap sau pe umăr. 
Fiecare copil servitor se întoarse supus înapoi la grămadă 
să mai ia. 

- Nu sunt foarte igienici, observă Rusei. 

- Nu. Dar nici nu trebuie. Comparativ cu pasagerii, 
sistemul lor imunitar este mult mai puternic. lar sistemele 
Navei păstrează locul în ordine. 

- De ce adulţii nu-şi iau hrana singuri? Ar fi mai rapid. 

Andres ridică din umeri. 

- Aşa fac ei. Mai mănâncă şi alt fel de hrană. 

Chiar în centrul adânciturii se afla un şanţ larg, cu pete 
de un roşu închis, împestriţat cu bucățele mici albe. 

- Ala e sânge, se miră Rusei. Sânge uscat. lar bucăţile 
albe... 

- Oase, spuse Andres monoton. 

Se gândi că ea simţea o emoție bizară, stârnită de 
spectacolul degradant din faţa ochilor. 

- Dar aici sunt prea multe resturi ca să poată fi puse 
pe scama incursiunilor ocazionale pe teritoriul pasagerilor. 

Rusei se cutremură. 

- Deci se mănâncă şi între ei. 

- Nu. Nu chiar. Cei bătrâni îi mănâncă pe cei tineri, 
mamele îşi mănâncă odraslele. Aşa fac ei. 
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- Oh, pe Lethe... 

Andres avea dreptate, Rusei nu putea să vomite. Dar 
fu pentru scurt timp conştient de trupul său, legănat de 
Nava grijulie, tremurând slab de suferinţă. 

Andres spuse lipsită de compasiune: 

- Nu-ţi înţeleg reacţia. 

- N-am ştiut... 

- Ar fi trebuit să te gândeşti la consecinţele deciziei 
tale de a lăsa creaturile astea să trăiască. 

- Eşti un monstru! 

Ea râse fără veselie. 

Bineînţeles că ştia ce sunt aceste animale. Erau 
Autarhii - sau descendenții îndepărtați, rezultați din 
încrucişarea în cadrul clanului longeviv, care demult îi 
condusese pe pasageri. Selecţia de aproape douăzeci de mii 
de ani îşi exercitase continuu presiunea, şi complexul de 
gene care le oferise la început un avantaj asupra 
pasagerilor - genele longevităţii, o predispoziţie injectată în 
genomul uman de Qax - îşi găsise deplina expresie. lar în 
mediul steril al acestui loc nu aveau prea multe motive să 
cheltuiască energie prețioasă cu un creier mare. 

Pe măsura trecerii timpului, trăiau din ce în ce mai 
mult şi gândeau din ce în ce mai puţin. Acum, aceşti Autarhi 
erau aproape nemuritori, dar total lipsiţi de inteligenţă. 

- De fapt sunt fascinanţi, spuse Andres veselă. Am 
încercat să le înţeleg ecologia. 

- Ecologia? Atunci poate reuşeşti să-mi explici ce 
beneficii ar putea avea o creatură care îşi tratează astfel 
copiii. li cresc pentru consum? Viaţa înseamnă păstrarea 
genelor: valabil chiar în lumi mici şi artificiale, ca a noastră. 
Deci, cum poţi realiza asta dacă îţi mănânci copiii?... Ah! 

Privi la creaturile păroase din faţa lui: 

- Dar aceşti Autarhi nu sunt muritori. 

- Exact. Şi-au pierdut gândirea, dar au rămas 
nemuritori. Şi când mintea dispare, selecţia naturală 
lucrează cu ce găseşte. 

Chiar şi pentru aceste creaturi stranii, interesele 
genetice erau supreme. Dar acum trebuia imaginată o nouă 
strategie. Fusese prevestită încă de vieţile primilor Autarhi. 
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Nu exista spaţiu pentru răspândirea genelor prin creşterea 
populaţiei, dar, dacă indivizii ar putea deveni efectiv 
nemuritori, genele ar putea supravieţui prin ei. 

Andres continuă: 

- Simpla longevitate nu a fost suficientă. Chiar şi cei cu 
vieţile cele mai lungi pot muri în cele din urmă din vreun 
accident. Genele însele pot fi deteriorate, de exemplu prin 
expunerea la radiaţii. Copierea e mai sigură! Pentru propria 
lor siguranţă genele au nevoie să vadă producându-se 
câțiva copii, iar dintre aceştia cei mai inteligenţi şi mai 
puternici să supravieţuiască. Dar, vezi tu, aici spaţiul 
locuibil este limitat. Părinţii trebuie să concureze împotriva 
copiilor pentru teritorii. Lor nu /e pasă de copii. li folosesc ca 
lucrători sau, când sunt în exces, pentru canibalism... Dar 
rămân întotdeauna unul sau doi copii care reuşesc să 
ajungă la maturitate, suficienţi cât să menţină numărul 
constant. Intr-un fel, presiunea din partea adulţilor 
reprezintă un mecanism făcut să asigure supraviețuirea 
numai a celor mai inteligenţi şi mai puternici. Din punctul de 
vedere al genelor, este o strategie mixtă. 

- Este un mecanism redundant, spuse Rusei. Aşa ar 
spune un inginer. Copiii sunt doar o rezervă. 

- Exact. 

Era vorba de biologie, de evoluţie: destinul lui 
Mayflower se redusese la asta. 

Rusei meditase asupra sorții îndatoririlor sale. Şi 
decisese că totul era o problemă de scală temporală. 

Conştiinţa scopului Navei se păstrase în atenţia 
echipajului ei timp de aproximativ un secol, până la primele 
generaţii, apoi amintirile directe de pe Port Sol se 
pierduseră în trecut. 

Insă mileniile reprezentau scala epocilor istorice ale 
Pământului, în decursul cărora se ridicaseră şi se 
prăbuşiseră imperii. Studiile lui sugerau că a păstra un scop 
dincolo de asemenea perioade, necesita angajarea la un 
nivel mai adânc a psihicului uman: ideea de Roma, de 
exemplu, sau credinţa în Hristos. 

Primul secol al călătoriei fusese o arenă pentru 
conştient, dar după perioade mai lungi inconştientul 
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preluase controlul. Rusei văzuse asta el însuşi, când 
pasagerii deveneau devotați ideii de Navă şi de misiune, 
prin întruparea în propriul său Virtual. Chiar şi răscoala lui 
Hilin fusese o expresie a acestui cult al ideilor. Putea fi 
numit misticism: oricum, funcţionase timp de mii de ani. 

Până aici, credea el, Andres şi ceilalţi Faraoni fuseseră 
capabili să prevadă şi să facă planurile. Dar mai departe nu 
reuşiseră să-şi imagineze, Rusei naviga în ape necunoscute. 
lar când perioada crescuse la zeci de milenii, el traversase 
un înterval temporal comparabil cu ridicarea şi decăderea 
nu numai a imperiilor, ci a unor specii întregi. 

O continuitate de genul celei care îi făcea pe pasageri 
să curețe pereţii de-a lungul unor asemenea perioade putea 
să provină nu atât din cele mai profunde straturi ale minţii, 
cât de la mecanisme biologice de bază, ca de exemplu 
selecţia sexuală: pasagerii curăţau pentru sex, nu dintr-un 
motiv legat de ţelurile Navei, căci ei nu mai puteau înţelege 
astfel de lucruri abstracte. Intre timp selecţia naturală îşi 
formase propriile populaţii, atât pasagerii, cât şi autarhii. 
Desigur, dacă biologia înlocuia chiar şi cele mai profunde 
straturi ale minţii, ca element formator în destinul misiunii, 
rolul lui Rusei devenise încă şi mai important, ca unic 
element supravieţuitor de continuitate, de fapt de 
conştiinţă. 

Uneori se simţea extrem de sensibil, vinovat chiar, din 
cauza soartei denaturate căreia îi fuseseră supuse 
generaţie după generaţie, totul din cauza unui Faraon mort 
demult şi a visului ei egoist, orgolios. Dar toţi indivizii 
pasageri aveau să dispară curând, micile lor scântei de 
bucurie şi suferinţă aveau să se piardă în întuneric. Însuşi 
caracterul lor trecător era reconfortant. 

Oricum, nu exista cale de întoarcere, pentru nici unul 
dintre ei. 

Andres continua să-i privească pe Autarhi. Acele 
animale plăpânde, prudente, erau ca o reflectare întunecată 
a lui însuşi, se gândi Rusei fără tragere de inimă. Şi cât de 
ciudat era pentru pasageri să fie prinşi într-o cuşcă de către 
nemuritori: propria sa conştiinţă atenuată conducând Nava 
de sus, în timp ce Autarhii decăzuţi îi vânau de jos. 
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- Ştii, nemurirea, înfrângerea morţii, este unul dintre 
cele mai vechi vise ale omenirii. Dar nemurirea nu face din 
tine un zeu. Tu eşti nemuritor, Rusei, dar fără Navă, cârja 
ta, nu ai nici o putere. Şi aceste... animale... sunt 
nemuritoare, dar nimic altceva. 

- E monstruos. 

- Bineînţeles! Nu e aşa viaţa întotdeauna? Dar genelor 
nu le pasă. lar în zburdălnicia lipsită de minte a Autarhilor 
poţi vedea logica finală a nemuririi: un nemuritor, ca să 
supravieţuiască, trebuie în final să-şi devoreze copiii. 

Dar pe Navă toţi erau copiii acestei mame 
monstruoase, ale cărei orgolii şi dorinţe anormale 
impulsionaseră de la început misiunea, se gândi Rusei. 

- E vreun fel de confesiune, Faraonule? 

Andres nu replică. Poate că nu putea. La urma 
urmelor, nu era Andres, ci un Virtual, o cârjă generată 
artificial pentru conştiinţa pe cale de a se stinge a lui Rusei, 
ajunsă la limita programării. Şi orice vinovăţie pe care o 
citea în ea nu putea fi decât o reflexie a lui însuşi. 

Cu un efort de voinţă o alungă. 

Unul dintre adulţi, un mascul, se ridică, se scarpină pe 
piept şi sări în centrul adânciturii pentru hrană. Cei tineri 
fugiră la apropierea lui. Masculul scormoni printre ultimele 
bucățele de hrană în culori primare şi culese ceva mic şi 
alb. Rusei văzu că era un craniu, craniul unui copil. Adultul îl 
zdrobi, aruncă fragmentele, şi se îndepărtă, fără ţintă, fără 
moarte, fără minte. 

Rusei se retrase şi sigilă gaura roasă în zid. După 
aceea aşeză o nouă barieră care înconjura Nava paralel cu 
peretele despărțitor, şi deschise porţiunea vasului situată 
între pereţi către vidul intergalactic. Nu se mai gândi 
niciodată la ce zăcea dincolo de acea barieră. 


La douăzeci şi cinci de mii de ani după sfârşitul lumii 
lui, Rusei află că va fi salvat. 

- Rusei. Rusei... 

Ar fi vrut ca vocile să dispară. Acum nu-i trebuiau voci, 
nu a lui Diluc, nici măcar a lui Andres. Nu avea trup, 
stomac, inimă, nu mai avea deloc nevoie de oameni. 
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Amintirile lui erau răspândite prin vid, ca punctele palide ale 
galaxiilor din jurul Navei. Şi, la fel ca Nava, se avânta 
constant, fără ţel, în viitor, cu viaţa golită de sens. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea erau vocile. Dar ele nu 
voiau să plece. Cu o neplăcere profundă, îşi sili atenţia 
împrăştiată să se adune. 

Vocile veneau din satul-coridor al lui Diluc. Vag, zări 
acolo oameni, lângă o uşă - uşa la care odinioară se lovise 
de micul Rus, îşi aminti el, într-un ciob de amintire caldă şi 
luminoasă suflată dinspre trecut - doi oameni, lângă aceeaşi 
uşă. 

Oameni stând în picioare. Oameni purtând haine. 

Nu sunt pasageri. Şi îi strigau numele. Cu un efort 
puternic, se trezi complet. 

Stăteau unul alături de celălalt, un bărbat şi o femeie, 
amândoi tineri, probabil la vreo douăzeci de ani. Purtau 
uniforme de un portocaliu viu şi ghete. Bărbatul era ras pe 
cap, iar femeia ţinea un copil în braţe. 

Pasagerii se adunaseră în jurul lor. Goi, palizi, cu ochii 
lărgiţi de curiozitate, stăteau pe vine şi întindeau braţele 
lungi spre străinii zâmbitori. Unii dintre ei frecau cu frenezie 
podeaua şi pereţii, cu dinții  rânjiţi. lIncercau să-i 
impresioneze pe nou-veniţi cu îndemânarea lor la curăţat, 
singurul mod pe care îl cunoşteau. 

Femeia le dădu voie pasagerilor să-i mângâie copilul. 
Dar îi urmărea cu ochi severi şi un surâs înţepenit. lar mâna 
bărbatului nu se îndepărta niciodată prea mult de arma de 
la centură. 

Rusei avu nevoie de mult efort ca să găsească 
circuitele care să-i permită să vorbească. 

- Rusei. Eu sunt Rusei. 

Când glasul fără trup bubui în aer, bărbatul şi femeia 
ridicară privirile, speriaţi, iar pasagerii se prosternară. 
Nou-veniţii se uitară unul la altul încântați. 

- E adevărat, spuse bărbatul. E într-adevăr Mayflower! 

Translatorul îi şopti lui Rusei traducerea. 

Femeia replică zeflemitor: 

- Bineînţeles că e Mayflower. Ce altceva ar putea fi? 

- Cine sunteţi voi? întrebă Rusei. 
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Bărbatul se numea Pirius, femeia Torec. 

- Suntem în Canis Major? 

- Nu, răspunse blând Pirius. 

Cei doi veniseră din galaxia natală, chiar din sistemul 
Sol, spuneau ei. Veniseră cu o navă supraluminică, 
recuperaseră târâşul chinuitor al lui Mayflower în câteva 
săptămâni. 

- Aţi ajuns la treisprezece mii de ani lumină de Port 
Sol, spuse Pirius. V-a luat mai mult de douăzeci şi cinci de 
mii de ani. E un record pentru o navă purtătoare de 
generaţii! O realizare uluitoare. 

Treisprezece mii de ani lumină? Chiar şi aşa, numai 
jumătate de drum. Părea imposibil. 

Torec cuprinse în palme faţa unei fete pasagere - faţa 
Lorei. 

- Am venit să vă căutăm, spuse Torec 

- Da, confirmă  Pirius zâmbind. Şi muzeul vostru 
plutitor! 

Rusei se gândi la toate astea. 

- Deci omenirea continuă să trăiască? 

O, da, îi răspunse Pirius. Expansiunea puternică din 
care făcea parte şi echipajul lui Mayflower îşi croise drum 
prin Galaxie. Fusese o epocă de războaie, miliarde 
dispăruseră în beznă. Dar omenirea suportase. 

- Şi am învins! spuse Pirius însufleţit. 

Pirius şi Torec înşişi fuseseră implicaţi într-o bătălie 
ciudată pentru cucerirea centrului Galaxiei. 

- Acum este o Galaxie a oamenilor, Rusei! 

- Oameni? Dar cum de voi mai sunteţi încă oameni? 

Păreau că au înţeles întrebarea. 

- Am fost în război, răspunse Pirius. Nu ne-am permis 
să evoluăm. 

- Coaliția... 

- A căzut. S-a stins. A dispărut. Nu-ţi mai poate face 
nici un rău acum. 

- Şi echipajul meu... 

- li vom aduce acasă. Există locuri unde pot fi îngrijiţi. 
Dar... 

Torec spuse: 
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- Dar Nava e prea mare ca s-o întoarcem. Nu sunt 
sigură ca te putem aduce şi pe tine. 

Se văzuse cândva, un om înţepenit fără vârstă, prin 
ochii strănepotului lui Diluc Poro, prin ochii unui copil. 
Acum, doar pentru o clipă, se văzu prin ochii lui Pirius şi 
Torec. Un lucru zbârcit, pietrificat, suspendat într-o reţea de 
fire şi tuburi. 

Desigur, nu avea nici o importanţă. 

- Mi-am îndeplinit misiunea? 

- Da, zise blând Pirius. Ţi-ai îndeplinit-o foarte bine. 

Nu-şi dădu seama când Pirius şi Torec îi mânară pe 
pasageri şi pe Autarhi afară de pe navă, în vehiculul lor 
absurd de mic. Nu-şi dădu seama de salutul lui Pirius, la 
plecarea înapoi spre luminile strălucitoare ale Galaxiei 
oamenilor, lăsându-l singur. Acum nu mai era conştient 
decât de Nava răbdătoare şi impasibilă. 

Nava - şi un chip care i se dezvăluia în cele din urmă: 
un chip de elf, cu ochi nefocalizaţi. Nu ştia dacă era un dar 
al lui Pirius sau chiar al lui Andres, dacă era în afara capului 
sau sau în interior. Nimic nu mai avu importanţă când ea îi 
zâmbi în cele din urmă, iar el simţi o uşurare a unei tensiuni 
vechi de douăzeci şi cinci de milenii, dizolvarea unui cheag 
de antică vinovăţie. 

Nava continua să înainteze în întunericul infinit, cu 
coridoarele la fel de curate, luminoase şi goale ca şi 
gândurile lui. 
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CAITLIN R. KIERNAN Cuprins 


CĂLĂRIND BIVOLUL ALB 


Traducere din limba engleză 
LAURA BOCANCIOS 


CAITLIN R. KIERNAN este autoarea romanelor The Five 
of Cups, Silk Thrshold şi Low Red Moon. Proza scurtă i-a 
apărut în Lethal Kisses, Love în Vein, White of the Moon, 
High Fantastic, Children of Cthulu, Argosy, Shadows Over 
Baker Street, Silver Birch, Blood Moon şi altele, fiind 
adunată în volumele Tales of Pain and Wonder şi From 
Weird and Distant Shores. Printre cele mai recente apariții 
se numără culegerea de povestiri Tales of Pain and Wonder 
şi romanul Daughter of Hounds. 

In povestea răscolitoare care urmează, autoarea ne 
oferă o viziune unică a Primului Contact - care se dovedeşte 
a nu fi nicidecum aşa cum este înfățişat în Star Trek. 


- lar ai băut, domnule Paine, a spus Sarah, şi presupun 
că ar fi trebuit să întrerup orice aş fi făcut - mă holbam 
probabil iarăşi la imaginile alea nenorocite, cele cu mizeria 
pe care o descoperiseră poliţiştii în dimineaţa aceea, într-o 
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mică dărăpănătură dezgustătoare de pe Columbus - sau 
poate îmi rodeam unghiile sau mă gândeam la sex. 

Nu contează. Un lucru sau altul care dintr-o dată nu 
mai conta, fiindcă ea nu-mi punea o întrebare. Arareori 
avea Sarah timp de întrebări. Pur şi simplu nu mai era genul 
acela de fată. Vorbea cu o francheţe care nu se potrivea 
niciodată cu chipul ei de o frumuseţe artificială, iar această 
distonantă, această înşelare absolută a aşteptărilor, îi făcea 
întotdeauna pe oameni să stea şi s-o asculte. Dacă mă 
uitam la fotografii - sincer, nu-mi amintesc -, probabil că 
le-am lăsat jos şi m-am uitat la ea. 

- Există şi lucruri mai rele, am replicat, ceea ce, 
presupun, credeam că era un fel de scuză sau apărare sau 
ceva, dar ea s-a încruntat şi a clătinat din cap. 

- Nu pentru tine, a şoptit, vorbind cu un glas atât de 
scăzut, încât aproape că nu puteam să-i disting vorbele 
peste  bâzâitul slab al servosistemelor metabolice şi 
tumultul traficului de jos, din stradă. 

Sarah a clipit şi a întors privirea, uitându-se pe 
fereastra camerei mele de hotel la cerul cenuşiu închis, 
lăsat deasupra Hudsonului. Ninsoarea se oprise în sfârşit şi 
norii aveau o intensitate amenințătoare, sacadată. lisuse, 
îmi amintesc nenorociţii de nori, pot chiar să le atribui 
emoţii umane, dar nu-mi pot aduce aminte ce făceam când 
Sarah mi-a spus că mă îmbătasem din nou. Fărâmele pe 
care le păstrăm, fărâmele pe care le aruncăm. Dă-ţi seama! 

- Agenţia nu are nevoie de beţivi pe lista de angajaţi, 
domnule Paine. Străzile New Yorkului sunt pline de beţivani 
şi de narcomani. Sunt mai ieftini decât rahatul de şobolan. 
Agenţia are nevoie de oameni cu mintea limpede. 

Sarah enunţa în aşa fel cuvintele, încât ştiam că erau 
cu majuscule. Şi întotdeauna se referea la Agenţie cu 
majuscule. Intotdeauna. Probabil era o eroare la unul dintre 
programele ei de limbaj sau, pe de altă parte, poate că pur 
şi simplu mă făcea să fiu paranoic. Sarah, băutura, 
blestemata de Agenţie şi, daca veni vorba, februarie în 
Manhattan. În acel moment, cred ca mi-aş fi dat vreo două 
degete de la mână şi unul de la picior să fiu în următorul 
avion înapoi către Los Angeles. 
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- Te-am angajat doar pentru că Fennimore a spus că 
te-ai lasat de băut. [i-am verificat dosarele la 
Departamentul... 

De ce ai venit, Sarah? Ce vrei? Am de lucru, şi am 
întins un deget către biroul răvăşit de pe partea cealaltă a 
patului meu nefacut. Am de lucru pentru tine şi pentru 
Agenţie. 

- O muncă pe care nu o poţi face beat. 

- Da, aşa că de ce nu-mi concediezi fundul inutil de 
beţiv şi nu mă pui în următorul avion către Los Angeles. 
După dimineaţa asta, sincer, nu mi-ar păsa câtuşi de puţin. 

- Ai înţeles, când ai acceptat slujba asta, domnule 
Paine, ca s-ar putea să existe circumstanţe excepţionale. 

Continua să se uite pe fereastră, către râul mocirlos, 
plin de gheaţă, şi către Jersey, cu o expresie aproape de 
expectativa pe chip, în timp ce lumina mohorâtă a iernii se 
reflecta, tristă şi irizată, pe pielea ei dermafab digitală. 

- Am fost cât se poate de expliciţi în această privinţă. 

- Bineînţeles că aţi fost, am mormăit, pe jumătate 
pentru mine, şi chiar mai puţin de jumătate pentru cyborgul 
care încă se ostenea să-şi spună Sarah, iar apoi am ocolit 
piciorul patului şi m-am aşezat pe un taburet pivotant de 
aluminiu, în faţa biroului. 

Am vânzolit ostentativ hârtiile, sperând că va înţelege 
aluzia şi va pleca. Aveam nevoie de ceva de băut şi de timp 
să stau singur, timp în care să mă gândesc ce naiba voi face 
în continuare. După lucrurile pe care le văzusem şi le 
auzisem, după cele din pozele pe care le făcusem, lucruri 
pe care n-au vrut să mă lase să le fotografiez, începeam să 
înţeleg de ce Agenţia hotărâse să nu dea alarma de data 
asta, de ce lăsau în intuneric Centrul de Diagnostic, 
BioCon-ul şi OMS-ul. De ce, în schimb, au chemat un 
epurator. 

- Va ninge iarăşi la noapte, a spus Sarah, fără să-şi 
întoarca privirea de la fereastră. 

- Dacă poţi numi zăpadă rahatul ăla de afară, i-am 
răspuns nervos. Nici măcar nu e albă. Miroase ca... la naiba, 
nici măcar nu ştiu a ce miroase, dar nu a zăpadă. 
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- Va trebui să înveţi să te detaşezi de trecut, domnule 
Paine. Nu-ţi face bine aici. Nu-ţi face bine deloc. 

- Asta e politica Agenţiei? am întrebat, şi Sarah s-a 
încruntat 

- Nu, nu asta am vrut să spun. 

Atunci Sarah a scos un oftat şi m-am întrebat dacă era 
vorba doar de obişnuinţă sau dacă încă avea nevoie să 
respire, încă avea nevoie de oxigen, ca să pună în mişcare 
alchimia pestriță a biomecanismelor sale. M-am întrebat, de 
asemenea, dacă mai făcea sex şi, dacă făcea, cu ce anume. 
Sarah şi cu mine am tras câteva partide, cu multă vreme în 
urmă, pe când era încă suta la sută carne şi sânge, apă şi 
oase şi cartilagii. De mult, când încă lucra pe cont propriu, 
înainte ca Agenţia să-i facă un contract şi să o trimită pe 
marea grămadă de bălegar îngheţata a Manhattanului. Pe 
atunci, dacă m-ar fi întrebat cineva, aş fi spus că era viaţa 
ei, decizia ei, şi că o fată ca Sarah n-avea nicidecum nevoie 
de unul ca mine să-i stea în cale. 

- Incercam să spun - aici, acum - trebuie să trăim în 
prezent. Este tot ce avem... 

- Las-o baltă, i-am răspuns, ridicându-mi privirea prea 
repede de la nenorocitele de imagini ţipătoare care 
pâlpâiau pe monitorul vechiului meu laptop Sony-Akamatsu. 
Totuşi, mersi că te-ai deranjat. 

- Pentru puţin, a şoptit Sarah. Cu asta mă ocup. 

In sfârşit, se întoarse de la fereastră, de la gheaţa de 
pe plexiglass şi de la cerul larg şi fărâmiţat. 

- Dacă am nevoie de ceva, te sun pe tine sau pe 
Templeton, am spus, iar Sarah s-a prefăcut că zâmbeşte, a 
clătinat din cap şi a străbătut micuța încăpere, către uşă. 

A deschis-o, dar s-a oprit acolo, cu un picior pe prag, 
nici înăuntru, nici afară, cu vântul aspru şi rece şi lumina 
fluorescentă din hol prelingându-se în jurul ei, înfăşurând-o 
ca într-o aureolă ponosită. 

- Încearcă să nu bei. Te rog, domnule Paine. De data 
aceasta... va fi o misiune dificilă. 

Şi ochii ei căprui-verzui sclipiră uşor, acele uimitoare 
sfere de opt mili perechea, filamente de fibră optică şi 
acrilic rezistent la zgârieturi, cu lentile colorate de mercur 
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cu suspensie de platină şi cele mai bune circuite, pentru 
care opticienii germani au găsit soluţia cum să le înghesuie 
într-o orbită de 6,5 cc. 

Mi-am imaginat atunci, sau poate mai târziu - acesta e 
încă un lucru pe care nu mi-l amintesc -, că licărul din ochii 
ei reprezenta un mesaj pe care Sarah era prea speriată ca 
să-l spună cu voce tare, sau un lucru pe care inhibitorii 
comportamentali ai Agenţiei nu i-ar permite să-l rostească, 
ceva din psihicul ei care fusese clasificat Cod Negru, acces 
restricţionat. 

- Te rog, a repetat. 

- Desigur, de dragul vremurilor trecute, am răspuns. 

- Fă tot ce poţi, domnule Paine - şi a plecat, închizând 
uşa cu grijă în spatele ei, lăsându-mă singur în camera mea 
mohorâtă şi în şi mai mohorâta lumină a după-amiezii ce se 
prelingea înăuntru prin fereastra cu un singur ochi pătat de 
funingine. l-am ascultat paşii pe pardoseala de gresie, 
pierzându-se, pe măsură ce se apropia de ascensorul aflat 
la un capăt al holului şi, când am fost sigur că nu se 
întoarce, am întins mâna după sticla pe jumătate goală de 
whisky şi am vârât-o în umbrele de sub marginea patului. 


Pe atunci, încă visam luna Europa în fiecare nenorocită 
do noapte. După ani şi ani, când în sfârşit Agenţia m-a scos 
la pensie şi am redevenit pur şi simplu Dietrich Paine, 
pensionar civil, un „fost” care lâncezea zi de zi de zi în 
Cartierul de Est al Los Angelesului, în Districtul de Nord al 
Houstonului sau în San Diego - mă mutam mult de 
colo-colo, pentru un beţivan -, doftorul prietenului unui 
prieten mi-a făcut lipitura cu un fel de tehnician care făcea 
reglaje pe creier, la negru. Acesta mi-a vârât un cip 
minuscul de argint în baza craniului, chiar lângă metencefal 
şi coşmarurile au încetat pur şi simplu. Gata cu zborurile 
nocturne, cu transpiraţiile reci, gata cu ţipatul până ce 
vecinii chemau poliţia. 

Dar în iarna aceea din Manhattan, mă despărţea încă 
un lung, foarte lung deceniu de acel tehnician şi de cipul lui 
magic de argint şi, ori de câte ori insomnia mă trăda şi 
moţăiam zece, cincisprezece sau douăzeci de minute, 
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cădeam din nou, prăbuşindu-mă în linişte prin bezna de 
dincolo de Ganymede, căzând pe Marele Punct Roşu, 
eternul uragan purpuriu, iadul meu perfect, un vortex de 
nori pătaţi cu fosfor. Rugându-mă de fiecare dată oricăror 
zei jupiterieni care ar fi putut să-mi urmărească prăbuşirea, 
ca de data aceasta să nu mă apropii de luni şi ca ochiul 
anticiclonului să mă înghită, în sfârşit, să mă târască jos, 
mistuindu-mă, azvârlindu-mă în acel imens abis de gaz, 
fulgere şi presiune infinită. 

Dar n-am reuşit niciodată. Nici măcar o singură dată, 
fir-ar să fie! 

- Crezi în păcat? mă întreba Sarah, pe când era doar 
Sarah, înainte de implanturi şi îmbunătăţiri, iar eu stăteam 
culcat în braţele ei, gândindu-mă că eram mulţumit, 
priveam tavanul apartamentului nostru şi râdeam de ea. 

- Vorbesc serios, Deet. 

-Tu întotdeauna vorbeşti serios. Ai făcut din 
seriozitate o ştiinţă exactă. 

- Am impresia că încerci să eviţi întrebarea. 

- Mda, ei bine, e o întrebare destul de stupidă. 

- Răspunde, oricum. Crezi în păcat? 

N-am cum să ştiu cât de repede înaintez, când mă 
prăbusesc spre uraganul înfometat, dornic să mă întâmpine 
şi, pe urmă, luna Europa mă înhaţă. Poate data viitoare, mă 
gândesc. Data viitoare. 

- E doar o întrebare, spunea Sarah. Nu mai încerca să 
faci din ea mai mult de-atât. 

- Majoritatea ne alegem cu ceea ce ni se dă, mai 
devreme sau mai târziu. 

- Nu e acelaşi lucru. Nu asta te-am întrebat. 

lar telefonul suna sau îmi furişam mâna între picioarele 
ei nerase sau unul dintre semnalizatoare se stingea şi 
momentul trecea,  eliberându-mă de privirea «i 
cercetătoare. 

Nu s-a întâmplat niciodată exact aşa, desigur, dar cine 
să ţină socoteala? 

In visele mele, luna Europa devine din ce în ce mai 
mare, înmugurind din întuneric întocmai cum făcea în 
nenorocitele de sisteme virtuale de orientare, prin care 
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trebuia să treacă orice epurator, dacă voia să obţină un 
permis. Crâmpeie de imagini video dintr-o examinare sau 
alta, împrumutate pentru propria-mi aducere aminte. 
Nesfârşite straturi fragmentate de gheaţă de culoarea 
ruginei şi a gresiei, ridicându-se atât de repede, atât de 
repede, iar eu sunt doar un grăunte de carne în costum alb 
de protecţie, gonind către nord şi către est, străbătând 
cerurile de abanos, peste Mael Duin, peste Echinon Linea, 
Cilix, dincolo de capătul sud-estic al lui Rhadanianthys 
Linea. Sunt doar o stea căzătoare, alergând deasupra acelui 
înfricoşător peisaj inflamat şi nu-mi pot aminti cum să-mi 
închid ochii. 

- Omule, la naiba, am fost chiar acolo când au deschis 
chestia aia, spune Ronnie, şi mai trage un fum din ţigara. 

Mâna îi tremură şi scrumul cade pe masa de formica. 

- Am cerut să merg în Turcia, nu-i aşa, să mă ocup de 
blestematul de război, dar în schimb m-am ales cu misiunea 
IcePIC Aşteptam în sala de presă, ca toţi ceilalţi, urmărind 
ştirile de la unitatea de carantină, când s-au pornit sirenele. 

- Agenţia neagă că ai fost prezentă, îi răspund cât pot 
de calm, iar ea afişează acel zâmbet nervos, fragil, pe care 
l-a avut întotdeauna, râde, cu râsul ei sec, lipsit de umor, iar 
din nari i se prelinge un fum cenuşiu. 

- Ştiu, Deet, ce dracu'! Ticăloşii rescriu încontinuu 
istoria, aşa că întotdeauna iese cum vor ei, dar eu am fost 
acolo, omule, am văzut, înainte să închidă camerele de 
filmat. Am văzut tot rahatul care „nu s-a întâmplat 
niciodată” - şi face în aer semnul ghilimelelor, cu degetele 
arătătoare. 

Asta a fost ultima oară când am vorbit cu Ronnie, 
ultima oară când am vizitat-o la Spitalul de Psihiatrie La 
Casa, cu doua sau trei săptămâni înainte să se spânzure cu 
un cablu electric. M-am dus la înmormântare, fireşte. 
Agenţia a trimis câţiva spioni în haine negre, cu 
condoleanţe atent formulate pentru familia ei, iar eu am 
şters-o înainte să se termine pomenirea. 

Şi acolo, la câţiva kilometri după intersecţia dintre 
Tectamus Linea şi Harmonia Linea, văd cunoscuta revărsare 
de puncte negre risipite alandala pe câmpurile transversale. 
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- Vulcanism glaciar, îmi şopteşte Sarah în cască, şi ştiu 
foarte bine că nu e acolo, că n-a fost nicăieri în apropierea 
mea de ani şi ani de zile, sunt singur şi doar îi visez glasul, 
pentru a sparge povara asurzitoare a liniştii. 

Număr celulele de convecţie ca mărgelele dintr-un 
rozariu, de parcă aş fi fost vreodată catolic, ca unul care la 
un moment dat s-ar fi putut să creadă în existenţa 
păcatului. Mă aflu încă mult prea sus ca să văd vreun semn 
al capsulei spaţiale, aşa că nu ştiu care gaură este Gaura, 
Punctul de Inserţie 2071 A, rana deschisă pe care 
Emmanuel  Weatherby-jones o numea când „poarta 
molimei”, când „gura lui Sakpata”, în cartea sa despre 
incidentul de la Houston şi implicaţiile sale pentru astro- 
biologia teoretică şi aplicată. A trebuit să caut asta în cărţi, 
căci nu a explicat niciodată cine sau ce era Sakpata. Am 
găsit explicaţia într-o carte veche despre woodoo şi religiile 
afro-caraibiene. Sakpata este un zeu al molimei. 

Mă aflu prea sus ca să ghicesc care gaură este gura lui 
Sakpata şi nici nu încerc. Nu vreau să ştiu. 

Un alt fel de zeu mă aşteaptă răbdător la orizont. 

- Au început să ţipe, spune Ronnie. Doamne, n-am să 
uit niciodată sunetul acela, indiferent câte pastile îmi dau 
dobitocii ăştia. Stăteam cu toţii acolo, prea stupefiaţi ca să 
ne mişcăm, şi tipul ăla slăbănog de la CNN... 

- Data trecută ziceai că era de la Newsweek, o 
întrerup, iar ea îşi scutură capul şi mai trage un fum, 
tuşeşte şi îşi freacă ochii înroşiţi. 

- Ce naiba, crezi că are vreo importanţă? 

- Nu, îi răspund, iar ea se holbează la mine o vreme, 
fară să mai scoată vreun cuvânt. 

- Când ai dormit ca lumea ultima dată? mă întreabă, în 
cele din urmă, iar eu aş putea să râd sau aş putea să ridic 
din umeri, şi, da, spune ea, aşa credeam şi eu. 

Incepe să trăncănească întruna despre hidrobot, apoi 
despre turnurile negre de fum, despre supapele termale, 
chemosinteză, acele prime fragmente grăunţoase de 
imagini video, dar eu nu ascult. Sunt prea ocupat să trec 
iute ca săgeata pe deasupra câmpurilor bombate ale lunii 
Europa şi a vastelor întinderi de materie haotică îndesată, 


221 


zdruncinată; o lume îngheţată prinsă în umbra Marelui 
Tătuc Jupiter, îngheţată de ani fără număr, dar al naibii de 
departe de a fi moartă, şi mă trezesc ţipând, plângând sau, 
dacă am noroc, prea speriat să scot vreun sunet măcar. 


- Sunt gata acum, domnule Paine, a spus polițistul, 
bătrânul agent stradal din Departamentul de Poliţie al New 
Yorkului, şi mă întrebam ce naiba făcea aici, de ce Agenţia 
îşi asuma asemenea riscuri. 

Probabil bietul nenorocit care găsise germenele, 
mi-am închipuit. Templeton îmi spusese că cineva din 
clădire s-a plâns de miros şi i-a bâzâit într-una pe poliţişti, 
aşa că acesta era, dupa toate probabilitățile, tipul care a 
răspuns apelului telefonic. Probabil avea un partener pe 
undeva, prin preajmă. l-am făcut semn cu capul, iar el a 
aruncat, la rândul lui, o privire nervoasă peste umăr, la uşa 
deschisă ce dădea în apartament, cu draperia izolatoare 
poliuretanică transparentă, cu fermoarul său negru, 
vertical, tras chiar prin mijloc, cu toate furtunurile de aer 
încolăcite înăuntru şi în afară, păstrând presiunea interioară 
mai scăzută decât cea exterioară. Mă îndoiam că va mai 
respira când echipele de curăţenie îşi vor termina treaba. 

- Vezi foarte des genul ăsta de rahat? m-a întrebat, şi 
nu era nevoie să fii un nemernic deosebit de sensibil ca să-i 
auzi teama din glas, teama şi tulburarea şi ce-o mai fi ceea 
ce urmează după panică. 

N-am răspuns. Eram prea ocupat să verific bateriile 
uneia dintre camerele mele video şi, în plus, aveam 
obişnuitele ordine de la Templeton să-mi ţin gura când erau 
civili prin preajmă. Ştiind că tipul era deja ca şi mort, că-şi 
semnase condamnarea la moarte prin simplul fapt că şi-a 
făcut apariţia la serviciu în dimineaţa aceea, nu eram 
deosebit de dornic să stau la discuţii. 

- Ei bine, pe mine nu mă deranjează să-ţi spun, n-am 
mai văzut un rahat cum e chestia aia dinăuntru, a spus el şi 
a tuşit. Vreau să zic, în oraş vezi nişte chestii absolut oribile, 
şi am făcut patru ani de armată - un iad, am fost în 
blestematul de Damasc după bombă, dar, lisuse 
Atotputernice... 
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- Ai fost în Damasc? am întrebat, fără să-mi ridic 
privirea de la aparatele mele, prea ocupat să verific încă o 
dată setările de la genetigraful portabil prins de cureaua 
mea, pentru a face contactul vizual. 

- O, da, am fost acolo. A trebuit să contribui la 
curăţenie după ce s-au stins focurile. 

- Atunci avem ceva în comun, i-am spus, pornindu-mi 
camera video, şi ecranul LED gri mi-a arătat cinci zerouri. 

Eram conectat la laboratorul portabil din josul străzii, o 
autodubă Chevrolet cu numere de Maryland, cu o minge 
galbenă de ping-pong prinsă de antenă. Ştiam că Sarah 
trebuie să fie în maşină, aşteptându-mi conexiunea, am 
cuplat, pornind amplificatoarele, auzind tot ce auzeam, 
văzând tot ce ve deam prin ochii ei perfect calibraţi. 

- Ai fost în Siria? m-a întrebat polițistul, bucuros să 
aiba altceva de discutat decât ce văzusem în apartament. 

- Nu, eu fac curat după alţii. g 

- O, a spus, pe un ton dezamăgit. Ințeleg. 

- Totuşi, am avut un prieten bun în război. Dar era 
staționat în Cipru şi apoi în Munţii Taurus. 

- Vorbeşti vreodată cu el? Despre război, vreau să 
spun. 

- Nu. Nu s-a mai întors, am răspuns, ridicându-mi, în 
sfârşit, privirea şi i-am făcut cu ochiul poliţistului, după care 
am trecut repede pe lângă el, către tehniciană care mă 
aştepta la uşă. 

O vedeam transpirând sub gluga de protecţie, deşi pe 
culoar era îngrozitor de frig. Epuratorii nu primesc costume 
de protecţie. Bruiază contactul, aşa că după aceea stăm 
câteva ore la decontaminare, antibiotice, antitoxice, 
purgative şi speram că nu ne înroşim undeva pe parcurs. 

- E rău, nu-i aşa? a întrebat polițistul. Vreau să spun, e 
ceva cu adevărat rău. 

Eu nu m-am întors, am ridicat doar din umeri, în timp 
ce tehniciana desfăcea fermoarul draperiei de plastic. 

- Aşa ţi s-a părut? l-am întrebat. 

Simţeam năvala blândă a aerului pătrunzând în 
apartament, pe măsură ce fermoarul se desfăcea în faţa 
mea. 
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- Dumnezeule, omule, nu vreau decât un blestemat de 
răspuns direct. Cred că merit şi eu atâta lucru. Ce zici? 

De vreme ce, sincer, nu puteam să spun nici aşa, nici 
aşa, de vreme ce nici măcar nu îmi păsa, l-am ignorat şi am 
păşii dincolo de draperie, în această ultimă întruchipare a 
iadului. 

Mai există şi acum un exponat la Muzeul American de 
Istorie Naturală, la etajul al patrulea, cu vechea Sală a 
Originilor Vertebratelor şi toate oasele de dinozauri. Agenţia 
n-a inchis-o după primele erupții, germenii glorioşi care au 
devastat un întreg cvartal în Philadelphia şi un parc de 
rulote undeva în West Virginia, dar nu este atât de populară 
cum s-ar putea crede. O nişă întunecoasă, prăfoasă, în care 
sunt îngrămădite modele la scară şi diorame, monitoare 
video care rulează clipuri de pe hidrobotul IcePIC, nesfârşite 
meandre în alb şi negru ale unor funduri de ocean gri, la 
mai mult de jumătate de miliard de kilometri de pământ. 
Când s-a deschis expoziţia, au existat câteva specimene 
împrumutate de la NASA, însă acelea au fost retrase de 
mult. Nu le-am văzut niciodată cu ochii mei, dar o 
cunoştinţă care lucra la muzeu, un geolog, m-a asigurat că 
au fost. O bucată neagră-albăstruie de piatră vulcanică, 
închisă meşteşugit într-o piramidă de material termoplastic 
şi două canistre cu specimene ţinute în formol, una în care 
se afla un organism roz, ca un vierme, de numai câţiva 
centimetri lungime, şi cealaltă conservând unul dintre cei 
mai urâţi limacşi, botezați de cercetătorii misiunii „peştişori 
stea”. 

„Lipitori stea” ar fi fost mai potrivit. 

Marţi după-masa, a doua zi după descinderea la scena 
de pe Columbus, mahmur şi sperând să evit o nouă vizită 
din partea lui Sarah, am luat linia B de la hotel la muzeu şi 
am petrecut vreo două ore stând pe o bancă în acea nişă 
uitată, privind videoclipurile care rulau, iar şi iar, doar 
pentru mine. Trei monitoare funcționau simultan - un 
documentar NASA despre explorarea Europei, începând cu 
Pioneer 10, în 1973, o survolare a emisferei nordice a lunii, 
înregistrată curând după ce staţia orbitală IcePIC şi-a 
desfăşurat probele şi un fragment de film realizat sub 
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gheaţă. Pe acesta venisem să-l văd. Am stat acolo, 
mestecând  aspirină şi urmărind cum ochii ficşi ai 
hidrobotului priveau printre valuri de nămol şi plancton, în 
interminabila întunecime a oceanului extraterestru, fără ca 
privirea hotărâtă a robotului să pară că poate să pătrundă 
la mai mult de câţiva metri în beznă. In apropiere de 
capătul deschiderii se zărea una dintre supapele termale, 
mărginite de furnale înalte de sulf care scuipau metan 
supraîncălzit şi apă saturată de hidrogen în oceanul glacial 
al lunii Europa. Pe alocuri, marginile hornurilor erau complet 
ascunse de un covor contorsionat şi unduitor de creaturi. 
Ceva asemănător unui ţipar alunecă pe neaşteptate prin 
faţa obiectivului. Câteva secunde mai târziu, fundul mării fu 
înlocuit de o listă de nume şi urmată de sigla NASA, înainte 
ca videoclipul să reîncepă. 

Am încercat să-mi imaginez cât de nemaipomenite 
trebuie să fi părut aceste şase minute de filmare cândva, 
cum au stat oamenii la rând doar să vadă clipul, înainte ca 
lucrurile să o ia razna şi ca nimeni să nu mai vrea să 
vorbească despre IcePIC şi nenorociţii de peştişori spaţiali. 
Inainte ca guvernul să şteargă din buget toate programele 
de exobiologie ale NASA, să taie toate viitoarele misiuni 
către luna Europa şi să anuleze planurile de explorare Titan. 
Cu mult înainte ca ET să devină un cuvânt de ocară. Dar, 
oricât de greu am încercat, nu puteam să mă gândesc decât 
la chestia aia de pe pat, la scârboşenia care creştea pe 
pereţii apartamentului şi picura din blestematul de tavan. 

Deasupra monitorului, se afla un citat lung din H.G. 
Wells, tipărit cu cerneală roşie şi neagră pe o plăcuţă 
luminoasă de lexan. L-am citit de mai multe ori, dorindu-mi 
să fi avut o ţigară. 

„Privim înapoi prin nenumărate milioane de ani şi 
vedem imensa voinţă de a trăi ieşind la suprafaţă din 
nămolul intercotidal, luptându-se să răzbată, de la o formă 
la alta, de la o forţă la alta, târându-se în patru labe şi apoi 
păşind cu încredere pe pământ, luptându-se, generaţie 
după generaţie, să stăpânească aerul, furişându-se în bezna 
adâncurilor; o vedem cum întoarce, cu sete şi furie 
împotriva sa şi apoi se remodelează, o privim cum se 
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apropie şi se aseamănă tot mai mult cu noi, dezvoltându-se, 
rafinându-se, urmărindu-şi scopul extraordinar, neabătut, 
până când, în cele din urmă, ajunge la noi şi existenţa sa 
pulsează prin creierul şi prin arterele noastre”, 


Nu mi-a plăcut niciodată prea mult ironia. De obicei, 
îmi lasă o senzaţie neplăcută, un gol în stomac. Mă 
întrebam de ce nu luase nimeni jos placa. Pe când am ajuns 
înapoi în camera mea, era aproape întuneric, chiar dacă 
mi-am făcut de cap şi am luat un taxi. După acel clip, 
gândul de a fi blocat într-un metrou aglomerat şi puturos, 
gonind prin măruntaiele oraşului, prin acele tuneluri unde 
soarele nu ajungea niciodată, mă făcea, pe bună dreptate, 
să mă simt cuprins de anxietate şi, ce naiba, Agenţia 
deconta nota de plată. Toate acele aspirine îmi lăsaseră o 
durere şi o acreală în stomac şi n-au rezolvat mai nimic cu 
mahmureala, dar sub pat mă aştepta o sticlă de jumate, 
nedesfăcută. 

Eram aproape adormit când a sunat Sarah. 


lată un citat mai bun. L-am purtat cu mine, în ultimii 
câţiva ani, în cap şi pe o bucată de hârtie. A apărut într-o zi 
în e-mail-ul meu, trimis de un anonim sau altul de pe o 
adresă care s-a dovedit a fi fictivă. Epuratorii primesc o 
grămadă de emailuri anonime, obrăznicii, bârfe, rahaturi, 
vorbe de clacă, mici curse dibace întinse de Agenţie, 
mărturisiri, coşmaruri, înjurături, câte şi mai câte şi, după o 
vreme, nici măcar nu te mai sinchiseşti să te întrebi cine a 
trimis cutare tâmpenie. Dar acesta m-a ţinut treaz nopţi în 
şir. 

„Dar ce-ar învăţa un peşte din adâncuri, chiar dacă o 
placă de oţel dintr-un vas naufragiat de deasupra lui ar 
cădea şi l-ar lovi peste nas? 

Scufundarea noastră într-o mare de convenţionalism 
de o densitate aproape impenetrabilă. 


7 H.G. Wells (1866-1946), The Discovery of the Future 
(Descoperirea viitorului), conferinţă susţinută la Royal Institution, 
în 1902. 
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Uneori sunt un sălbatic care a găsit ceva pe plaja 
insulei sale. Uneori sunt un peşte din adâncuri şi am un nas 
mare, care mă doare. 

Cel mai mare dintre mistere: 

De ce ei nu vin niciodată aici sau nu trimit semnale 
aici, în mod deschis? 

Bineînţeles că misterul acela nu înseamnă nimic dacă 
nu luăm atât de în serios noţiunea că trebuie să fim 
interesanţi. Probabil că din motive morale se ţin deoparte, 
dar, chiar şi aşa, printre ei trebuie să fie şi unii degradaţi.” 

Această ultimă părticică îşi înfige întotdeauna dinţii 
(sau ghearele sau ce naiba or fi) în mine şi mă ţine strâns. 
Carta blestemaților. Apărută pentru prima dată în 1919, cu 
un secol şi jumătate înainte de lIcePIC, şi acum îmi dau 
seama că n-ar trebui să fiu defel mai puţin tulburat de 
preştiinţă decât sunt de ironie. Dar, în fine. Uneori, sunt un 
sălbatic. Uneori sunt un peşte de apă adâncă. lar viaţa mea 
a devenit suma unor nenumărate degradări. 

- Nu mergi singur acolo, a vorbit Sarah, afirmând, nu 
întrebând, căci, aşa cum observasem deja, a încetat să fie 
genul de fata care pune întrebări, de când a semnat 
contractul cu Agenţia pentru viaţă, plus orice altceva mai 
puteau mulge de la cadavrul ei biomecanizat. 

Nu am răspuns imediat, ci am zăcut acolo un minut 
sau trei, frecându-mă la ochi, aşteptând să mă apuce din 
nou durerea de cap, ascultând pârâitul slab, insistent ce 
venea dinspre telefon. Cablurile Manhattanului erau varză 
în acel februarie, erau aşa de ani de zile, de când nişte 
portoricani din Brooklyn detonaseră o grenadă micro-EMP 
pentru a sărbători ziua de 4 lulie. Mă întrebam de ce Sarah 
nu mă sunase pe linia digitală, în timp ce mă uitam de 
jur-împrejur, după sticla de whisky. Până la urmă s-a 
dovedit că stăteam culcat pe sticla goală şi m-am rostogolit, 
dorindu-mi să nu mă fi născut. [ineam telefonul între 
umărul stâng şi obraz şi mă holbam la întunericul de dincolo 
de fereastra camerei mele de hotel. 

- Ştii măcar cât e ceasul? am întrebat-o. 

- Templeton zicea că vorbeai despre o ieşire pe 
Roosevelt. Zicea că s-ar putea să fii deja plecat. 
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- Nu i-am pomenit nici o iotă despre Roosevelt lui 
Templeton, am răspuns, ceea ce era adevărat, nu-i 
pomenisem, dar, de asemenea, era complet lipsit de 
importanţă. 

John Templeton avea avantajul de a fi cu câteva 
mişcări în faţa angajaţilor săi, mai cu seamă când acei 
angajaţi erau epuratori de duzină, care trăgeau la măsea. 
Am azvârlit sticla goală către un gândac de bucătărie de pe 
peretele de vizavi. Nu s-a spart, dar a strivit gândacul şi a 
lăsat o urmă mulţumitoare pe perete. 

- Cunoşti protocolul Agenţiei privind relaţia cu 
teroriştii. 

- S-au dus şi ţi-au vârât ceva în cap, ca să nu mai 
trebuiască să dormi, asta e? 

- Nu poţi merge singur pe insulă, a continuat ea. Trimit 
acolo vreo doi oameni în civil. Vor fi la tine la hotel până cel 
târziu la şase dimineaţa. 

- hf, iar eu o să dorm la şase dimineaţa, am mormăit, 
mai interesat să urmăresc gândacii care apăruseră să 
mănânce din rămăşiţele celui pe care-l strivisem decât s-o 
contrazic. 

- Nu putem risca să te pierdem, domnule Paine. E prea 
târziu să chemăm pe altcineva, dacă se întâmplă ceva. Ştii 
asta la fel de bine ca mine. 

- Chiar ştiu? 

- Eşti beţiv, nu idiot. 

- Uite ce e, Sarah, dacă încep să mă fâţâi pe-acolo cu 
doua gorile de sub aripa lui Temp, o să am noroc dacă 
găsesc un nenorocit de mutant, darămite să-l fac să 
vorbească cu mine 

- Sunt animale cu toţii, a spus Sarah, referindu-se la 
mutanţi, la păpuşile vii şi la retardaţii genetic, care 
puseseră stăpânire pe Insula Roosevelt cu mai bine de zece 
ani în urmă. 

In glasul ei era mai mult decât o urmă de aversiune. 

- Mi-e silă numai să mă gândesc la ei. 

- Ai stat vreodată să te gândeşti că probabil simt 
acelaşi lucru faţă de tine? 
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- Nu, a răspuns cu răceală şi fermitate, sută la sută a 
naibii de sigură pe sine. Nu m-am gândit niciodată. 

- Dacă tâmpiţii ăia îmi bat la uşă la şase dimineaţa, jur 
pe Dumnezeu, Sarah, o să-i împuşc. 

- Am să le spun să te aştepte în hol. 

- E al dracului de frumos din partea ta. 

A urmat un nou moment de tăcere, încărcat de energie 
statică, iar eu am strâns din ochi. Durerea de cap revenise 
şi mai adusese cu ea şi câţiva prieteni cu care să 
chefuiască. Gândurile începeau să mi se învălmăşească şi 
m-am întrebat dacă voi vomita înainte sau după ce Sarah 
mă va lăsa în sfârşit să închid telefonul. M-am întrebat dacă 
cyborgii vomau, m-am întrebat ce anume au văzut toţi 
agenţii din dubita Chevrolet neagră pe consolele şi ecranele 
lor când am apărut eu şi am atins un colţ al patului, în 
apartamentul de pe Bulevardul Columbus. 

- Am să închid acum, Sarah. Mă culc înapoi. 

- N-ai băut. 

- Sunt treaz ca lumina zilei, am şoptit şi am aruncat o 
privire înapoi, către fereastră, încercând să nu mă gândesc 
chiar la nimic, în afară de vomitat. 

Deasupra râului, cerul era străbătut de lumini 
strălucitoare, roşii, verzi şi albe, învârtindu-se în direcţia 
acelor de ceasornic; unul dintre elicopterele militare mari, 
un vechi Phoenix 6-98 sau unul dintre mai noile elicoptere 
japoneze care-şi făcea rondul în jurul putredului New York. 

- Nu ştii să minţi nici acum. 

- Va trebui să mă străduiesc mai tare. 

- Să n-o dai în bară de data asta, domnule Paine. Eşti o 
achiziţie de valoare. Ai grijă să rămâi aşa. 

- Mă culc înapoi, am repetat, ignorând ameninţarea nu 
prea subtilă ce se citea printre vorbele ei; nu era nimic nou. 
Şi am vorbit serios când am zis că-i împuşc pe netrebnicii 
ăia. Să nu crezi că am glumit. Dacă bate cineva la uşa asta 
înainte de opt fix. Şi cu asta am încheiat. 

- O să aştepte în hol până când eşti gata. 

- Noapte bună, Sarah! 
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- Noapte bună, domnule Paine, a răspuns şi, o 
secundă-doua mai târziu, în ureche nu-mi mai ţiuia decât 
tonul hârşâit al telefonului. 

Luminile de dincolo de fereastră dispăruseră, 
elicopterul fiind probabil deja în Harlem. Aproape că am 
reuşit să ajung până la toaletă înainte de a mi se face rău. 


Dacă n-aş avea întruna sentimentul că în spatele meu 
se afla cineva, că mi se uită cineva peste umăr în timp ce 
scriu aceste rânduri, aş spune mai multe despre vise. Visele 
sunt mereu prezente, trăgându-mă de mânecă, insistente, 
egoiste, vrând să fie revărsate în lumea largă, largă, unde 
tot natul să se poată holba îndelung la ele. Nu se mai 
mulţumesc cu spaţiul din interiorul craniului meu. Ţeasta 
mea este o închisoare pentru vise, o temniţă îngrădită şi 
infinită, unde săgețile de pe dreapta numerică au vârfurile 
îndreptate una către cealaltă, convergente, dar fără să se 
întâlnească niciodată, în vecii vecilor şi, astlel, fiind, în 
acelaşi timp, infinite. Dar eu nu am mereu acel sentiment şi 
mai e şi problema chestiei din apartament. 

Chestia de pe pat. 

Chestia pentru care murise polițistul care fusese în 
Damasc, după explozia bombei israeliene de patruzeci de 
megatone. 

Cel de-al treisprezecelea contact al meu. Cel care ar fi 
putut fi ultimul, dacă aş fi avut tăria să mă opresc. Dacă 
Agenţia n-ar fi avut nevoie cu atâta disperare de ucigaşi 
plătiţi. 

După ce am terminat cu închizătoarea ermetică 
improvizată de la uşă, unul dintre medicii de teren ai lui 
Templeton, îmbrăcat confortabil şi pus la adăpost într-un 
costum albastru de protecţie, m-a condus prin apartamentul 
intens luminat. Mi-am ţinut o mână căuş peste nas şi peste 
gură, dar norii groşi de dezinfectant galben cu neon mi se 
prelingeau cu uşurinţă printre degete, sufocându-mă. Ochii 
mă ardeau şi îmi lacrimau, astfel că îmi era şi mai greu să 
văd. Am avut întotdeauna impresia că rahatul ăla miroase 
dulceag, dar se pare că pentru fiecare miroase altfel. Sarah 
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obişnuia să spună că îi amintea de cauciucuri arse. Am 
cunoscut cândva un tip care spunea că miroase a garoafe. 

- E în dormitor, a spus medicul, cu glasul egal şi 
metalic prin audioportul costumului. Nu pare să se fi 
împrăştiat în vreuna dintre celelalte camere. Cum a fost 
drumul de la Los Angeles, domnule? 

Nu i-am răspuns, fiind prea cuprins de vârtejul 
adrenalinei pentru flecăreli şi glume, iar lui nu părea să-i 
pese cu adevărat, tacerea mea fiind doar parte din rutină. 
Am respirat scurt de căteva ori şi l-am urmat pe medic prin 
ceața gălbuie care devenea din ce în ce mai deasă, pe 
măsură ce ne apropiam de nivelul zero. Dezinfectantul 
fusese inițial fabricat de Dow pentru curățarea 
bioterorismului casnic, dar băieţii şi fetele isteţe ale 
Agenţiei adăugaseră un strop aici, o picătură acolo şi 
întotdeauna a părut a fi eficient. Am trecut pe lângă o 
chicinetă. Halbe de bere, farfurii murdare şi o cutie deschisă 
de fulgi de porumb aşezată pe un cântar, pe urmă am luat-o 
la stânga, pe un culoar scurt, care ducea pe lângă o baie în 
care nici măcar n-ar fi avut loc să facă pipi un şoarece, pe 
lângă fotografia înrămată a unui far pe un tarm stâncos 
(fărâmele pe care ni le amintim, fărâmele pe care le uităm), 
către dormitor. Templeton era acolo, bineînţeles, înţolit în 
hainele sale de protecţie portocalii, cu o mână odihnindu-se 
cu încredere pe patul puştii sale Beretta Puise 38A, care îi 
atârna pe şold, şi a făcut semn către mine, apoi către pat. 

Uneori sunt un peşte din adâncuri. 

Uneori sunt un sălbatic. 

- Facem încă teste de rezonanţă magnetică şi 
epidemiologice pe ăştia doi, mi-a explicat Templeton, 
arătând din nou către pat, dar sunt aproape sigur că 
vietatea e din zonă. 

Ochii săi cenuşii m-au cercetat cu prudenţă, cu 
luminile din interiorul glugii strălucind cu putere astfel încât 
i-am văzut chipul prin abur, fără nici o problemă. 

- Mă gândesc că vreunul dintre ei, probabil femeia de 
colo, a cules-o de la un purtător neidentificat, şi a rămas în 
stare latentă în ultimele câteva săptămâni. Bănuim că 
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mecanismul de declanşare a fost viral. S-ar putea ca ea să fi 
răcit. Corona e întotdeauna un catalizator bun. 

Am tras adânc aer în piept şi am tuşit. Pe urmă am 
râgait din nou şi am privit o clipă la tavan. 

- Haide, Deet, am nevoie de tine treaz acum. Nu eşti 
beat, nu? Fennimore zicea... 

- Nu sunt beat, am răspuns, şi nici nu eram, nu încă. 

Nu mai băusem nimic de aproape şase luni, dar, hei, 
vestea bună era că seceta se sfârşea. 

- Grozav! s-a entuziasmat Templeton. E chiar al naibii 
de bine. Este exact ceea ce voiam să aud. 

Mi-am întors privirea către pat. 

- Aşadar, când ai de gând să-mi spui ce este atât de 
deosebit acum? După cum vorbea Sarah, mi-am imaginat 
că aţi pierdut deja o clădire întreagă. 

- Ceea ce e atât de deosebit, Deet, este că încă sunt 
conştienţi, amândoi. Testele iniţiale au ieşit destul de bine. 
Alfa, beta şi delta sunt în ordine. Undele teta slăbesc, dar 
tipii de la neurologie spun că sunt încă destul de sincronice 
ca să poata fi considerate coerente. 

Temp continua să vorbească, dar nu l-am mai ascultat 
şi m-am forţat să mă uit lung, atent, către pat. 

Uneori sunt un peşte din adâncuri. 

Ochiul stâng al femeii era încă intact, deschis foarte 
larg şi ud de lacrimi, cu irisul albastru strălucind ca o zi de 
Crăciun, şi mi-am dat seama că mă privea. 

- E pur, a spus Templeton, aplecându-se mai aproape 
de pat, mai mult de nouăzeci la sută specia Lealaps. Mă 
scoate din minţi de ce creierii lor nu s-au făcut până acum 
supă. 

- Voi avea nevoie de o injecție, am mormăit, vorbind 
mecanic, cu o parte din mine încă prezentă, să meargă 
mersul şi să vorbească vorbitul, iar o alta pregătindu-se să 
facă un salt, fiindcă singura ieşire din această văgăună era 
drept înainte. 

O foarte mică, nesimţitoare parte din mine nu era 
pierdută în acel ochi albastru, rugător. 

- Doisprezece şi jumătate, maxim, în regulă. Şi nu 
rahatul ăla australian mult trâmbiţat pe care mi l-ai dat la 
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Boston. Nu vreau să simt nimic când intru acolo, în afară de 
creatură, pricepi? 

- Desigur, a încuviinţat Templeton, zâmbind ca un 
copoi. 

- Vorbesc serios. Orice le trece prin cap acum, nu 
vreau să aud. Nu vreau nici măcar să arunc o privire, să aud 
nici o şoaptă. 

- Hei, tu comanzi, Deet. 

- Rahat, am răspuns. Nu mă pupa în fund, dă-mi doar 
injecţia. 

A făcut semn către un medic şi în alte câteva minute 
drogurile mă purtau cântând către acea conductă elicoidală, 
neagră ca abanosul. Drumul Epuratorilor, Scara Persefonei, 
Bivolul Alb. Sau cum naiba vrei să-i spui, mie mi-e totuna, 
începeam să transpir şi încercam să mă mai uit, pentru 
ultima oară, pe lista de proceduri. Templeton m-a bătut pe 
spate, aşa cum făcea întotdeauna când stăteam acolo, la un 
pas. Am rostit o rugăciune mută, către orice ar fi putut 
asculta, ca într-o zi hoitul lui să putrezească în mijlocul 
arenei invizibile a Agenţiei. Apoi am îngenuncheat la 
marginea patului şi am trecut la treabă. 

Sarah a trimis gorilele, întocmai cum a spus, dar eu 
m-am furişat prin spate şi, din fericire, nu găsise de cuviinţă 
să pună nici unul dintre oamenii lui Temp să pândească 
toate ieşirile hotelului. Poate că Sarah n-a putut trimite 
atâtea trupuri calde jos, pe Columbus. Poate că Temp avea 
în minte lucruri mai măreţe. Am luat un taxi, care m-a dus 
tocmai până la ruinele de pe Bulevardul York. Şoferul 
vietnamez n-a vrut să se apropie dincolo de Strada Trei de 
Podul Queensboro, dar i-am strecurat cinci sute şi a găsit pe 
undeva puţin mai mult curaj. M-a lăsat la colţul Străzii Doi 
cu Strada Şaizeci şi Unu Est, şi-a făcut cruce de două ori şi a 
plecat, săltând fără să-i pese peste gunoaie şi peste asfaltul 
care se dezintegra. L-am privit plecând, simţindu-mă mai 
singur decât m-aş fi aşteptat. Deasupra, cerul 
Manhattanului avea culoarea zerului şi a noroiului şi mi-am 
dorit în treacăt, fără rost, să fi adus cu mine o armă. 
Samsonul L4 Enforcer de 9 mm pe care-l cumpărasem de la 
o casă de amanet din Hollywood, cu aproape patru ani în 
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urmă, era la hotel, ascuns într-un compartiment încuiat al 
valizei mele. Dar ştiam că aş fi fost într-o situaţie mult mai 
proastă dacă aş fi fost prins trecând baricadele fără 
paşaport, având la mine o armă neînmatriculată - încă un 
pretext cusut cu aţă albă pentru poliţia municipală să 
boxeze câteva runde cu faţa mea, în timp ce aşteptau să le 
vină documentele şi să-mi verifice povestea despre Agenţie. 

Am pornit către nord, cu zăpada gri-albăstruie 
scârţâindu-mi sub ghete, cu gulerul hainei ridicat pentru a 
mă feri de vântul ce şuiera printre clădirile goale, arse din 
temelii. Am auzit că paza era slabă în zona de la intrarea pe 
strada Şaizeci şi Trei. S-ar putea să am noroc. Mi s-a mai 
întâmplat. 

- Da, dar ce anume credeai că vei găsi pe insulă? m-a 
întrebat Buddhadev Krishnamurthy, când m-a intervievat 
pentru cea de-a doua sa carte despre tehnoşamanism şi 
postumaniştii de pe Roosevelt, cea pentru care a primit 
premiul Pulitzer. f 

- Piese lipsă, probabil. Imi urmam doar flerul. Fata 
Miyake şi-a făcut apariția în timpul contactului. 

- Dar să mergi singur pe insulă n-a fost prea mult? 
Vreau să spun, dacă îl urai pe Templeton şi Agenţia atât de 
mult, de ce să-ți pui pielea la bătaie în felul ăsta? 

- Vechi obiceiuri, am răspuns, sorbind din tequila şi 
încercând din răsputeri să-mi amintesc cât mi-a luat să 
reuşesc să trec de gărzi şi să-mi croiesc drum în sus, pe 
pod. Vechi obiceiuri şi vise urâte, am adăugat. Dar n-am 
spus niciodată că o făceam pentru Agenţie. 

Ştiam că-i spuneam mai mult decât avusesem de 
gând. Oricum, nu conta. Nici unul dintre interviurile mele nu 
a reuşit să treacă de cenzură şi să vadă lumina tiparului. 

Am ţinut-o pe benzile din mijloc, exceptând două 
cazuri, când harababura de automobile şi maşini de poliţie 
avariate, ruginite şi carbonizate m-a obligat să merg pe 
marginile podului. Canalul de Vest sclipea întunecat, cu 
reflexe de curcubeu sub norii de sfârşit de februarie, un 
milion de culori schimbătoare ce dansau alene pe luciul 
uleios al râului. Vântul ţipa printre grinzile cu console ale 
podului, ca nişte sirene furioase ce-mi anunțau trecerea 
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frauduloasă oricui voia să asculte. Aşteptam întruna sunetul 
rotoarelor de elicopter sau al vreunei patrule terestre, în 
drumul de întoarcere de la Queens, aşteptam să-mi curme 
calea glonţul vreunui trăgător de elită. Poate că, în sinea 
mea, asta îmi doream. 

La capătul celălalt, am găsit scările de acces care 
duceau jos, pe insulă, exact în locul în care persoana mea 
de contact de la Străzi şi Salubritate spusese că se află. M- 
am uitat la ceas. Era douăsprezece fără cinci. 

- Imi povesteşti despre vise, domnule Paine? m-a 
întrebat Krishnamurthy, după ce mi-a mai comandat încă o 
bere şi încă un pahar de tequila. 

Glasul său era moale şi mătăsos, genul care te 
seducea, te făcea să laşi garda jos suficient cât să poată să 
arunce pe îndelete o privire prin toate fisurile şi ungherele 
tale murdare. 

- Am auzit că o mulţime de epuratori au avut de furcă 
atunci cu coşmarurile, înainte ca noile filtre de neutralizare 
să fie disponibile. Rata sinuciderilor a scăzut cu aproape 
cincizeci la sută de când folosirea lor a devenit obligatorie. 
Ştiai asta, domnule Paine? 

- Nu. Cred că mi-a scăpat raportul. Sunt cam pe 
dinafară zilele astea. 

- Eşti un om norocos. Ar trebui să te socoteşti 
binecuvântat. Cel puţin ai reuşit să scapi teafăr. Cel puţin ai 
reuşit să scapi cu mintea întreagă. 

Cred că atunci i-am spus să se ducă dracului. Ştiu că 
nu i-am spus despre vise. 


- Ce vezi acolo jos, Deet? Senzorii îmi cam joacă feste, 
a spus Sarah şi, în vise, atunci, în ziua aceea, înainte de 
cipul de argint al tehnicianului, am făcut încă un pas 
şovăielnic către marginile prăpastiei create de apa fierbinte 
ce izvora din adâncuri, alături de Marea Culme a lui Caron. 

O dâră albă de abur sărat se înălţă din atmosfera 
rarefiată a lunii Europa, întunecând orizontul către apus, 
clocotind în bezna nepăsătoare a spaţiului. Ştiam că nu 
vreau să privesc din nou peste margine. Fusesem acolo 
deja de destule ori şi era întotdeauna la fel, şi mi-am 
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reamintit că nimeni nu păşise vreodată pe Europa, nici o 
fiinţă umană, şi era doar un vis. Rahat. Auzi la mine. Doar 
un vis. lată o contradicţie cu care trebuie să convieţuieşti. 

- Eşti pe recepţie? a întrebat Sarah. Mă auzi? 

Nu i-am răspuns. Gura îmi era prea uscată ca să 
vorbesc, oasele prea uscate de teamă, îndoială şi de aerul 
deshidratat, ce circula prin casca de la costumul meu de 
protecţie. 

- Vreau să confirmi, Deet. Mă auzi? 

Gura lui Sakpata, poarta molimei, căscându-se ştirbă şi 
insaţiabilă în faţa mea, largă de aproape nouă kilometri de 
la un capăt la altul, adâncă de mai mult de opt, de la 
marginea prăpastiei până jos, la apă. Stăteam lângă centrul 
unui imens camp de pete crio-vulcanice, fotografiate pentru 
prima dată de sonda Galileo, în 1998, în cea de-a 
cincisprezecea sa călătorie în jurul lui Jupiter. Curenţii de 
convecţie au împins crusta, formând gigantice calote de 
presiune, care în cele din urmă au crăpat şi s-au prăbuşit 
sub propria lor greutate, dând la iveală oceanul de 
dedesubt. Am făcut încă un pas, aproape alunecând pe 
gheaţă, şi m-am întrebat cât de departe eram de locul unde 
aterizase IcePIC. 

- Deet, eşti pe recepţie? Crezi în păcat, Deet? 


Țipenie de om sau fiară 
Doar gheața necuprinsă* 


Sarah îşi pune jos ceaşca de cafea şi mă priveşte din 
partea cealaltă a apartamentului nostru de pe Cahuenga. 
Ocini ei sunt încă ochii ei, plini de nerăbdare şi de secrete. 
întinde mâna după o ţigară şi îmi doresc ca scena să nu fie 
un vis, să mă pot întoarce acolo şi s-o iau de la început. 
Dimineaţa însorită la Los Angeles. Sarah, fără veşminte, 
doar în sutien şi chiloţi, iar eu cuibărit încă în locul cald pe 
care l-a lăsat în aşternuturi. Să mă întorc şi să schimb 
cuvintele. Să schimb fiecare zi blestemată care a intervenit 
între acum şi atunci. 


8 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), The Rime of the Ancient 
Mariner (Balada bătrânului marinar). 
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- Vor să afle răspunsul până mâine dimineaţă, spune şi 
îşi aprinde ţigara. 

Fumul atârnă ca o plasă pentru păr în jurul chipului ei, 

- Spune-le că ai nevoie de mai mult timp. Că trebuie să 
te gândeşti. 

- E vorba despre nenorocita de Agenţie, insistă şi 
scutură din cap. Nu poţi să le ceri mai mult timp. Lor nu le 
ceri nimic. 

- Nu ştiu ce vrei să spun, Sarah. 

- E tot ce mi-am dorit din totdeauna, spune şi scutură 
scrumul într-o cutie goală de suc. 


Dintre coastele ei soarele 
Mijea ca printre gratii? 


Am mai făcut un pas către abis şi mi-am dorit să se 
termine şi să mă trezesc. Dacă aş putea să mă trezesc, n-ar 
trebui să văd. Dacă aş putea să mă trezesc, m-ar aştepta o 
sticlă de scotch, de whisky sau de tequila, o gură de ceva 
care să-mi astâmpere setea. Soarele răsărea în spatele 
meu, un obiect palid, îndepărtat printre stele şi comlinkul 
îmi bâzâia şi îmi pârâia în urechi. 

- Dacă asta îţi doreşti, acceptă, spun, acelaşi lucru pe 
care îl spun mereu, aceleaşi cuvinte pe care nu pot 
niciodată să le retrag. N-am să-ţi stau în cale. 

Îmi dădeam seama că era ultimul lucru pe care voia 
să-l audă. Sfârşit. Cortina cade şi toată lumea face o 
plecăciune. A doua zi, miercuri, o conduc cu maşina la 
Aeroportul Internaţional Los Angeles 1, să ia cursa 
următoare către D.C. 

Suntem mai singuri ca niciodată. 

Ronnie şi-a folosit propriul sânge ca să scrie aceste 
cinci cuvinte pe peretele camerei sale, în La Casa, în 
noaptea când s-a sinucis. 

Ghetele mele n-au lăsat nici o urmă pe gheaţa 
lunecoasă, albă-albăstruie. Doar câţiva paşi şi voi sta în 
sfârşit pe margine, păşind cu grijă pe platforma largă, 
formată de un bloc unghiular neregulat, aruncat la câţiva 
metri deasupra prăpastiei. Aburul constant erodase de mult 
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marginile platformei, netezindu-le. În cele din urmă, avea să 
se topească, desprinzându-se, taiată la bază de anii de 
căldură şi vapori de apă şi se va prăbuşi în abisul 
învolburat. Am tras adânc în piept aerul uscat, stătut, din 
interiorul căştii mele de protecţie şi am aruncat o privire în 
gâtlejul lui Sakpata. 

- Spune-mi ce naiba ne-am aşteptat să găsim acolo, 
Deet? m-a întrebat Ronnie. Ce-am crezut că va fi? Omuleţi 
cărunţi, având răspunsuri la toate misterele universului, 
dispuşi să ne asculte întrebările? Câteva extremofile 
benigne, agăţate cu încăpățânare de fundul unei mări 
lipsite de viaţă? Nu-mi mai amintesc. Incerc, dar nu reuşesc. 
Stau noaptea trează, încercând să-mi amintesc. 

- Nu cred că are prea mare importanţă, i-am răspuns, 
iar ea a început din nou să plângă. 

- Ne aştepta, Deet, a suspinat ea. Ne-a aşteptat tot 
timpul, un milion de ani blestemaţi, singur acolo, în 
întuneric. Ştia că vom veni, mai devreme sau mai târziu. 

Sarah stătea pe gheaţa din spatele meu, goală, cu 
vântul sfâşiindu-i pielea de plastic. 

- De ce vii întruna aici? m-a întrebat. Ce crezi că vei 
găsi? 

- De ce mă urmăreşti întruna? 

- Ţi-ai închis comlinkurile. Nu primeam nici un semnal. 
Nu prea mi-ai dat de ales. 

M-am răsucit ca s-o privesc, întorcând spatele 
prăpastiei, dar vântul o desfăcuse deja şi îi împrăştiase 
piesele peste câmp. 

Suntem mai singuri ca niciodată. 

Apoi sunt în conductă, alunecând pe Drumul 
Epuratorului, fără nici o frecare, fără nici un obstacol, 
gonind deasupra lunii îngheţate, aşteptând acel moment 
orbitor, scânteietor, de perfectă agonie, când mintea mea 
întâlneşte cealaltă minte. Clipa când încearcă să se 
ascundă, încearcă să se retragă, iar eu sap, mă agăţ şi o 
trag ţipând în lumină. Aud bâăzâitul maşinăriilor şi aparatelor 
nevăzute de afară şi încerc să ţin pasul cu mine, să ţin pasul 
cu el. 
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Stau singur pe marginea gurii lui Sakpata, acolo unde 
nici un om n-a stat vreodată, la piciorul patului de pe 
Columbus, în holul aeroportului, luându-mi rămas-bun de la 
Sarah. Am la mine toate aparatele de filmat, toate 
instrumentele, fiindcă voi avea nevoie de ele mai târziu, 
când vârtejul se sfârşeşte şi sunt beat şi nu-mi mai rămâne 
nimic în afară de alergătură. 

Când nu mai am nimic de făcut decât să găsesc 
purtătorul, sa trag un glonte sau două în capul lui sau al ei. 

Să tai coarda. Să-i desfac capetele. 

- Crezi în păcat, Deet? 


În locul crucii, albatrosul...? 
- E doar o întrebare. Nu încerca să o transformi în ceva 
mai mult. 
- Mă auzi? întreabă Sarah din nou. Global nu te poate 
localiza. 
Mai fac încă un pas spre prăpastia care se sfârşeşte, la 
câţiva metri distanţă. Cerul e abur, stele şi noapte infinită. 


Am mers pe Drumul de Est, la nord de Strada 
Principală, înaintând cât de repede îmi permiteau zăpada, 
gheaţa neagră şi dărâmăturile împrăştiate pe drum. Am 
trecut prin canioane dărăpănate de cărămizi şi oţel, de 
ferestre sparte şi beton gri, printre ruinele zdrenţuite ale 
debandadei rămase după ce autorităţile federale au 
renunţat definitiv la Insula Roosevelt, au construit baricade 
înalte şi s-au spălat pe mâini în privinţa acelui loc. Am stat 
cu ochii la drumul ce se aşternea la picioarele mele, dar îi 
simţeam  privindu-mă, urmărindu-mă, întrebându-se dacă 
eram unul care le putea face necazuri sau doar un nebun 
care şi-o caută cu lumânarea. Aş fi putut fi şi una, şi alta. In 
zăpadă şi în noroiul îngheţat, ici şi colo, erau urme, unele 
dintre ele mai omeneşti decât altele. 

Lângă locul sălbatic care fusese cândva Parcul 
Blackwell, am auzit ceva strigând în partea cealaltă a 
insulei. Era un sunet singuratic, înfricoşat şi am început să 
merg puţin mai repede. 
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M-am întrebat dacă Sarah ar încerca să trimită o 
echipă de recuperare după mine, dacă făcea pe supărata cu 
Templeton şi cu băieţii fiindcă m-au lăsat să spăl putina. M- 
am întrebat dacă Temp mă socotea deja printre morţi şi 
dacă îşi făcea reproşuri fiindcă nu m-a pus sub 
supraveghere, încercând să-mi dau seama cum naiba avea 
de gând să le prezinte întreaga situaţie ticăloşilor de la 
Washington. 

Mi-a luat aproape o oră să ajung la capătul de nord al 
insulei şi la cadavrul carbonizat, prefăcut în ruine, al 
Spitalului Coler Goldwater. Miliția rebelă de anarhişti 
genetici, adunată în Manhattan în toamna lui şaizeci şi nouă 
sub comanda unei foste vedete schizofrenice de cinema, 
care îşi spunea Circe Nouăsprezece, a revendicat vechiul 
spital drept sediu. Când armata a hotărât să înceapă să 
tragă asupra lor, Coler a fost lovit în plin de un mortier, 
Circe Nouăsprezece a fost ucisă de un trăgător de elită, dar 
au rămas o grămadă de ciudaţi care să-i ia locul, cum s-ar 
zice. 

Sub cerul de zloată al lui februarie, spitalul arăta la fel 
de mort ca a doua zi de după Apocalipsă. Am încercat să nu 
mă gândesc la germene, la toate lucrurile pe care le 
văzusem şi le auzisem în ziua precedentă, la ceea ce 
simţeam, la şuvoiul disperat de ameninţări, promisiuni şi 
rugăciuni pe care mi le-a scuipat creatura, când, în sfârşit, 
am ajuns la capătul pâlpâitoarei conducte de eter şi am 
început dansul. 

Inăuntru, spitalul duhnea ca o grădină zoologică uitată, 
pe moarte, dar cel puţin eram ferit de bătaia vântului. Faţa 
şi mâinile îmi amorţiseră. Ce părere ar avea Agenţia despre 
un epurator fără degete? Oare m-ar arunca pe grămada de 
rebuturi sau mi-ar da un set nou, strălucitor, de mâini 
făcute în Osaka, mai bune decât cele originale? Poate mi-ar 
aplica puţină magie biomecanica, aşa cum au făcut cu 
Sarah? Am înaintat pe un coridor lung de la parter, trecând 
de uşi şi de rame fără uşi, pe lângă încăperi negre ca 
smoala şi încăperi în clar-obscur în care domnea jocul 
ameţitor al umbrelor şi al luminii, până ce am ajuns la un şir 
de ascensoare. Toate uşile fuseseră blocate, mai mult sau 
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mai puţin deschise până la un punct, dezvăluind privirii 
cabine pline de praf, motoare şi cabluri ruginite. Am rămas 
acolo o vreme, în timp ce începeam să simt furnicături în 
degete şi pe buze, dezgheţul încet, însoţit de înţepături, şi 
am ascultat şoaptele clădirii în jurul meu. 

- Sunt cu toţii animale, spusese batjocoritor Sarah, cu 
o zi înainte. Dar nu erau, bineînţeles, nu mai mult decât era 
ea cu adevărat o maşină. Ştiam că Sarah era destul de 
isteaţă să vadă adevărul, chiar înainte ca ei să-i vâre toate 
acele componente în cap. Chiar dacă nu putea s-o 
recunoască faţă de sine sau faţă de oricine altcineva. 
Cyborgii şi mutanţii erau pur şi simplu poli opuşi în cadrul 
aceleiaşi revolte împotriva cărnii - pion negru, pion alb - 
nord şi sud, pe acelaşi drum post-revoluţionar sinuos. 
Pentru mine nu conta prea mult. Dar stând aici, cu 
răsuflarea îngheţată şi cu simţurile revenindu-mi încetul cu 
încetul în mâini, aroganţa ei mă irita mai mult decât de 
obicei. Aproape că puteam spune că diferenţa cea mai mare 
între Sarah şi ceea ce mă aştepta în spitalul bombardat, în 
acea după-amiază - poate singura diferenţă care conta cu 
adevărat - era că bărbaţii şi femeile de la putere găsiseră 
un rost pentru cei ca ea, în timp ce mutanţii şi retardaţii 
genetic nu fuseseră niciodată pentru ei altceva decât o 
pacoste. Situaţia ar fi putu să evolueze altfel. Incă s-ar fi 
putut. 

Lângă ascensoare se afla o casă a scărilor şi am urcat 
la etajul al treilea. Nu mă gândisem să aduc cu mine o 
lanternă, aşa că am mers pe lângă pereţi, găsindu-mi 
drumul pe pipăite prin întuneric, împiedicându-mă de mai 
multe ori atunci când picioarele mele întâlneau bucăţi de 
zidărie căzute de undeva de deasupra. 

La etajul al treilea, mă aştepta copilul. 

- Ce cauţi aici? s-a răstit la mine, clipind din ochii 
galbeni, de pasăre de pradă. Era gol, cu pielea ascunsă sub 
o haină de blană galben-maronie. 

- Cine eşti? l-am întrebat. 

- Manticora mi-a spus că vii. Te-a văzut pe pod. Ce 
vrei? 

- Caut o fată pe nume Jet. 
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Copilul a râs, un râs ciudat, cu sughiţuri, şi şi-a dat 
ochii peste cap. S-a aplecat, privindu-mă atent, aşteptând, 
şi pupilele verticale ale acelor ochi mari, aurii, s-au dilatat 
uşor. 

- Nu e nici o fată pe-aici, domnule, a chicotit el. Nu mai 
este. Ai luat-o razna sau ce? 

- E cineva pe-aici pe nume Jet? Am venit cale lungă să 
vorbesc cu ea. 

- Ai o armă, cumva? a întrebat. Ai cuţit? 

- Nu, am răspuns. N-am. Vreau doar să discut. 

- Ai venit în Oraşul Mutanţilor fără armă sau fără cuţit? 
Atunci trebuie să ai ceva curaj, domnule. Trebuie să ai 
testicule mari cât pumnul meu - şi a ridicat un pumn 
încleştat, ca să pot vedea exact la ce se referea. Sau poate 
nu vrei să trăieşti atât de mult. 

- Poate, am răspuns. 

- Carnea se găseşte rar în perioada asta a anului, a 
chicotit băiatul şi apoi şi-a lins buzele subţiri, ca abanosul. 

Jos, la capătul celălalt al coridorului, s-a auzit un 
mârâit slab şi băiatul s-a uitat peste umăr, apoi iar la mine. 
Zâmbea, un zâmbet aspru, care nu era nici crud, nici blând, 
dând la iveală vârfurile ascuţite ale caninilor şi incisivilor. 
Părea dezamăgit. 

- Toate la timpul lor, a spus, şi m-a luat de mână. 

- Toate la timpul lor, şi l-am lăsat să mă conducă 
înspre umbrele înflăcărate ghemuite la capătul celălalt al 
coridorului. 


Spre sfârşitul cărţii sale, Emmanuel Weatherby-Jones 
scrie: „Calamităţile au urmat una după alta, întoarcerea 
sondei IcePIC poate fi considerată cea mai gravă înfrângere 
a omenirii. De multe milenii, ne întrebăm dacă suntem 
singuri în univers. Într-adevăr, această întrebare a constituit 
o mare parte din substanţa fundamentală a religiilor lumii. 
Dar, când în sfârşit i-am găsit răspunsul, o dată pentru 
totdeauna, am fost obligaţi să acceptăm că am avut mai 
multă alinare în fosta, dispăruta noastră ignoranță.” 

Suntem mai singuri ca niciodată. Ronnie a înţeles bine. 
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După ce m-am îndepărtat de contact, după ce 
tehnicienii au reuşit să izoleze bine semnalul creaturii, când 
undele de securizare şuierau nebuneşte, lovindu-se de 
zidurile în descompunere ale dormitorului de pe Columbus 
şi unul dintre medici îmi administrase un întăritor ca să-mi 
limpezească mintea şi să mă ajute să mă odihnesc pe 
drumul de întoarcere, m-am aşezat pe podea şi am plâns. 

Nimic neobişnuit. Am plâns aproape de fiecare dată. 
Cel puţin n-am vomitat. 

- Bine lucrat, a spus Templeton şi a aşezat o mână 
grea, înmănuşată, pe umărul meu. . 

- Lua-te-ar dracu! l-am auzit. li auzeam pe amândoi, 
ticălosule. 

- Am făcut ce-am putut, Deet. Aş fi putut să te umplu 
de morfină în aşa hal încât să dai ortul popii. 

- O, Doamne. O, lisuse Hristoase, am oftat ca o babă, 
gâfâind, cu inima gonind în cercuri tot mai mici, pusă pe jar 
de seringa mare, plină de sintetadrină, pe care medicul mi-o 
pompase în braţul stâng. Omoar-o, Temp! Omoar-o chiar în 
secunda asta blestemată. 

- Trebuie să respectăm protocolul, a răspuns el cu 
calm, privind în jos, la masa contorsionată de oase, carne şi 
protoplasma de pe pat. 

Un lujer sângeriu a alunecat din locul unde fusese gura 
omului şi a început să scormonească insistent în somiera 
desfundată. 

- Doar până ce te interogăm şi suntem siguri că staza 
se menţine, pe urmă îi anihilăm semnele vitale. 

- La dracu', am spus şi am întins mâna după Beretta, 
smulgând pistolul din curelele prinse cu scai ale tocului, cu 
destula forţă, astfel că Temp aproape a căzut peste mine. 

L-am împins la o parte şi am îndreptat pistolul către 
chestia de pe pat. 

- Deet, nici să nu-ţi treacă prin minte să apeşi pe 
trăgaci! 

- Poţi să te duci direct la dracu', am şoptit, 
gândindu-ma la Templeton, la toată blestemata de Agenţie, 
la germene şi la acel singur ochi albastru, dureros, care încă 
mă privea. 
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Am apăsat pe trăgaci, golind toate cartuşele în puţinul 
care mai rămăsese din craniile umflate ale bărbatului şi ale 
femeii, sperând că va fi îndeajuns. 

Apoi cineva a înhăţat arma, şi i-am lăsat să mi-o ia. 

- Idiot nenorocit, a mârâit Temp. Bastard prost şi 
blestemat. De îndată ce misiunea asta se încheie, eşti 
concediat. Mă înţelegi, Deet? S-a zis cu tine! 

- nf, am răspuns şi m-am aşezat înapoi pe podea. 

In liniştea ce s-a aşternut după bubuitul armei, undele 
de izolare şuierau, urechile îmi sunau şi ceața s-a aşternut 
asupra mea ca un giulgiu. 

Cel puţin aşa îmi place să susţin că a decurs totul. 
Târziu, în noapte, când nu pot să dorm, când pastilele şi 
băutura nu-mi sunt de ajuns, îmi place să-mi imaginez că a 
existat un moment unic în viaţa mea irosită, de rahat, când 
am făcut ceea ce trebuia. 

Cât despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat, sunt 
sigur că cineva a scris deja asta undeva. Nu va trebui s-o 
mai fac încă o dată. 


În cămăruţa dezordonată de la capătul coridorului de 
la etajul trei, femeia cu chip de pisică şi urechi nervoase, 
care se mişcau spasmodic, stătea lângă o gaură care fusese 
o fereastră înainte de mortiere. Nu se zărea altă lumină, în 
afară de soarele palid al iernii. Băiatul stătea la picioarele ei 
şi nu şi-a dezlipit nici o clipă ochii de la mine. Femeia - dacă 
avea un nume, nu l-am aflat niciodată - s-a uitat la mine o 
singură dată, când am intrat în cameră. Focul din ochii ei 
mi-a risipit orice urmă de hotărâre îmi mai rămăsese şi 
m-am bucurat când şi-a întors din nou privirea către gaura 
din zid şi s-a uitat lung către nord, peste râu, către 
rafinăriile Astoria. 

Mi-a spus că fata plecase cu o săptămână înainte. N- 
avea idee unde ar fi putut pleca Jet Miyake. 

- Uneori aduce mâncare şi medicamente, a spus 
femeia, confirmând ceea ce bănuiam deja. 

Pe atunci, existau o sumedenie de oameni dornici să 
rişte închisoarea sau moartea pentru a aduce provizii pe 
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Insula Roosevelt. Poate că mai există şi acum. N-aş putea 
spune. 

- Imi pare rău pentru părinţii ei. 

- S-a întâmplat repede, am minţit. N-au suferit. 

- Miroşi a moarte, domnule Paine, a spus femeia, 
dilatându-şi uşor nările. 

Băiatul de la picioarele ei a râs şi s-a strâns în braţe, 
legănându-se de pe o parte pe alta. 

- Cred că te urmăreşte. Cred că vesteşti moartea. 

- Da, uneori şi eu cred acelaşi lucru despre mine. 

- Vânezi extratereştrii? a tors ea. 

- E un fel de-a privi lucrurile. 

- E o ironie a soartei, nu crezi? Lumea noastră murea. 
Noi am otrăvit-o şi apoi am început să căutăm viaţă în altă 
parte Crezi că am găsit ceea ce căutam, domnule Paine? 

- Nu. Nu cred că vom găsi vreodată. 

- Intoarce-te în oraş, domnule Paine. Pleacă! Nu vei fi 
în siguranţă după apusul soarelui. Unii dintre noi sunt lihniţi. 
Unii dintre copiii noştri mor de foame. 

l-am mulţumit şi am părăsit încăperea. Băiatul s-a luat 
după mine până la scări, apoi s-a oprit şi a rămas chicotind 
de unul singur, cu râsu-i răsunând pe casa scărilor, în timp 
ce eu înaintam, treaptă cu treaptă, orbeşte, prin întunericul 
nesigur. Mi-am refăcut drumul către stradă, mergând pe 
Strada Principală către est, pe lângă locuri sălbatice, printre 
canioane şi nu am privit înapoi până ce nu m-am aflat din 
nou pe pod. 

Am găsit-o pe Jet Miyake în Cartierul chinezesc, două 
zile mai târziu, ascunzându-se în pivniţa Societăţii Budiste 
de Magnifică Iluminare de pe Strada Madison. Agenţia avea 
dosare despre preoţii de aici, demonstrând un lung istoric al 
sentimentului pro-mutanţi. Jet Miyake a fugit, căci ei fug 
întotdeauna dacă pot, iar eu am urmărit-o, pe Aleea 
Mecanicilor, peste Henry şi, în sfârşit, am ajuns-o din urmă 
într-o piaţă de peşte de pe East Broadway, de sub vechiul 
Pod Manhattan. A încercat să-şi piardă urma în labirintul de 
chioşcuri, printre maldărele scânteietoare de caracatiţe şi 
calmari, ţipari, ton şi cod, aşezaţi pe munţi de gheaţă 
zdrobită. S-a îndreptat către o uşă lăturalnică şi aproape a 
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reuşit, dar a alunecat pe podeaua udă de beton şi s-a 
răşchirat cât era de mare, împrăştiind tăiţei uscați şi cutii cu 
supă de pui. Nu-mi amintesc de fapt toate aceste detalii, 
doar fata şi mirosul de ulei de peşte, zăngănitul conservelor 
pe ciment, ţipetele furioase, speriate ale vânzătorilor şi ale 
clienţilor. Dar detaliile, caracatiţa şi tăiţeii uscați, nu ştiu. 
Cred că încerc să uit că nu e doar imaginaţie, că s-a 
întâmplat cu adevărat, că nu inventez totul. Că am jucat 
fiecare scenă. 

Uneori. 

Uneori sunt un sălbatic. 

Am ţinut lipită ţeava pistolului de tâmpla ei în timp ce 
am pornit scannerul. A scrâşnit din dinţi şi m-a privit în 
tăcere. Maşina a citit-o murdară ca zăpada cenuşie a New 
Yorkului, deşi nu aveam nevoie de luminita roşie, 
pâlpâitoare de pe genetigraf ca să ştiu asta. Suferea, aşa 
cum doar persoanele înfectate de mult timp puteau suferi. 
Vedeam în ochii ei, în sudoarea ce îi şiroia pe faţă, în nuanţa 
uşor albăstruie a buzelor. Era probabil contaminată de luni 
de zile. Ştiam că ar fi un miracol să nu fi infectat pe nimeni 
în afară de părinţii ei. l-am arătat monitorul genetigrafului şi 
i-am spus ce însemna şi ce trebuia să fac în continuare. 

- N-o poţi opri, a spus, afişând un zâmbet amar, pierit. 
Indiferent câţi oameni omori, e prea târziu. A fost prea 
târziu de la bun început. 

- Imi pare rău, am răspuns, fie că era adevărat, fie că 
nu, şi am apăsat pe trăgaci. Pistolul de 9 mm a bubuit ca un 
tunet într-o sticlă şi, dintr-o dată, Jen nu mai era problema 
mea. Dintr-odată era doar un cadavru pentru măturători. 

Am devenit un narator pe care nu te poţi bizui. Poate 
eu am fost tot timpul un narator pe care nu te poţi bizui. 
Aşa cum am fost un laş şi un ipocrit tot timpul. Lucrurile pe 
care am prefera să ni le amintim, lucrurile pe care alegem 
să le uităm. Cum spune o vorbă veche, e doar un film. 

N-am omorât-o pe Jen Miyake. 

- N-o poţi opri, a spus. (Partea asta e adevărată.) 
Indiferent câţi oameni omori, e prea târziu. A fost prea 
târziu de la bun început. 

- Imi pare rău. 
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- Noi am adus-o aici, Noi am poftit-o înăuntru şi îi 
place. Are de gând să rămână. 

A zâmbit, într-adevăr, dar a fost un zâmbet satisfăcut, 
tainic. Am făcut un pas înapoi şi am coborât ţeava 
pistolului. Apăsarea îi lăsase o urmă slabă, circulară, pe 
piele. 

- Te rog, dă-te la o parte, domnule Paine, a spus 
Sarah, iar când m-am întors, stătea acolo, la doar câţiva 
metri în spatele meu, îndreptând un Glock negru ca 
tăciunele, ridicol de mic, către fată. 

A tras de două ori şi a aşteptat până ce trupul a încetat 
să se mişte spasmodic, apoi a înfipt un al treilea glonte în 
capul lui Jet Miyake, doar ca să fie sigură. Sarah a dus 
întotdeauna lucrurile până la capăt. 

- Templeton s-a gândit că s-ar putea să-ţi pierzi 
curajul, m-a lămurit şi a trecut pe lângă mine, îngenunchind 
să examineze cadavrul. Ştii că asta înseamnă că vei fi 
probabil suspendat. 

- Avea dreptate, nu-i aşa? am bâiguit. Mai devreme 
sau mai târziu, vom pierde controlul. 

Şi, pentru o clipă, mi-a trecut prin minte să trag câteva 
focuri în capul lui Sarah, să apăs pe trăgaci, împrăştiind 
creieri, sânge şi silicon pe toată podeaua pieţei de peşte. 
Poate că ar fi fost o eutanasie. Dar cred că n-o iubeam chiar 
atât de mult cum crezusem întotdeauna. În plus, probabil că 
Agenţia nu ar fi făcut decât să culeagă bucăţile şi s-o 
asambleze la loc. 

- Câte o zi, pe rând, domnule Paine. E singurul mod de 
a rămâne întreg la minte. Câte o zi, pe rând. 

- Fără trecut, fără viitor. 

- Dacă aşa vrei să priveşti problema. 

S-a ridicat şi a întins o mână. Am scos lama de cartuşe 
din pistol şi i-am dat arma şi muniţiile. Mi-am scos 
genetigraful de la centură, iar ea l-a luat şi pe acesta. 

-Vom trimite pe cineva la hotel după restul 
echipamentului. Te rog să pregăteşti totul. Ai bilet de 
întoarcere la Los Angeles. 

- Da, am repetat. Am bilet de întoarcere la Los 
Angeles. 
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- Ai rezistat cu mult mai mult decât am crezut. 

Şi am lăsat-o acolo, deasupra trupului fetei, anunțând 
moartea, ordonând să vină echipa de măturători. In ziua 
următoare, am zburat înapoi la Los Angeles şi am căutat un 
bar unde eram destul de sigur că nu mă va recunoaşte 
nimeni. Am început cu tequila, am trecut la whisky şi m-am 
trezit două zile mai târziu, cu faţa în nisipul din Malibu, 
bolnav ca un câine. Soarele apunea, pregătind o furtună de 
foc la orizont, iar eu am privit stelele ieşind deasupra mării. 
Un meteor a străfulgerat cerul şi a dispărut. Mi-a trebuit o 
clipă să găsesc planeta Jupiter, Stăpânul Cerurilor, cel ce 
adună norii, abia puţin mai mare decât o gămălie lângă 
lună. 


ROBERT REED Cuprins 
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DRAGONII DIN VÂLCEAUA 
ÎNSORITĂ 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


ROBERT REED a vândut prima povestire în 1986 şi s-a 
impus foarte repede în postura de colaborator al The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction şi Asimov's Science 
Fiction, vânzând multe povestiri şi revistelor Science Fiction 
Age, Universe, New Destinies, Tomorrow, Synergy, Starlight 
şi altele. Reed poate fi socotit unul dintre cei mai prolifici 
autori tineri de proză scurtă, avându-i rivali doar pe Stephen 
Baxter şi Brian Stableford. Asemeni lor, menține un 
standard ridicat al calității, fiind în acelaşi timp foarte 
productiv, lucru deloc uşor. Povestiri ca Sister Alice, Brother 
Perfect, Decency, Savior, The Remoras, Chrysalis, Whiptail, 
The Utility Man, Marrow, Birth Day, Blind, The Toad of 
Heaven, Stride, Thea Shape of Everything, Guest of Honour, 
Waging Good, Killing the Marrow şi multe altele sunt printre 
cele mai bune din anii optzeci şi nouăzeci. Multe au fost 
adunate în culegerea The Dragons of Springplace. Este 
productiv şi la capitolul romane, având la activ destul de 
multe, încă din anii optzeci: The Lee Shore, The Hormone 
Jungle, Black Milk, The Remarkables, Down the Bright Way, 
Beyond the Veil of Stars, An Exaltation of Larks, Beneath 
the Gated Sky, Marrow, Sister Alice, The Well of Stars. Cea 
mai recentă apariție este culegerea de povestiri Flavors of 
My Genius. Reed locuieşte cu familia în Lincoln, Nebraska. 

Uriaşii erau pe pământ în vremurile acelea, ne spune 
Biblia, dar în lumea alternativă în care vă poartă autorul, 
acei uriaşi erau şi mai ciudati, mai puternici şi mai periculoși 
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decât dinozaurii care şi-au lăsat oasele în pământul din 
lumea noastră... 


1 


O iarnă grea poate scoate la iveală pietre şi oseminte 
deopotrivă, urnindu-le prin cel mai îndărătnic pământ. După 
topirea zăpezii, şuvoaiele de apă se vor revărsa peste 
întinderi, măturând pietrişul şi ţărâna. Mai apoi, când un om 
cu privirea ascuţită şi noroc cu carul va trece pe-acolo, 
lumea întreaga ar putea fi zguduită din temelii. 

- la te uită, rosti bărbatul, cu glas hotărât şi grav. O 
gheara, nu-i aşa? De la un dragon matur, nu-i aşa? 
Dumnezeule mare, domnule Barrow! Şi alte două gheare 
alături de comoară! 

Barrow era o namilă de om, cu faţa îngustă şi o claie 
deasa de păr negru ce se revărsa pe umerii săi vânjoşi. 
Născut în Insulele Nordului, plecase de-acasă de tânăr, să 
scape de război, ca să ajungă pe aceste meleaguri în 
mijlocul unui necruţător război civil. Urmară câţiva ani de 
suferinţe grele. Scăpase însă cu viaţă şi, la lăsarea la vatră 
din Armata Centrului, patria recunoscătoare îi dăruise 
cetăţenia şi o pungă de galbeni. Barrow se îmbarcase pe un 
drum fără întoarcere, pe Liniile Ferate de Vest, căutându-şi 
norocul în sălbăticie. Călătoria lui sfârşise într-unul dintre 
noile oraşe de prerie, o aşezare vestită pentru turmele de 
rozătoare şi pentru osemintele de dragoni. Ajuns acolo, 
cumpără o pereche de cămile bune, provizii pentru şase luni 
şi porni la drum, înarmat cu atâtea lopeţi cât să urnească 
un munte din loc. 

Sări de pe cămilă şi rosti: 

- Stai! 

Animalul fornai uşor, căutând din copite o poziţie cât 
mai comodă. 

Barrow îngenunche şi atinse cu grijă gheara de mijloc 
a dragonului. O fi fost ea din timpuri imemoriale, dar aflase 
pe pielei lui că până şi cele mai vechi gheare erau suficient 
de ascuţite pentru a tăia în carne vie. Dinţii fosili puteau 
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străpunge mănuşile din pielea cea mai groasă, iar tăişurile 
solzilor erau mai primejdioase decât orice lamă de 
fierăstrău dreasă cu măiestrie la tocilă. 

Violetul-închis, dar aprins, ce colora gheara era un 
semn ca fusese bine păstrată. Cu un instrument mic şi 
ascuţit, Barrow curăţă pământul de sub ea, scoţând-o pe 
deplin la iveală, până în locul în care se unea cu laba din 
faţă. N-avea carte, dar ştia meserie: era un dragon 
zburător. In vremuri de demult, aceste fiare cutreierau 
văzduhurile deasupra unui țărm pierdut în negura timpului. 
Laba uriaşă servea înşfăcatului. Se pare că dragonii îşi 
foloseau cele patru picioare asemenea ratonilor, pentru a 
ţine prada şi pentru mişcări simple. Ghearele obişnuite erau 
foarte valoroase, dar gheara opozabilă, supranumită şi 
Gheara lui Dumnezeu, era nepreţuită. Noaptea se lăsa 
încet, dar Barrow continua să sape la lumina fumurie a 
focşorului, îndepărtând pământul până ce întreaga labă era 
dezgropată. Era suficient de mare cât să te aşezi pe ea şi, 
după veacuri petrecute în adâncuri, avea în continuare acel 
roşu palid, dat de întrepătrunderea solzilor. 

Bărbatul nu închise un ochi toată noaptea. Apoi, la 
prima rază de soare, mânat de o presimţire, făcu şase paşi 
de-a lungul vâlcelei şi înfipse lopata în ceea ce părea a fio 
movilă obişnuită de lut. 

Oţelul lopeţii era tare, dar o izbitură înfundată îi spuse 
că lovise ceva mult mai tare. 

Cu ajutorul lopeţii şi-al târnăcopului, Barrow săpă 
grăbit şi fără îndemânare toată dimineaţa, dezvăluind o 
porţiune întinsă din spinarea dragonului, mai multe 
pumnale ce alcătuiau creasta, prinse de treizeci de platoşe 
arămii. 

Ajuns la capătul puterilor, se odihni puţin, mâncând şi 
sorbind ultimele picături de apă rămase. Apoi îşi conduse 
cămilele înfometate şi puţin însetate de-alungul albiei, pe o 
câmpie netedă, unde lângă un iaz cu apă tulbure creşteau 
tufe pipernicite. 

Cămilele păşunară şi se adăpară fericite, umblând de 
ici până colo, cât le permitea lungimea laţului. 
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Barrow se întoarse la comoara lui. De două ori săpă în 
pământul proaspăt şi tot de-atâtea ori rămase cu mâinile 
goale. Fără îndoială, capul balaurului lipsea. Mereu se 
întâmpla astfel. Mai încercă totuşi o dată, şi de data aceasta 
norocul fu de partea sa. Craniul era îngropat alături de 
restul trupului, mai mult, era încă ataşat de acesta cu un 
gât lung, puternic răsucit la stânga când animalul îşi dăduse 
ultima suflare. 

Era convins că fusese o moarte rapidă. 

Văzuse şi exemplare mai mari, dar capul acestuia era 
minunat. Lunguieţ şi înalt, îngust şi elegant deopotrivă, 
amintind de capul unui pelican, dar mai frumos, botul era 
împânzii de colţi cât degetul de mari, unii chiar şi mai mari. 
Ochii fabuloasei arătări dispăruseră, iar orbitele, chiar dacă 
fuseseră năpădite de pământ, aruncau în continuare priviri 
tăioase. În spatele lor se vedea cutia craniană, întrecând de 
câteva ori în mărime orice craniu uman. 

- Cum ai pierit? îl întrebă el pe noul său prieten. 

Un tip citit din orăşel îi explicase lui Barrow ce ştiau 
oamenii de ştiinţă şi ce presupuneri făceau. Uneori dragonii 
erau îngropaţi în noroi, pe uscat sau pe fundul unei ape, iar 
noroiul oferea protecţie stârvului împotriva verilor săi 
hămesiţi sau al rozătoarelor. In lipsa oxigenului nu puteau 
putrezi. Asta în cele mai fericite împrejurări. Ingropat în 
adâncuri neschimbătoare, fără să putrezească, un dragon 
întreg se putea păstra intact, în aşteptarea norocosului 
trecător, venit pe cămila sa zveltă. 

Era însetat până la epuizare, dar nu se opri din săpat. 

Urmând sfatul altor prospectori, descoperi rădăcina 
aripilor, pe a căror osatură lunguiaţă încă mai atârnau fâşii 
de carne. 

Confecţiona un dispozitiv cu dinamită, îl aşeză pe 
spatele dragonului şi acoperi totul cu o grămadă de pământ 
bătătorit, pentru ca explozia să răbufnească în interior. Apoi 
trase un fitil lung şi îl aprinse. Urmă o bubuitură înfundată, 
însoţită de o scurtă ploaie de pământ şi piatră fărâmiţată. 
Fugi în grabă să vadă rezultatul, îndepărtă platoşele frânte - 
una singură valora cât jumate de cămilă, dacă era întreagă 
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- şi, cu ajutorul unui târnăcop greu, scoase măruntaiele 
sfârtecate ale fiarei. 

Dacă l-ar fi atacat un alt dragon, n-ar mai fi rămas 
nimic. Preţioasele măruntaie ar fi fost devorate şi pierdute 
cu milioane de ani în urmă. 

- Totuşi, îşi spuse Barrow. Solzii şi ghearele sunt 
suficiente să-mi acopere cheltuielile pe un an. Dacă rămân 
doar cu ele. 

Dar lucrurile nu aveau să rămână aşa. 

lnăuntrul fosilei se ascundea motivul întregii suferinţe 
şi plictiseli: în spatele inimii de piatră se găsea un organ 
bizar, de statul unui om, un organ spongios deasupra 
plămânilor neobişnuiţi. In el scăpărau aurul şi platina 
lucioasă. Intr-o clipită, Barrow devenise bogat cum nici în 
vise nu-şi închipuise. Chiui de bucurie şi se apucă să ţopăie 
în jurul dragonului mort. Se prăbuşi lângă comoară, 
plângând de bucurie, şi abia când îşi îndepărtă şi ultima 
lacrimă ochii îi căzură pe ceva nou. 

Cu eoni în urmă, un noroi negru şi subţire năpădise 
stârvul, ţinând la distanţă oxigenul. 

In lipsa oxigenului, cadavrul nu putrezise. 

Printre sedimente pluteau pe puţin trei corpuri sferice, 
de mărimea celor mai mari ghiulele. Nu erau organe, dar 
făceau parte din dragon. Barrow auzise poveşti despre 
asemenea lucruri, iar băiatul şcolit din oraş îi arătase chiar 
o fărâmă din ceva asemănător. Dar fărâma era murdară şi 
cenuşie, pe când cele trei bile din faţa sa erau albe ca 
spuma laptelui. Işi păstraseră culoarea de pe când dragonul 
trăia, înţelese el. 

Cu mâna tremurândă, Barrow atinse oul cel mai 
apropiat, ţinându-şi palma lipită de el pentru o bună bucată 
de vreme şi reuşi să-l încălzească puţin. 
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- De unde-ai aflat toate prostiile astea? îl întrebă târfa 
la un moment dat. 

Manmark râse încet, apoi închise cărţoaia şi spuse: 

- Sursele mele de încredere. Asta-ţi doreşti? 
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- După plată, desigur. Sursele tale de încredere, da. 

- Când eram copil, am avut dascăli. In tinereţe, am 
studiat la mai multe universităţi. Am trecut prin toate 
ştiinţele şi mi-a fost dat să învăţ de la câteva minţi 
luminate. După moartea tatălui meu, am decis să investesc 
banii lăsaţi moştenire precum şi geniul meu într-un ţel 
măreț. 

Era cea mai drăguță femeie de teapa ei din oraş şi nici 
proastă nu era. Doar privind-o în ochi, Manmark îşi dădea 
seama că îi mergea creierul, nu glumă. Era totuşi o 
băştinaşă, plăpândă ca mai toţi cei din rasa ei, vândută de 
taică-său pentru opiu şi alcool. Avea probabil un trecut 
dureros şi mizer. De aceea nu-l deranja remarca ei: 

- Pe majoritatea bărbaţilor e mai uşor să-i asculţi decât 
să le-o tragi. Cu tine cred că e taman invers. 

Manmark deschise din nou cartea, trecând cu vederea 
aluzia fetei. 

O întrebă pe un ton potolit. 

- Ştii să citeşti? 

- Ştiu valoarea fiecărei monede. Şi numele meu, atunci 
când îl văd scris. Dacă e scris frumos. 

- Priveşte poza asta. Ce vezi? 

- Un dragon, rosti ea sec. 

- Ce specie de dragon? insistă Manmark. 

Se uită la desen, ţinându-şi respiraţia, apoi răsuflă. 

- Nu ştiu, e dintre cei zburători? 

- Nici pe departe. 

- Aşa mă gândeam şi eu. N-are aripi. Bărbatul 
încuviinţă. 

-E un dragon mic, timpuriu. Una dintre speciile 
precursoare, cu şase picioare, mai precis. L-au descoperit 
pe continentul acesta, zăcea în cele mai vechi pietre din 
Evul Dragonilor. 

Manmark era un tânăr chipeş cu ochi aurii şi visători, 
pierduţi pe unul dintre pereţii încăperii. 

- Dacă crezi în selecţia naturală şi în abisurile timpului, 
s-ar putea să ai în faţă strămoşul celor peste o sută de 
specii cunoscute nouă şi celor o mie care aşteaptă să fie 
descoperite. 
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- Hă? făcu ea şi se aşeză pe mormanul de perne. Pot 
să răsfoiesc cartea puţin? 

- Ai grijă, o avertiză el, de parcă i-ar fi vorbit unui copil 
neastâmpărat. N-am alt exemplar la mine şi e cel mai bun 
ghid pe care... 

- Dă-o-ncoa! i-o reteză femeia. Promit să fiu cuminte. 

Întâi răsfoi paginile încet, apoi tot mai repede. Între 
timp, clientul ei sporovăia despre lucruri ce depăşeau 
puterea ei de înţelegere. Pe aceste meleaguri trăiau odată 
dragoni mari cât casa, erbivore paşnice cu armuri groase, 
ce consumau copaci întregi, judecând după resturile 
fosilizate descoperite în burţile lor uriaşe. Alături de ele 
vieţuiau fiare mai mici, ce cutreierau meleagurile în turme 
întinse, asemenea rozătoarelor care păşteau acum pe 
Câmpiile înalte. Existau două feluri de dragoni prădători: 
patrupezii înarmaţi cu dinţi ca sabia şi braţe puternice 
terminate cu Gheara lui Dumnezeu şi, mai târziu, giganţii 
înaripaţi, cu aceiaşi dinţi şi gheare, dar totodată cu membre 
ce puteau înhăţa şi creier asemănător cu cel al femeii. 

Dacă fata sesizase batjocura, nu avea de gând s-o 
arate, aşa că rămase cu nasul în carte, dând din cap în timp 
ce întorcea paginile. La sfârşit găsi alte feluri de oase, 
precum şi câteva desene ciudate. 

- Ce-i arătarea asta? dori ea să ştie. 

- Cu ce se aseamănă? 

- Cu un soi de cocoş. 

- Dar cu dinţi. Unde-i sunt aripile? 

Îl privi, aproape lăsând să-i scape un zâmbet. 

- N-avea aripi? Sau nu le-ai găsit tu până acum? 

- Nu mă preocupă astfel de făpturi mărunte, rosti 
Manmark pe un ton apăsat. N-aveau aripi şi nici nu creşteau 
cine ştie ce, aşa că nu prezentau importanţă. Când le-au 
fost descoperite osemintele, s-a crezut în mod eronat că 
sunt o specie de şopârle alergătoare. Din această cauză, 
primii vânători de fosile le-au supranumit „şopârle 
monstruoase”. 

Fata întoarse pagina, se opri, apoi zâmbi la vederea 
unei poze. 

- Pe asta o ştiu. 
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Împinse cartea peste aşternuturile şifonate. 

- Am văzut şi eu şoareci de câmp la viaţa mea. 

Micuţul mamifer stătea ghemuit sub un acoperiş de 
ferigi. 

Manmark  bătu uşor cu degetul pe imagine, 
încuviinţând. 

- Într-adevăr, seamănă cu şoarecele de azi. E firesc, 
având în vedere că rozătorul ăsta mic e strămoşul lor şi al 
nostru şi al tuturor animalelor cu blană din vechime şi până 
azi. 

- Nu zău? 

- Fară îndoială. 

- Fără îndoială, repetă ea, dând din cap de parcă-ar fi 
cuprins cu mintea abisurile timpului şi neîndurătoarea 
selecţie naturală. 

- Strămoşii noştri, aidoma strămoşilor oricărei păsări, 
erau nespus de mărunți, îşi urmă Manmark firul ideii. 
Dragonii stăpâneau uscatul şi marea, ca mai apoi să 
stăpânească şi cerul, în timp ce aceste făpturi se preumblau 
la adăpostul umbrei, aşteptând cu răbdare să le vină 
vremea. 

- Vremea? 

Inchise cartea ferm, de parcă n-ar mai fi avut în veci 
nevoie de ea. Apoi, cu privirea pierdută, rosti: 

- Mă întreb uneori, de ce-au dispărut dragonii? 

Manmark îşi aminti că avea în faţă o fată aborigenă. 

Fiecare cultură primitivă cu miturile ei. Cine ştie ce 
legende năstruşnice, ce poveşti ridicole îi ajunseseră la 
urechi în copilărie. 

- Nimeni nu ştie ce s-a ales de ei. 

Era singurul şi cel mai bun răspuns posibil. Luă cartea, 
adăugând: 

- Bănuim că a fost vorba de un cataclism. O schimbare 
bruscă a climei, un corp ceresc. Ceva de proporții, în orice 
caz, a făcut ca toate animalele mari să piară, curăţând 
lumea pentru venirea făpturilor ca mine şi ca tine. 

Întrezărirea apocalipsei o impresionase. Îşi dezlipi 
buzele pentru a rosti ceva, probabil pentru a-l readuce 
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lângă ea, pe patul pufos. Dar chiar atunci se auziră bătăi 
puternice în singura uşă din cameră. 

- Cine-i acolo? întrebă Manmark. 

- Barrow mă numesc, rosti un glas bărbătesc, aspru. 

Barrow? Numele îi suna cunoscut. 

- Am vorbit în urmă cu câteva săptămâni, îl lămuri 
glasul străinului, străbătând stejarul gros. Ţi-am spus că mă 
îndrept spre ţara aluviunilor, iar dumneata mi-ai zis să fiu cu 
ochii-n patru... 

- Da. 

- După ceva deosebit. 

Sumar îmbrăcat şi cuprins de o spaimă subită, 
Manmark sări din pat şi deschise uşa, murmurând: 

- Linişte, linişte. 

Barrow rămase în antreu, înalt şi nespălat de 
săptămâni, poate ani buni. Era soios, obosit şi oarecum 
jenat la vederea femeii despuiate ce şedea netulburată la 
marginea patului unui alt bărbat. Chiar atunci păru să-şi 
amintească scopul vizitei sale. 

- Ai pomenit de bani. Bani gârlă, dacă un vânător va 
găsi... 

- Aşa e. 

- Unul sau mai multe... 

- Gura! i-o tăie Manmark. 

- Ouă, şopti slinosul vânător de fosile. 

Inainte să mai zică ceva, Manmark îl trase pe nerod în 
cameră, astupându-i gura cu palma. 


3 


Lumea era din nou pe moarte. 

Zephyr cugeta la acest gând sumbru în timp ce trecea 
de gară. Vântul purta cu el adierea râncedă a mormanelor 
de piei de rozătoare. Aşteptau să fie transportate înspre 
răsărit - rămăşiţele miilor de vietăţi ucise de vânători şi 
jupuite mai apoi cu grabă neîndemânatică. Era o afacere 
dură şi pe cale să se-ncheie. In doar un singur an, turmele 
din împrejurimi fuseseră decimate şi în curând turmele 
dinspre miazăzi şi miazănoapte aveau să cadă pradă 
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puştilor lungi şi lăcomiei răuvoitoare. Pustiul era înfiorător: 
carnea era lăsată ospăţului câinilor-urs sau nemilosului 
soare văratic. Dar, asemenea marilor pustietăţi, va servi la 
refacerea lumii. In locul golit îşi vor face apariţia oameni şi 
vietăţi noi, împânzind tărâmul peste noapte, iar acea nouă 
ordine va dura poate o zi, poate un milion de ani, înainte să 
se năruie. 

Istoria ne dă astfel de pilde. 

lar ştiinţa, cu eleganţa-i caracteristică, reitera aceste 
mari adevăruri. 

- Maestre Zephyr? 

Un asistent ieşi din gară cu hârtii importante şi o 
expresie de încordare obosită. 

- Aţi rezolvat? întrebă Zephyr. Apoi, înainte să 
primească răspuns, adăugă: 

- Am nevoie de un vagon adecvat. Pentru un transport 
de asemenea importanţă, comoara mea merită o soartă mai 
bună decât să fie îndesată printre pieile astea împuţite. 

- Am făcut tot posibilul, îl asigură asistentul. 

- Şi ce înseamnă posibilul ăsta? 

- Va ajunge în trei zile, răspunse el, aşezând o altă 
hârtie în vârful grămezii. Un vagon blindat, folosit la 
transportul banilor în Meleagurile de Vest. Aşa cum aţi 
cerut, paznicii şi solzii dragonului vor intra acolo. Vagonul 
dumneavoastră personal va fi următorul. 

- Şi colții dragonului, adăugă Zephyr. Şi câteva Gheare 
ale lui Dumnezeu. 

- Da, domnule. 

- Şi patru spline de dragon. 

- Desigur, domnule. 

Organele acelea metalice făceau o avere, cu toate că 
nu erau într-o stare prea bună. Toate fuseseră deja 
cumpărate. Două intraseră în posesia unor concerne 
importante din Meleagurile de Est. Celelalte două urmau să 
plece spre Marele Continent, după ce fuseseră achiziţionate 
de un bogătaş ce trăia pe malul Râului Dragonului: ţara 
verde şi suprapopulată unde, în urmă cu şaizeci de ani, 
Zephyr deschisese ochii. 
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Unii susțineau că splinele erau încărcate cu magie. Alţii 
priveau aceste relicve ca pe nişte ciudăţenii, frumoase şi 
preţioase deopotrivă. Dar un număr tot mai mare de 
oameni considerau că trebuiau supuse cercetărilor 
ştiinţifice - o universitate de pe Meleagurile de Est îi oferea 
o sumă importantă de bani lui Zephyr pentru o splină pe 
jumătate zdrobită, dorind să-i studieze proprietăţile 
metabolice şi să determine eventualele utilizări practice. 

Asemenea tatălui şi bunicului, Zephyr era un negustor 
ce se ocupa exclusiv cu rămăşiţe de dragoni. De veacuri 
bune, poate chiar de la începuturile civilizaţiei, solzii şi 
ghearele rare erau la mare căutare, folosite atât ca obiecte 
sfinte, cât şi ca arme de război. Chiar şi în zilele noastre, 
cele mai moderne proiectile nu puteau străpunge blindajul 
solzilor de pe spatele unui dragon. 

In conflagraţiile recente, soldaţii purtau armuri de piele 
de dragon - exorbitant de scumpe, menite doar unităţilor de 
elită -, iar de cealaltă parte, duşmanii lor slobozeau gheare 
şi colţi de dragoni din pistoale special proiectate, încercând 
să-i doboare pe oamenii-dragon ce mărşăluiau spre ei prin 
pustiu. 

Armatele moderne depăşeau cu mult în bogăţie 
civilizațiile din vremurile străvechi. Drept urmare, umilul fiu 
al unui biet negustor a ajuns o forţă financiară, făcând 
afaceri cu ambele tabere pe tot parcursul îndelungatului 
război civil. 

Deocamdată luptele încetaseră. Dar toate guvernele 
visau la război, în vreme ce rezervele lor continuau să 
crească şi, pe măsură ce tinerii oameni de ştiinţă aflau tot 
mai multe despre acele timpuri imemoriale, misterul ce 
plana asupra dragonilor creştea şi el. 

- Mulţumitor, îi spuse Zephyr asistentului, înmânânau-i 
contractul feroviar. 

- Mă voi ocupa de toate detaliile. 

Omul se îndepărtă cu o mină de supunere totală. 

- Voi verifica prin telegraf parcursul vagonului şi voi 
căuta paznici de încredere printre localnici. 
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Zephyr avea să facă acelaşi lucru, dar pe furiş, ca un 
bătrân ce vrea să se-asigure că fiecare detaliu e bine pus la 
punct. 

Inima unei afaceri de succes e formată din detalii, îşi 
reaminti bătrânul. Aşa cum unele lucruri neînsemnate 
lăsate la voia întâmplării puteau să-i ruineze pe cei 
neglijenţi sau lipsiţi de noroc. 


Zephyr se instalase într-o casă spațioasă, ridicată la 
marginea taberei, cea mai frumoasă casă din orăşelul 
acesta tânăr, dar cu toate astea izolată pe un pământ mai 
puţin prielnic deoarece, la fel ca oamenii din tabără, şi 
proprietarul aparţinea unei rase îndoielnice. Bărbatul cărunt 
intră şi se opri o clipă să admire gravurile de pe uşă, cu 
precădere dragonii ornamentali surprinşi în ipostaze de 
viaţă, cu aripile desfăcute şi scuipând văpăi de foc. 
Negustorul atinse uşor ochiul albicios al fiarei. Apoi, cu o 
voce încordată şi nemulțumită, servitorul rosti: 

- Domnule, vă caută cineva. 

Zephyr făcu privirea roată în salon, dar nu zări pe 
nimeni. 

- Am rugat-o să aştepte în pivniţă. Nu ştiam unde 
altundeva s-o las. 

- Cine e? dori să ştie bătrânul. 

Când auzi numele ei, porunci: 

- Să vină numaidecât. 

-O femeie de teapa ei?  mormăi servitorul 
neîncrezător. 

A - Da, şi e ultima sarcină pe care o vei îndeplini. 
Insoţeşte-o în salon, ia-ţi banii pe două săptămâni de lucru, 
apoi împachetează şi eşti liber de orice îndatorire. 

Ridică un deget acuzator. 

- Să-ţi laşi altă dată judecăţile moraliste acasă. la-l ca 
pe un avertisment, de va fi să te mai angajezi cândva. 

Atunci când dorea, Zephyr putea să bage spaima în 
oricine. 

Intră în salon, se aşeză pe un fotoliu şi aşteptă. Câteva 
clipe mai târziu, tânăra localnică îşi făcu şi ea apariţia, 
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îngăduindu-şi un răgaz să studieze mobila şi statuetele de 
fildeş. 

- Am aflat ceva, rosti ea. 

- Era de înţeles. 

- Aşa cum ai bănuit, e barbarul acela plin de bani. 
Zâmbi, probabil cu gândul la bani. A promis recompense 
uriaşe vânătorilor de dragoni, şi unul i-a adus vestea unei 
descoperiri însemnate. 

- Ai auzit cumva unde a fost făcută? 

- Nu. 

- Ştii numele vânătorului? 

- Barrow. 

Dacă nu era idiot sau geniu, Barrow ceruse deja 
drepturile de săpături, care trebuiau să apară în arhiva 
publică. O nimica toată, urma să mituiască funcţionarul... 

- Au găsit ouă, glăsui dintr-odată fata. 

Zephyr nu se lăsa dus de val cu una, cu două. Dar îi 
fură necesare câteva clipe să repete cuvântul. 

- Ouă. Vrei să zici că sunt mai multe? 

- Trei, poate chiar mai multe. 

- Ce soi de dragon e? 

- Inaripat. 

- Un Demon Ceresc? rosti el cu speranţă în glas. 

- Din câte am auzit eu, da. A descoperit rămăşiţele 
intacte ale unui Demon Ceresc, mort în ultima fază de 
gestație. 

Fata surâdea în timp ce vorbea, mulțumită de tot ce se 
întâmplase. 

- N-a sesizat importanța momentului, nici măcar că 
trăgeam cu urechea. Manmark ăsta... un imbecil plictisitor 
şi arogant. 

- O ultimă întrebare, o întrerupse Zephyr. Ce culoare 
aveau ouăle? Au pomenit cumva? 

Fata încuviinţă în tăcere şi aruncă priviri prin cameră. 
Luă apoi un cub cioplit din cel mai lăptos fildeş de rozător şi 
rosti: 

- Erau ca ăsta. Sunt. Perfect conservate. 
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Manmark vorbea ore în şir, de cele mai multe ori 
fleacuri. Pentru Barrow era un zgomot asemănător vântului, 
nu-l bucura, dar nici nu-l deranja. Ca să nu pară necioplit 
mai dădea când şi când din cap sau mai făcea câte-o 
remarcă neînsemnată, însoţită de gesticulaţia adecvată. 
Atunci Manmark continua să turuie, povestindu-i cum era să 
fii băiatul unor oameni bogaţi în Vechea Lume, sau de ce 
considera câinii-urşi cele mai scarnave dintre fiare, sau de 
ce se învârtea pământul în jurul soarelui, sau trăirile unui 
geniu pe pământ - o minte strălucită, profundă, înconjurată 
de milioane de proşti. 

Nemaipomenit cât era în stare un om să îndure, în 
special când îi fusese promisă o grămadă de monede de 
platină. 

Alături de ei mai lucrau cinci oameni. Patru tineri, nişte 
studenţi aduşi pentru săpăturile minuţioase. Al cincelea era 
paznicul, înarmat cu o puşcă lucioasă de ultimul tip şi 
destulă muniţie să radă un batalion. Cu câteva luni înainte 
sa plece în sălbăticie, Manmark îl angajase pe individ să le 
poarte de grijă, plătindu-l pentru o zi ca asta. Se zvonea că 
ar fi fost un soi de asasin profesionist, fapt ce-l umplea de 
mirare pe Barrow. Tipul i se destăinuise în câteva rânduri. 
Astfel aflase că trecutul său era mai puţin impresionant 
decât umbla vorba, dar şi mai ciudat era că avea temeri 
total nefondate. Câinii-urşi îi provocau fiori, deşi Barrow nu 
avusese niciodată probleme cu ei. Ba chiar şi localnicii, 
oameni îndeobşte paşnici, îi provocau coşmaruri. 

- Dacă ne atacă în somn? obişnuia să întrebe paznicul 
cu glas scăzut şi tremurător. Sunt singur. Trebuie să dorm şi 
eu. Dacă mă trezesc cu lama vreunui nenorocit din ăla 
spintecându-mi beregata? 

- N-ar face una ca asta, îl asigură Barrow, apoi, 
izbucnind în râs: întâi îţi vor despica pieptul, să-ţi halească 
inima. 

Erau doar vorbe-n vânt, un zvon caraghios, răspândit 
de nenumărate romane de duzină. Dar paznicul nu ştia mai 
nimic despre meleagurile astea, în afară de ce mai citise pe 
ici, pe colo sau bazaconiile pe care i le istoriseau unii prin 
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mahalale sau restaurante luxoase, lăsate acum în urmă pe 
îndepărtatul continent. 

In felul său, Manmark era la fel de nevinovat şi naiv. 
Existau însă momente când se dovedea nu numai 
interesant, ci şi valoros. 

In cea de-a doua noapte petrecută în tabără, Manmark 
dădu pe gât paharul de alcool ciudat-rozaliu, apoi cobori 
privirile asupra capului uriaşei fiare, zicând: 

- Viaţa era atât de diferită pe atunci.. 

Nimic interesant. Cu toate astea, Barrow încuviinţă ca 
de obicei, bolborosind vorbe goale. 

- Dragonii se deosebeau foarte mult de noi. 

Nu-i limpede ca lumina zilei? gândi Barrow. 

- Structura lor internă... îi aruncă un rânjet larg lui 
Barrow. Ai idee cum respirau? 

Mai rămăseseră ei doi la foc. Studenţii se înfofoliseră în 
sacii de dormit, după o zi de muncă asiduă, iar paznicul 
pândea pe o culme din apropiere, înspăimântat de umbrele 
nopţii. 

- Curioasă treabă cu plămânii ăştia ai lor, răspunse cel 
mai în vârstă. Aidoma inimii sau splinei... 

- Nu doar curioasă, îl întrerupse Manmark. Erau unici. 

Barrow se aplecă să-l asculte mai bine. 

- Asemenea nouă, aveau coloană vertebrală. Dar nu ca 
a noastră. Există diferenţe semnificative în felul în care 
suntem clădiţi, diferenţe profunde şi grăitoare. De parcă 
două coloane diferite au evoluat pe două făgaşuri separate, 
dar paralele în acelaşi timp. 

Vorbele păreau să aibă înţeles până la un punct. 

- Nişte colegi de-ai mei au descoperit înspre nord o 
fosilă din vremuri străvechi în straturile argiloase ale unei 
vâlcele. Spre deosebire de ce se întâmplă în majoritatea 
albiilor de acest fel, părţile perisabile ale stârvului s-au 
păstrat laolaltă cu carcasa şi dinţii. Ai auzit de acest loc? 
Nu? Păi, făpturile alea au pierit cu mult înainte ca primul 
dragon să apară. Lumea abia mijea ochii, atât de demult au 
trăit... în străfundurile pământului aceluia negru şi argilos 
zace o creatură viermiformă ce prezintă începuturile unei 
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cozi dorsale. O coloană vertebrală în devenire. Unii spun că 
ar fi primul vertebrat. 

- Asemenea nouă, se lumină Barrow. 

- Alături de acel specimen zace altul. Foarte 
asemănător, în felul său. Viermiform şi enigmatic. Cu toate 
astea, descoperi diferenţe subtile, foarte frumoase. 

- În ce fel e diferit? 

- Păi, de pildă, are o fărâmă de metal în miezul 
trupului său simplu. 

- Ca splina unui dragon? 

- Doar că mai simplă, şi compusă din metale obişnuite. 
Fier, cupru şi altele asemenea. 

Manmark dădu pe gât băutura şi îşi aţinti privirile în 
foc. 

- Fireşte, plămânii lui se deosebeau mult. Nu inspira şi 
expira aerul prin aceeaşi deschidere, ci trăgea aerul pe nări, 
îl filtra prin plămâni şi îl elimina printr-un orificiu rectal. Nu 
ştim încă destule să ne pronunţăm. Dar tind să cred că 
dragonii se descurcau mult mai bine scoțând o cantitate 
considerabilă de oxigen cu o respiraţie adâncă. 

Barrow, acum interesat de-a binelea, încuviinţă. 

- Mai e şi celebra splină, reluă Manmark. Te-ai întrebat 
vreodată de ce vietăţile astea adunau metale preţioase? Ce 
binefaceri ar fi putut să le ofere? 

- Întrebarea mi-a trecut şi mie prin cap. 

- Aur, platină şi uneori argint. Le preţuim atât de mult 
pentru ca sunt rare, de-acord. Dar mai e un motiv: nu 
ruginesc mai deloc în prezenţa oxigenului, dovadă luciul 
acela minunat. Pentru noile industrii, elementele astea sunt 
din ce în ce mai valoroase. Ştiai? Sunt folosite ca suprafeţe 
enzimatice pentru tot soiul de reacţii chimice complexe. S- 
ar putea ca dragoniţa noastră să fi îmbinat aerul şi sângele 
înăuntrul splinei, cu rezultate impresionante. Chiar foc. 

Barrow dădu din cap, de parcă-ar fi înţeles totul. 

- Intr-o bună zi vom afla ce reacţii se petreceau în 
aceste fiinţe. Ceva îmi spune că datele obţinute vor 
revoluţiona lumea. 

- Intr-o bună zi, tot ce se poate. 
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- Crezi că vor trece mulţi ani până atunci? întrebă 
Manmark. Un rânjet încolţi pe chipul său, apoi mai trase o 
duşcă din paharul aproape gol. N-o să mai prindem noi 
asemenea schimbări, la asta de gândeai, nu? 

- Ăsta-i adevărul, nu? 

- Adevărul. 

Geniul autoproclamat rămase cu privirile ţintă în foc, 
ochii strălucindu-i de lăcomie şi speranţe nebuneşti. 

- Nu se prea ştie în afara cercurilor ştiinţifice. In urmă 
cu câţiva ani, un ou nedezvoltat a fost scos din pântecul 
unui dragon erbivor uriaş. Mort probabil de o sută de 
milioane de ani şi totuşi era alb. După moarte, oul a fost 
ferit de oxigenul ce străbătea trupul părintelui şi a intrat 
într-un soi de comă adâncă. Nici nu-i de mirare. Se ştie că 
ouăle de dragon sunt extrem de rezistente. Probabil o 
particularitate moştenită din vremurile când strămoşii lor îşi 
depuneau neglijent ouăle în noroi, după care părăseau 
cuibul, aşteptând uneori chiar zeci de ani pentru condiţii 
prielnice. Când te gândeşti că făpturile astea se deosebeau 
foarte mult de noi în privinţa alcătuirii interne... o psihologie 
net superioară... îşi permiteau să facă asemenea lucruri... 

- Ce vrei să zici? îl întrerupse Barrows. Imi cer scuze, 
dar abia dacă înţeleg jumate din ce-mi spui. 

- Voiam să spun că dragonii erau nemaipomenit de 
rezistenți. 

Vânătorul de dragoni îşi îndreptă privirile spre 
splendidul craniu, spre orbitele sale ca două hăuri. 

- E prima oară când aud asemenea vorbe. Există vreo 
posibilitate ca ouăle de colo... din pământ, după atâta amar 
de vreme... 

- Ţii minte oul nedezvoltat de care am pomenit? 

Glasul lui se preschimbase-n şoaptă mieroasă, ce-i 
trăda încântarea. 

- Oul erbivorului? S-a scris un articol despre cum l-au 
disecat. L-am citit de o sută de ori. Au folosit pânză de 
diamant ca să taie în coajă şi, împotriva oricărei logici... au 
descoperit lichid înăuntru şi un embrion cu şase picioare, 
mort, dar neatins... fără suflare, dar arăta de parcă-ar fi 
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murit ieri şi înmormântarea s-ar fi prelungit o idee prea 
mult. 


Trei ouă se făcură patru, apoi cinci, apoi dintr-odată 
şapte comori zăceau pe sălaşul încropit din paie curate, la 
umbra unei prelate de pânză. In faţa acestei minunăţii, 
visurile lui Manmark, aşa măreţe cum erau, păreau 
nesemnificative. Toate ouăle erau de o rotunjime perfectă şi 
aveau aceeaşi dimensiune, anume cât braţul lui întins în 
diametru. Erau mai grele ca orice ou de pasăre, asta dacă o 
pasăre ar fi putut să facă asemenea coloşi, dar era de 
înţeles, dat fiind că în învelişul lor intrau compuşi ce puneau 
şi astăzi probleme oamenilor de ştiinţă - ceramică şi 
proteine ciudate, ţesute într-o structură delicată. Materialul 
cojii era într-atât de bizar, încât desluşirea lui l-ar fi făcut pe 
oricare faimos. Dar capul lui Manmark era mereu înţesat de 
distincţii însemnate şi succese nebănuite, chiar şi acum, în 
timp ce mângâia învelişul cald al celui mai apropiat ou, 
murmurând: 

- Hei, bună. 

Studenţii stăteau laolaltă, aşteptând noi ordine. In 
spatele lor poposea o căruţă trasă de cămile puternice, gata 
să poarte preţioasa încărcătură în orăşel, spre cel mai 
apropiat punct de cale ferată. 

Barrow şedea pe căruţă, ţinând zdravăn de dârlogi. 

Manmark îl observă şi pentru o clipă se întrebă de ce 
privea aşa insistent în depărtări. Oare ce vedea de colo sus? 
îşi întoarse şi el privirile în aceeaşi direcţie, dar nu zări 
nimic. Doar un povârniş cenuşiu şi, ici-colo, câte un pâlc de 
yucca, până sus unde creasta despărţea cu o linie fină 
pământul jilav de cerul albastru intens. 

Vânătorul de dragoni se uita în gol. 

Curios. 

Manmark se simţea tulburat, fără un motiv anume. Era 
pe punctul de-a le spune studenţilor să încarce căruţa. Prea 
târziu îşi aminti de paznicul plătit din belşug ce făcea rondul 
pe creasta aridă, ţinând cu ambele mâini de puşcă şi 
aruncând mereu priviri temătoare. 

Unde-i paznicul? se întrebă tânărul. 
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O clipită mai târziu, şuieratul unui glonţ despică aerul 
şi una dintre cămile se prăbuşi într-o adâncitură din noroi. 

Manmark îngenunche în mijlocul uriaşelor ouă şi 
rămase ca trăsnit. 

Studenţii se lăsară la pământ, cu privirile holbate la 
cer. 

Barrow rămase cocoţat pe căruţă, trăgând cu putere 
de frâie în timp ce frâna cu piciorul, încercând să le 
potolească pe cele trei cămile care scăpaseră cu viaţă. 

- Hooo, uşurel, hooo, staţi locului. 

Ceva din glasul lui îl linişti pe Manmark. Calmul 
vânătorului îi dădu putere să privească în sus şi să-i strige: 

- Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Zgomotul de copite lovind noroiul îi ajunse la urechi - 
multe copite înaintând la unison - şi se întoarse pentru a 
vedea şase... nu, opt cămile străbătând la pas depresiunea 
întinsă, fiecare în stare să-nghită pământul, fiecare purtând 
pe şaua micuță câte-un om înveşmântat în straie fără 
formă, cu chipul tăinuit sub o mască grea. 

Nu-i venea a-şi crede ochilor. Doar nu-şi luase atâtea 
măsuri de precauţie? Nimeni n-ar fi trebuit să cunoască 
importanţa acestui sit, ceea ce însemna că avea ghinion cu 
carul. Erau doar nişte amărâţi de tâlhari călare, uşor de 
amăgit. Se mulţumeau probabil cu câteva monede de aur 
devalorizat. Incepu să-şi facă socoţi peste socoţi, cu mintea 
la tot soiul de nimicuri, până când liderul lor cobori puşcoiul 
şi trase. 

Un jet de pământ îl împroşcă pe faţă. 

F Făcu câţiva paşi înapoi, se împiedică şi căzu în fund. 
Ingrozit, începu să cotrobăie prin buzunare în căutarea 
pistolului adus din Lumea Veche, cu care nu trăsese 
niciodată. 

- Opreşte-te, rosti calm un glas puternic. 

Era Barrow. 

- Dă-le ce poftesc, îl sfătui, de parcă ar fi încercat să 
liniştească o cămilă agitată. 

- Nici gând, bolborosi Manmark. Sunt ale mele. 

- Nu mai sunt ale tale... de parcă ar fi fost vreodată. 
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Călăreţii îşi agitară puştile în aer, poruncindu-i să plece 
de lângă ouă. Apoi fiecare veni să ia câte un ou, 
descălecând doar cât să-şi îndese trofeul într-o desagă de 
mătase, ţesută pentru a sluji în totalitate acestei misiuni. 

Ultima pereche de călăreţi era înveşmântată la fel şi 
totuşi se deosebea de restul. Unul era plăpând, iar celălalt 
se mişca asemenea unui bătrân aflat încă în puterea 
oaselor. Manmark se uită lung la ei. După ce ani de zile îşi 
închipuise carne pe oase străvechi, nu-i fu prea greu să 
ghicească cine se ascundea sub haine. 

- Zephyr, murmură el. 

Cine altcineva? In orăşelul ăsta sau chiar pe întreg 
tărâmul, cine altul putea să aprecieze importanţa 
descoperirii lui? 

- Şi tu, rosti el către târfă pe un ton ferm, dar rănit. 

Fata ezită pentru o clipă. 

Prin îngustimea crăpăturilor, Zephyr îl ţintui cu privirea 
pe adversarul său, apoi ridică brusc mâna şi întoarse capul 
spre liderul călăreţilor, în semn că luase o hotărâre. Avea de 
gând să-l ucidă? 

Impuşcătura ce urmă uimi pe toată lumea. Pe călăreţi, 
pe Zephyr, chiar şi pe Manmark. Bubuitura despică aerul, 
răsunându-le o bună bucată de vreme în urechi, când 
Barrow rosti: 

- Dacă ne punem pe omorâte, tu eşti primul, oricine-ai 
fi. Ai înţeles, bătrâne? înainte să mă ia la ţintă îţi înfig un 
glonţ în cap şi altu-n inimă. 

Barrow stătea în spatele căruţei, cu puşca la umăr. 

- M-ai auzit, străinule? Ouăle-s ale tale. la-le. Pe 
deasupra, te las cu viaţă-n tine. Ţi se pare un târg bun? 

- Acceptabil, rosti apăsat vocea. 

Manmark vărsa blesteme peste blesteme în barbă. Dar 
nu clinti nici un deget când Zephyr puse mâna pe ultimul 
ou, şi îşi înghiţi furia văzându-i pe călăreţi cum fac cale 
întoarsă, cel din urmă cu puşca aţintită spre tabără, în caz 
că s-ar fi trezit vreunul mai curajos. Lui Manmark însă, 
curajul îi lipsea cu desăvârşiri. 
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Când alaiul se făcu nevăzut, tânărul se prăbuşi la 
pământ, gâfâind şi smiorcăindu-se fără să-i mai pese de cei 
din jur. 

Studenţii începură să vorbească între ei. 

- Mai primim banii oare? se întreba câte unul. 

Manmark ştia că totul era pierdut. 

Dintr-odată, vânătorul de dragoni îngenunche alături 
de el şi rosti cu un ton distrat: 

- Bine, hai să discutăm condiţiile. 

- Ce? 

- Condiţiile, repetă el, apoi izbucni în râs: Cât ai să mă 
plăteşti dacă îţi înapoiez ouăle? 

- Dar cum se poate una ca asta? 

- Incă nu ştiu. Fă-mi o ofertă ca lumea şi mă gândesc 
eu la ceva. 

Manmark era de-a dreptul zăpăcit. 

- Ce vrei să zici? Sunt şase, mi-au omorât paznicul... ce 
şanse crezi că ai? 

- Am luptat în război, replică Barrow. 

- Mulţi au luptat. 

- Dar puţini au luptat ca mine. Şi aceia nu s-au 
descurcat prea bine. 

Manmark rămase cu privirile pironite în ochii lui negri 
şi neclintiţi. Nu avea de ales, aşa că îngăimă: 

- Da, oricât m-ar costa. Ajută-mă! 


Era cea mai bună locomotivă pe care-o puteau găsi 
într-un răstimp aşa scurt - o maşină de fier, foc, abur şi 
zgomote monotone, asemenea răsuflării unei făpturi uriaşe 
din vechime, iar peste toate acestea funingine. Detaliile 
erau importante pentru Zephyr, aşa că angajase câţiva 
muncitori să picteze ochi de dragon în faţă şi aripioare roşii 
pe lateral, iar când sarcina nu fusese dusă cu succes la 
îndeplinire, angajase o altă echipă să repare stricăciunile. 
Doi mecanici întreţineau focul, iar un al treilea era tot 
timpul gata să-l schimbe pe cel ce va obosi. Locomotiva 
trăgea un vagon blindat, în care iniţial trebuiau să fie 
transportate splinele şi solzii, o fortăreață pe roţi placată cu 
oţel, oferind adăpost celor şase mercenari înarmaţi să ţină 
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piept unei armate întregi, ce păzeau singura încărcătură: 
şapte ouă albe. In spate venea vagonul personal al lui 
Zephyr, luxos şi scăldat în razele soarelui, cu excepţia unei 
camere mici de la spate, fără geamuri, ce servea pe post de 
baie. N 

Planul iniţial era să transporte splinele înspre est. Insă 
ouăle erau prea importante pentru a risca să le piardă pe 
tărâmul barbarilor. De aceea, Zephyr poruncise ca trenul să 
ia direcţia munţilor, spre Meleagurile de Vest. Inainte să 
plece, trimisese prin telegraf un mesaj codificat. La Golful 
Mare urma să-l aştepte un vapor cu abur, ce avea să-l ducă 
pe tărâmul fantastic al amintirilor din copilărie. 

- Au trecut ani de zile de când n-am mai fost pe-acasă. 

Tânăra îi adresă un zâmbet. 

- ţi mulţumesc că m-ai luat cu tine, spuse ea pentru a 
doua oară. 

- Atât puteam şi eu să fac. Un gest înţelept că m-ai 
rugat să te iau. Dacă Manmark şi-ar fi dat seama că tu eşti 
vinovată... 

- Şi pentru asta... îl întrerupse ea, zornăind cu 
subînţeles punga doldora de bani. 

- Meriţi cu prisosinţă toţi banii. Pentru ajutorul acordat, 
îţi voi fi mereu recunoscător, doamnă... 

Era o singură linie principală, întretăiată pe alocuri de 
linii secundare şi reguli pentru mersul trenurilor. Insă 
Zephyr împărţise mită în stânga şi-n dreapta, suficient cât 
să nu-l deranjeze nici un tren de pe lume. Pe măsură ce 
câştigau în viteză, împinşi de motorul ce răsufla tot mai 
repede, Zephyr îşi aruncă ochii pe fereastra blindată, unde 
pe dreapta se ivise un indicator pictat de mână: „Părăsiţi 
Vâlceaua însorită. Oraşul cu cea mai mare creştere a 
populaţiei din zonă.” 

Ciudat să scrii aşa ceva. Zephyr dădu drumul unui 
hohot de râs, apoi spuse din nou: 

- N-am mai fost acasă de când eram tânăr. 

- Mi-ar face nespusă plăcere să văd Marele Continent. 

Ce-avea să se aleagă de făptura de lângă el? Zephyr 
se gândise şi la asta, dar voia bună îl purtă pe făgaşuri mai 
prietenoase. 
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Fata îşi dosi punga de bani. 

- Ştii de ce i se spune Râul Dragonului? 

- Nu. 

Îi venea greu a crede, dar o prostituată îşi duce traiul 
trăgând mult cu urechea, iar la vârsta lui n-avea ce să facă 
cu ea decât să discute, deocamdată cel puţin. 

- Fireşte că există şi alte straturi de fosile de-a lungul 
râului. Oasele, ghearele şi solzii dragonilor fac parte din 
trecutul poporului meu. Un popor străvechi. Poate cel mai 
vechi din lume. Din zorii civilizaţiei, dragonii au fost zei, iar 
împărații au fost fiii şi fiicele lor pe pământ. 

Fata avea ochi strălucitori de jad şi surâdea 
fermecător. 

- Povestea mea preferată, adevărată sau nu, e despre 
un împărat dintr-a cincea Dinastie. 

Zephyr privi lung înspre miazănoapte, la pământul 
sfărâmat şi sculptat de ploi. 

- Se spune că a găsit un dragon zburător. Oasele şi 
solzii erau neatinse, la fel şi inima şi splina. Sub splină a 
descoperit ouă. Se povesteşte că erau pe puţin două. Unii 
zic c-ar fi fost şase, dar că numai doi dintre pui au 
supravieţuit. După trei săptămâni petrecute în soarele 
fierbinte - şi graţie bunătăţii împăratului, aş adăuga eu puii 
de dragon au ieşit în sfârşit din găoace. Fraţi erau, iar el le 
era stăpân. Impăratul se lăsase mereu în grija altora. De 
data asta însă luă o hotărâre înţeleaptă. Nu permise 
nimănui să se îngrijească de noii săi prieteni, ci îi crescu 
chiar el, cu propriile sale mâini. Un accident îl scurtă de o 
mână, dar nu era mare pierdere. Le poruncise paznicilor să 
nu-l scurteze de cap pe dragonul nărăvaş. Pentru milosti- 
venia sa, cei doi fraţi dragoni îi purtară dragoste împăratului 
pentru tot restul vieţii. 

Tăcu pentru o clipă, cugetând la ce avea să rostească. 

- Măreţul meu popor se afla într-un moment de 
cumpănă. Barbarii cutreierau stepa, precum şi munţii, iar 
oamenii mării prădau țărmurile. Multe izvoare - şi nu doar 
cele din sânul poporului meu - spun că un împărat cu o 
singură mână a apărut în văzduh pe spinarea fiarelor 
înaripate. Lighioanele erau uriaşe, bizare şi zburau cu 
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iuţeala vântului. Împroşcau un foc misterios pe nări şi aşa 
puternice cum erau, trebuiau să mănânce o mie de duşmani 
pe zi ca să-şi ţie foamea-n frâu. Un detaliu mitic greu de 
crezut, pe care nu l-am tăgăduit decât recent, în urma unor 
lecturi ştiinţifice despre alcătuirea internă a dragonilor. 
De-abia acum am înţeles de ce aveau un apetit aşa de 
mare. 

Fata încuviinţă, atentă să nu-i scape nici un cuvânt. 

- Am fost un băiat sceptic şi nu m-am încrezut 
niciodată în povestea cu dragonii războinici ai împăratului. 
Conducătorii iluştri nu aveau nevoie de monştri pentru a-şi 
izbăvi poporul. Dar m-am înşelat. Ştiu de ceva vreme. Dacă 
doi monştri mi-au salvat poporul atunci, gândeşte-te ce-ar 
putea să facă şapte astăzi... mai ales dacă sunt şi femele 
printre ei, fertile şi doritoare să se-mperecheze cu fraţii lor. 

Fata ridică din umeri, dar nu spuse nimic. 

Trenul îşi continua drumul spre apus. Locomotiva 
părea solidă şi de neoprit. 

- Şi noi avem o poveste, murmură ea. Poporul meu 
vreau să zic. 

- Despre dragoni? Da, mi se pare firesc. 

- Când am atins vârsta potrivită poveştilor, mi s-a spus 
că lumea adăposteşte mii de dragoni în pântec şi că, din 
când în când, din motive pe care doar zeii le cunosc, câte 
unul este lăsat să iasă. Povestea are noimă, zic eu, dacă 
ce-am auzit până acum e adevărat şi ouăle pot dormi o 
veşnicie în pământ. 

Chiar şi de la o singură femelă fertilă, un singur ou ar fi 
lăsat pradă eroziunii. Da, părea o explicaţie firească. 

- Dragonii zămisliţi pier întotdeauna de singurătate. 
Din glas îi răzbătea tristeţea, de parcă nefericirea dragonilor 
ar fi atins-o şi pe ea cândva. 

- Ucid şi pârjolesc, tânjind să găsească un seamăn, 
apoi zboară la înălţimi prea mari, ca să-şi pună capăt 
nefericitei vieţi, şi de aceea dragonii nu se pot întoarce în 
lumea asta. 

- O poveste des întâlnită, rosti Zephyr. Poate că peste 
tot în lume circulă mituri asemănătoare. 
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- Nu am terminat încă povestea, spuse ea, încercând 
parcă să se apere. 

- Chiar aşa? 

- Mai sunt multe de zis. 

O vreme rămaseră amândoi tăcuţi. Fata nu părea 
dornică să mai povestească, iar Zephyr nu avea chef să-şi 
mai împuie mintea cu legendele altora. Privi pe geam, la 
pustiul dinspre miazăzi, când de undeva de sus se auzi o 
bufnitură de parcă un camion plin de dinamită ar fi sărit în 
aer. De-ndată se auzi şi scârţâitul frânelor, urmat de 
zguduituri puternice în tot trenul care încerca din răsputeri 
să rămână pe şine. 

Cei doi fură aruncaţi din scaune. 

Zephyr fu primul în picioare, la timp să audă primele 
împuşcături din vagonul blindat. Privi din nou înspre 
miazăzi, dar nu văzu nimic, aşa că se aşeză pe vine şi privi 
înspre miazănoapte. O formă singuratică înainta spre ei, 
înarmată cu o puşcă pe care nici nu se obosea s-o 
folosească. Păşea cu încredere pe iarba pipernicită, expus 
focului mercenarilor. Deşi majoritatea gloanţelor îşi găseau 
ţinta, nu reuşeau decât să scoată scântei şi zgomote 
ascuţite. Şi asta, realiză Zephyr, pentru că atacatorul purta 
un costum acoperit cu solzi de dragon. Cu o migală ieşită 
din comun, bărbatul se obosise să-şi prindă fâşii de postav 
între braţe şi piept, ca şi cum ar fi avut aripi, iar chipul era 
ascuns de o mască pe care desenase ochii plini de răutate 
ai unui dragon extrem de furios. 
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_ Cu asta se ocupase Barrow pe timpul războiului. 
Intr-un pluton format din soldaţi aleşi pe sprânceană, îşi 
punea costumul şi lua puşca, mereu prea grea pentru a fi 
purtată mai mult de câţiva paşi, abandona orice teamă sau 
judecată sănătoasă, apoi, alături de tovarăşii lui, se arunca 
în gura duşmanului pe care-l lăsa să tragă în voie, 
aşteptând momentul când putea să-i omoare pe toţi fraierii 
care nu găsiseră de cuviinţă să dea bir cu fugiţii. 
Trăia din nou războiul, şi ura asta. 
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Costumul nu se ridica la înălţimea celui purtat în 
război. Studenţii lui Manmark se pricepeau de minune să 
prindă solzii de haine, că doar petrecuseră ani de zile 
asamblând oase vechi, dar nu avuseseră suficient timp să 
facă o treabă durabilă. Solzii erau anume înclinați să 
devieze gloanţele într-o parte sau alta, dar nu peste tot. La 
fiecare lovitură se alegea cu o vânătaie. Două lovituri 
succesive în piept îi frânseră o coastă sau două, 
îngreunându-i mersul. Apăsarea hainelor şi oboseala îl 
făceau să-şi dorească sfârşitul. 

Plutonul său fusese aproape invincibil, dar când 
războiul se sfârşise, cei care nu fuseseră ucişi de lovituri 
norocoase sau sfârtecaţi de tunuri erau înnebuniţi de 
groază. Barrow era o excepţie, nu încasase atâtea gloanţe 
şi îi ciuruise mai bine pe cei ce voiau să-i facă felul. 

Acum studia prin crăpăturile fine ale măştii gurile de 
foc din vagonul blindat. Se opri, îngenunche şi cu o 
îndemânare dobândită după multe exerciţii, ridică arma şi 
umplu capul unuia de plumb. 

Incă două gloanţe îl loviră pe Barrow, unul în piept, iar 
celălalt îi rase pielea capului. 

Se clătină, respiră adânc să-şi revină în fire, ţinti şi 
trase. Nu omori pe nimeni, dar în spatele blindajului un 
mercenar izbucni în urlete. 

Celor rămaşi le veni în sfârşit mintea la cap. La 
strigătul unuia, deschideau focul simultan. 

Barrow fu doborât la pământ. 

Un alt strigăt şi rafala de gloanţe îl lovi ca un baros. 

Dacă lucrurile continuau aşa, aveau să-i frângă toate 
oasele, îşi vedea moartea cu ochii şi cu toate acestea nu 
reuşea să înainteze. Cum ajunsese în locul acesta 
îngrozitor? Nu-şi amintea. Se ridică, aşteptând să încaseze 
încă o rundă de plumb... o altă voce strigă şi ţiuitul unei 
puşti de altă natură îi ajunse la urechi. 

Pământul din faţa sa fu împroşcat în toate direcţiile, iar 
acum între picioarele sale zăcea o Gheară a lui Dumnezeu. 

Drăcia naibii, cineva avea un doborâtor-de-dragoni. 

Dacă stătea locului era sortit pieirii. Panica şi reflexele 
îl ajutară să se ridice în capul oaselor, şi o luă la fugă pe 
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picioarele istovite, numărând secundele în care şi-l 
închipuia pe îndivid meşterind la culata puştii aceleia 
îngrozitor de mari, vârând pe gâtul ei încărcătura prețioasă 
şi luându-l la ochi. 

Când crezu că sosise momentul, schimbă brusc 
direcţia. 

Gheara biciui aerul, ratându-l de puţin. 

Cei trei mecanici stăteau ghemuiţi în locomotiva cu 
ochi de dragon. Se vedea de la o poştă că nu se aşteptaseră 
la un schimb de focuri. Barrow aţinti puşca spre ei, iar 
aceştia săriră grămadă şi o luară la goană spre oraş. 

Paznicii vagonului blindat sloboziră o altă rafală. Dar 
Barrow se adăposti după tender, zădărnicindu-le efortul. La 
câţiva paşi de vagon, scoase o desagă până acum ferită 
vederii, desfăcu fitilul şi trase din apropiere pentru a-l 
aprinde. Se aplecă şi, cu mâna liberă, aruncă desaga sub 
vagon, după care se îndepărtă atât cât să-l vadă cei 
dinăuntru stând înaintea lor de parcă n-ar avut nici o grija 
pe lume. 

- E destulă dinamită sub voi cât să arunce vagonul în 
aer şi să-l facă bucățele. Fitilul e lung. Dar în locul vostru 
n-aş sta prea mult pe gânduri înainte să iau o hotărâre 
înţeleaptă. 

Cât ai zice peşte zăvorul uşii se dădu în lături. 
Dinăuntru ieşiră cinci bărbaţi, aproape călcându-se în 
picioare. Nu erau înarmaţi, iar unul dintre ei sângera la 
umăr. 

- Fugiţi, îi sfătui Barrow. 

Mercenarii o luară şi ei la goană pe urmele 
mecanicilor. 

Fitilul ardea neabătut. Trecu de pânza desagii, fâsâi de 
căteva ori şi se stinse. 

Barrow îşi strecură privirea în vagonul fără ferestre. 
Cele şapte ouă zăceau în şapte lăzi de stejar, dar nu asta îi 
captase atenţia. Privea fix la omul pe care-l împuşcase în 
faţă, cu mintea aiurea. 

Cineva trase piedica puştii în apropierea sa. 

Barrow se întoarse doar pentru a vedea butoiaşul cu 
multe adâncituri şi apoi pe bătrânul venetic care se chinuia 
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să ţină puşca drept. De la distanţa asta, orice muniţie de 
dragon era fatală. Dar intuiţia îi spuse lui Barrow că dacă 
avea să lase puşca jos, celălalt va ezita să tragă. Câteva 
secunde în plus de viaţă nu strică, mai ales dacă nu trebuie 
să faci nimic. 

- Sunt o fiinţă prevăzătoare, rosti Zephyr. 

- Eşti mai deştept ca mine, fu de-acord Barrow. 

- Detaliile, şopti bătrânul, strecurând două degete 
după trăgaciul de alamă. Lumea se sprijină pe detalii 
minuscule, dar hotărâtoare. 

In spatele său apăru un detaliu, unul cât se poate de 
drăguţ, aşa cum şi-l amintea Barrow. Ridică o pungă 
doldora de galbeni şi o cobori năprasnic pe ţeasta 
bătrânului, care lăsă puşca să-i cadă din mâini. In urma 
descărcării, Gheara lui Dumnezeu se răsuci în aer şi se 
reîntoarse în străvechiul Pământ. 
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Manmark scoase căruţa din depresiune şi dădu bice 
cămilelor rămase în viaţă care iuţiră pasul în direcţia 
trenului nemişcat. Era totuşi o distanţă mare de străbătut 
prin câmp deschis, fără posibilitatea de a se adăposti. Avu 
timp să-i privească pe Barrow şi pe fată prin binoclu. Il 
cuprinse îngrijorarea, apoi îl văzu pe Zephyr ridicându-se în 
picioare şi discutând puţin cu vânătorul de dragoni. In acest 
răstimp, studenţii lui Manmark vorbeau cu încântare despre 
viitorul strălucit ce li se aşternea dinainte, fiecare 
închipuindu-şi ce va face cu partea lui de recompensă. 
Vorbeau despre dragonii ce aveau să se nască în curând şi 
făceau presupuneri privind cuştile ce vor ţine la respect 
temutele fiare sau cât vor plăti oamenii să-i vadă sau la ce 
experimente vor fi supuşi aceşti călători din alte vremuri. 

Oare ce-i spunea Zephyr vânătorului de dragoni? 

Desigur, vicleanul negustor încerca să-i bată oferta. Şi 
dacă reuşea? Ce se făcea dacă Barrow schimba brusc 
tabăra? 

- Priviţi norul acela, spuse un student. 
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Undeva înspre miazăzi, tropotul copitelor ridicase un 
noi de praf în văzduh, purtat acum de vântul boreal peste 
ceea ce părea a fi o mică turmă de rozătoare în goană. 

Manmark vâri mâna în buzunar după pistol, chibzuind 
la ce să facă. 

Dacă se ajungea la asta, ar fi găsit curajul necesar? 

Probabil că nu. In ultimele zile, Manmark învățase mai 
presus de orice că nu e făcut pentru lupte şi crime. 

Vâri pistolul la loc şi scoase binoclul prin care văzu în 
secvenţe tremurate un Zephyr amuţit şi un Barrow cu 
privirea pierdută în zările sudului. Doar prostituata care 
stătea între cei doi mai vorbea, gesticulând puternic. 

Teama încolţi în sufletul său. 

Biciui din nou cămilele şi strigă: 

- Trebuie să ne grăbim. lute! 

Căruţa era însă grea şi pe deasupra lipsea o cămilă, şi 
mai avea încă o distanţă mare de străbătut în câmp 
deschis. Norul de praf aproape că învăluise trenul, iar la 
adăpostul lui veneau zeci sau poate sute de băştinaşi călare 
pe animalele lor preferate, ponei pe jumătate îmblânziţi, un 
trib întreg galopând spre comorile pe care Manmark nu 
avea să le mai vadă niciodată. 
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Glasul ei era liniştit, dar ferm. 

- Povestea mea favorită spune că dragonii vor zbura 
din nou prin văzduhurile lumii. Vor ieşi din pământ pentru a 
pune stăpânire pe ceea ce li se cuvenea dintotdeauna şi 
doar acei oameni care-i vor ajuta vor fi cruţaţi. Ceilalţi vor fi 
răpuşi şi mâncaţi. Doar cei aleşi vor fi lăsaţi să trăiască 
după placul lor, sub aripile ocrotitoare ale zeilor renăscuţi. 

Zephyr îşi freca încet rana de la cap, încercând să-şi 
limpezească gândurile. Zadarnic, acum toată inteligenţa şi 
toţi banii de pe lume nu-i mai foloseau la nimic. Chiar şi cu 
capul în piuneze înţelese acest adevăr inexorabil. 

Fata i se adresă acum bărbatului înveşmântat în solzi 
de dragon. 
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- Oamenii tăi pociţi ne-au cotropit ţara şi au prădat tot 
ce-au găsit. Aţi adus cu voi bolile şi lichiorul şi ne-aţi ucis 
turmele. Dar acum e timpul să distrugem tot ce aţi clădit 
aici, iar copiii mei vor lua în stăpânire toate pământurile 
dintre ape. 

O fată inteligentă şi nemiloasă, hotărî Zephyr. Se 
pricepuse de minune să-i ducă pe toţi de nas, chiar şi pe el. 

Barrow se întoarse pentru a-i privi pe călăreţii ce se 
apropiau. Se lepădase de mască, dar răsufla în continuare 
greu, istovit de luptă şi înspăimântat. Cu puţin noroc putea 
să dea gata o mână de mercenari. Dar nu putea să ţină 
piept unui popor de sălbatici înarmaţi cu puşti şi furioşi. 

- Ai nevoie de mine, murmură el. 

Fata nu-i dădu atenţie, în schimb Zephyr întrebă: 

- Cum adică? Cine are nevoie de tine? 

- Ea, răspunse Barrow. 

Apoi întinse un deget către călăreţi. 

- Ar face bine să-mi caute sprijinul. 

Fata râse. 

- De ce? 

- Când eram copil, creşteam pui de pasăre. Am aflat 
că micuţii mei prieteni îmi acceptau cu mai multă bucurie 
mâncarea şi dragostea dacă purtam o şosetă pe mână, 
pictată astfel să semene cu părinţii lor pierduţi. 

Ropotul copitelor era din ce în ce mai puternic, mai 
apropiat. 

- In costumul ăsta mare sunt un om mare. Presupun că 
e mai mare decât orice straie aveţi voi. Sunt destul de 
curajos să fac lucruri tâmpite. Veţi avea şapte dragoni în 
grijă... pe care va trebui să-i hrăniţi, să-i feriţi de primejdii, 
să-i îmblânziţi dacă vă stă în puteri... n-aţi vrea să aveţi pe 
cineva dornic să-şi asume riscul ăsta zi de zi? 

Zephyr chicoti. 

Fără doar şi poate, Barrow era cel puţin la fel de 
surprinzător ca fata, şi poate de două ori mai curajos. 

Fata îl privi lung pe bărbatul îmbrăcat ca un dragon, 
dintr-odată interesată. 

Zephyr râse de-a binelea acum. 
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Praful des şi fin învăluia trenul, acoperindu-le glasurile. 
Apoi, fata se întoarse către ai săi, ridicând vocea pentru a fi 
auzită. 

- Vă aduc dragoni! 

- Aşa se face că sunt opt! Opt dragoni cu care să 
clădim o lume nouă... 
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In următoarea povestire avem o analiză pătrunzătoare 
care ne demonstrează cum presupunerile culturale ţi se pot 
întoarce împotrivă. 


Spre sfârşitul celei de-a doua luni petrecute la Staţia 
Hitode, Rob Freeman inventase deja optzeci şi cinci de feluri 
în care l-ar fi putut ucide pe Henri Kerlerec. Asta îl făcea să 
ocupe locul al treilea în clasamentul staţiei - Josef Palashnik 
ocupa primul loc, cu o sută patruzeci şi trei de metode, 
urmat de Nadia Kyle, cu nouăzeci şi şapte. In general, 
numărul şi sălbăticia metodelor sugerate îşi găseau 


explicaţia în numărul de ore pe care fiecare dintre 
concurenţi îl petrecuse alături de Henri. 

Josef, în calitate de pilot de submarin, trebuia să 
trăiască foarte aproape de Henri mai bine de treizeci de ore 
săptămânal, astfel că lista lui se concentra asupra unor 
metode rapide şi brutale, adecvate unui spaţiu restrâns şi 
închis. Nadia împărțea acelaşi laborator cu Henri - ceea ce, 
practic, însemna că ea trebuia să efectueze disecţiile în 
bucătărie, ori pe podeaua din propriul dormitor -, iar 
tehnicile ei cuprindeau otrăvuri aproape necunoscute şi 
capcane foarte subtile. 

Specialitatea lui Rob erau fotografia subacvatică şi 
funcţionarea aparaturii dirijate de la distanţă. Pe parcursul 
instruirii, fusese făcut să creadă că va filma forme exotice 
de viaţă de pe Ilmatar, explorând mediul unic al acelei lumi 
îngheţate şi îndepărtate, ajutând echipa de oameni de 
ştiinţă să înţeleagă biologia şi ecologia lumii extraterestre. 
La o săptămână după sosire, s-a trezit oarecum blocat în rol 
de cameraman personal al lui Henri Kerlerec, dar şi de om 
bun la toate, plus de public incapabil să scape din sala de 
spectacol. Lista lui de metode de ucidere începea cu 
„strangularea lui HK folosind colierul acela ridicol” şi 
continua cu secţionarea furtunului de alimentare cu aer de 
la costumul de scufundare al lui Henri, blocarea lui într-un 
canal de încălzire, abandonarea în mijlocul oceanului fără 
busolă inerţială şi oferirea ca hrană pentru un exemplar de 
Aenocampus. Unii dintre ceilalţi oameni de la staţie, care 
citiseră în mod curent gazeta de perete secretă, intitulată 
„Moarte lui HK”, protestaseră, susţinând că ultima metodă 
dovedea prea multă cruzime faţă de Aenocampus. 

Rob aflase prima oară despre ideea de a-l ucide pe 
Henr când participase la o petrecere dată de Nadia şi soţul 
ei, Pierre Adler, în camera lor, imediat după ce vehiculul de 
aprovizionare ieşise de pe orbită, pornind în călătoria de 
şase luni spre Pământ. Având patru oaspeţi, abia dacă 
aveau loc să respire, iar ca să evite suprasolicitarea 
ventilatoarelor, trebuiseră să stea cu uşa deschisă. Drept 
băuturi răcoritoare avuseseră pepeni din grădina 
hidroponică, în care injectaseră vodcă produsă chiar de ei 


din cartofi. Au băut vodca având aromă de pepene până 
când au golit fructul, după care l-au tăiat în felii care 
păstraseră aromă de alcool. 

- Am mai inventat o metodă, a spus Nadia, după cea 
de-a treia felie de pepene. Tinem o bucăţică de hârtie în 
apropiere de Miez vreme de câteva luni, până devine 
radioactivă, după care îi scriem pe ea o scrisoare ca din 
partea unei admiratoare şi i-o strecurăm pe sub uşă. Ar 
păstra scrisoarea în colecţie şi ar muri din cauza expunerii 
la radioactivitate. 

- Durează prea mult, a obiectat Josef. Chiar dacă ar 
păstra-o în buzunar, tot ar dura ani până când i-ar veni de 
hac. 

- Da, dar tu te-ai simţi satisfăcut urmărindu-l cum îi 
cade părul, a precizat Nadia. 

- Aş prefera să-l încui într-o cameră din apropierea 
reactorului, a spus Josef. 

- Despre cine discută? a întrebat Rob. 

- Despre Henri Kerlerec, i-a şoptit persoana care 
stătea strivită alături de el, pe pat. A 

- lradiaţi-i gelul de păr, a sugerat Pierre. In felul ăsta, 
ar folosi zi de zi tot mai mult, iar substanţa i s-ar afla 
aproape de creier. 

- Ha-ha! Păi, creierul i-a murit de ani de zile! 

- Înlocuiţi-i argonul din aparatul de respirat cu clor, a 
sugerat cineva pe care Rob nu a reuşit să-l vadă, după care 
în încăpere s-a făcut linişte. 

Henri stătea în pragul uşii. Ca de obicei, rânjea. 

- Plănuiţi uciderea cuiva? Sper că e vorba de stimatul 
nostru director de staţie. 

Apoi a aruncat o privire în spate, să fie sigur că doctor 
Sen nu avea cum să-i audă vorbele. 

- M-am gândit la o tehnică infailibilă: îl lovesc în cap cu 
o bucată mare de şuncă ori cu ceva de genul ăsta, iar când 
vin poliţiştii, le servesc şunca pentru a distruge proba. Nici 
măcar nu şi-ar da seama ce fac! 

- Asta e o idee furată dintr-o povestire de Roald Dahl, 
a murmurat Nadia. lar acolo era vorba de o pulpă congelată 
de miel. 


Henri nu a auzit-o. 

- Ai înţeles care e partea cea mai frumoasă? Poliţiştii 
mănâncă arma cu care s-a comis crima. După ce ajung pe 
Pământ, poate scriu o povestire polițistă pe tema asta. In 
fine, noapte bună tuturor! 

Apoi le-a făcut un semn scurt cu mâna şi a plecat spre 
Habul Trei. 

In acea dimineaţă, Rob se străduise să conceapă o 
soartă deosebit de sadică pentru Henri, însă acesta din 
urmă l-a trezit la ora 5:00 - cu trei ore mai devreme! - 
convocându-l în cel mai mare secret în camera de 
scufundări. 

Aceasta ocupa toată suprafaţa Habului Unu. Era o 
încăpere spațioasă, de formă circulară, unde costumele de 
scufundare şi aparatura de respirat stăteau aşezate de-a 
lungul pereţilor, cu băncile necesare fiecărui scufundător 
pentru a se îmbrăca şi un bazin în formă de lună, pe unde 
exploratorii tereştri puteau pătrunde în oceanul întunecat 
de pe Ilmatar. De obicei, era cea mai rece încăpere din 
întreaga staţie, care ajungea la multe grade sub zero din 
cauza temperaturii apei de mare. 

Henri era acolo, aşteptând la baza scării de acces. 
Imedial ce Rob a coborât, a închis bocaportul. 

- Acum putem discuta între noi, fără martori. Vreau 
să-ţi încredinţez o misiune importantă. 

- Ce anume? 

- In noaptea asta, la ora unu, facem o scufundare. Să 
nu povesteşti nimănui. Să nu faci nici o menţiune în jurnalul 
de scufundări. 

- Cum asta? De ce la noapte? Şi de cea trebuit să mă 
scoli la ora cinci dimineaţa ca să purtăm această discuţie? 

- Trebuie să rămână strict secretă. 

- Henri, nu mişc nici un deget până nu-mi spui exact 
ce se petrece. Ajunge cu misterele. 

- Vino să vezi. 

Henri l-a condus pe Rob la ecluza ce dădea în Habul 
Trei, a întredeschis-o cât să poată arunca o privire înăuntru, 
apoi i-a făcut semn să-l urmeze, şi au pornit împreună către 
porţiunea de laborator pe care o împărțea cu Nadia Kyle. 


Era o cămăruţă cam de două ori mai spațioasă decât o 
cabină de dormit, burduşită cu artefacte locale, discuri 
nemarcate şi acvarii în care se aflau specimene vii. În mijloc 
era un recipient mare de plastic cenuşiu, înalt de un stat de 
om. Era acoperit cu semne chirilice în creion, şi avea o 
etichetă de expediere UNICA de culoare bleu. 

Henri a atins o încuietoare cu buricul degetului mare, 
şi în cutie s-a deschis o uşă, lăsând la vedere un costum de 
scufundare foarte masiv. Era în întregime negru, până şi 
vizorul, avea o înfăţişare zveltă şi nu prezenta nici o 
cusătură. 

- Frumos costum. Dar ce e atât de secret la el? 

- Nu e un costum obişnuit, a precizat Henri. Am aranjat 
în mod special să-mi fie trimis. Nimeni nu mai are aşa ceva. 
E un costum folosit de marina rusă, şi nu poate fi detectat, 
fiind utilizat pentru dezactivarea minelor inteligente sau a 
discurilor sonar. Suprafaţa lui este complet non-ecou. 
Rămâne invizibil pentru orice tip de sonar. Până şi 
înotătoarele scot foarte puţin zgomot. 

- Cum funcţionează? l-a întrebat Rob, îmboldit de 
spiritul lui ingineresc. 

Henri a ridicat din umeri. 

- Asta e un aspect care-ar trebui să-i roadă pe 
tehnicieni. Pe mine mă interesează doar să funcţioneze. Şi 
nu se poate altfel - m-a costat şase milioane de euro să-l 
aduc aici. 

- Bravo, acum ai cel mai tare costum de scufundător 
de pe Ilmatar. De ce-l ţii sub cheie? Sunt convins că biologii 
ar dori să se apropie de formele de viaţă de aici fără să fie 
auziţi. 

- Puah. După ce realizez ce mi-am propus, pot să 
studieze creveţi şi viermi cât poftesc. Insă mai întâi o să-l 
folosesc pentru a-i observa pe ilmatarani de aproape. 
Închipuie-ţi, Robert! O să pot înota printre casele lor, poate 
chiar să şi intru în ele! Să ajung atât de aproape cât să-i 
ating. Nici nu vor băga de seamă că mă aflu acolo! 

- Păi, cum rămâne cu regulile privind contactele cu 
băştinaşii? 


Cel mai supărător aspect al proiectului Ilmatar era 
interzicerea oricărui contact cu fiinţele înzestrate cu rațiune 
de pe planetă. Comisia Naţiunilor Unite care răspundea de 
această misiune susţinea cu insistenţă că era nevoie de un 
studiu mai aprofundat al populaţiei locale. Rob bănuia că se 
străduia să liniştească într-un fel grupurile de influenţă de 
pe Pământ, care solicitau închiderea Staţiei Hitode şi 
retragerea oamenilor de pe Ilmatar. 

- Contact? Ce contact? N-ai auzit? llmataranii nici nu 
mă vor vedea! Voi sta printre ei, filmându-i de la mică 
distanţă, dar în costumul ăsta o să rămân invizibil. 

- Doctorul Sen o să facă un scandal monstru când va 
afla. 

- Până să afle, eu voi termina. Ce-ar putea să-mi facă? 
Să mă trimită acasă? Următoarea navă o să mă ducă înapoi 
pe Pământ, unde o să fiu primit triumfal. 

- Nici agenţiilor spaţiale n-o să le placă. 

- Robert, înainte de a pleca de pe Pământ, am făcut 
unele verificări. Ştii câţi oameni accesează cu regularitate 
siturile agenţiilor spaţiale sau se abonează să primească 
ultimele ştiri? înjur de cincizeci de milioane din întreaga 
lume. Ştii câţi oameni au urmărit filmul făcut de mine în 
cursul expediției de pe Titan? Nouăzeci şi şase de milioane! 
Am avut de două ori mai multe vizite, iar asta mă face să fiu 
de două ori mai important. Toate agenţiile ţin la mine. 

Rob a socotit că cifrele erau scoase din burtă de Henri, 
sub impulsul momentului, aşa cum era cazul cu mai toate 
cifrele pe care le vehicula, dar era probabil adevărat că 
Henri Kerlerec, renumit explorator, om de ştiinţă, dar şi 
curtezan  neruşinat al mass-mediei, se bucura de o 
popularitate mai mare decât restul participanţilor la întregul 
program interstelar. 

Se simţea aspirat de vârtejul puternic stârnit de 
personalitatea lui Henri şi a făcut o încercare de a lupta 
împotriva lui. 

- Nu am chef să dau de bucluc. 

- Nu ai nici un motiv de îngrijorare. Cobori aici cât mai 
discret pe la doisprezece şi jumătate şi pregăteşti totul. 
Aduci camerele şi două motoare silenţioase de propulsie. 


Dar şi unul sau doi roboţi fără pilot. Eu o să îmbrac acest 
costum şi la ora unu ieşim. Cu ajutorul propulsoarelor, 
putem ajunge până la Maury 3. Acolo se află o mică aşezare 
a ilmataranilor. 

- Drumul e cam lung ca să ajungem acolo cu 
propulsoarele. Maury 3 este la aproape şaizeci de kilometri 
depărtare, dacă nu mă înşel. 

- Trei ore dus, trei ore întors, şi probabil că vom sta 
două ore acolo. Ne întoarcem pe la nouă, cât ceilalţi sunt 
încă la micul dejun. S-ar putea să nici nu bage de seamă că 
am fost plecaţi. 

- Şi dacă nu se-ntâmplă aşa? 

- Atunci o să le spunem că am făcut nişte filmări ale 
habitatelor din împrejurimi, a spus Henri, şi s-a apucat să 
încuie cutia costumului de scufundări. Te asigur că nu vor 
bănui absolut nimic. Şi lasă în seama mea toate explicaţiile. 
Acum nu vreau să mai aud nici o vorbă! Avem prea multe 
de făcut. O să dorm în după-amiaza asta, ca să fiu proaspăt 
pentru scufundarea de la noapte. Şi tu, la fel. Şi să nu sufli o 
vorbă nimănui! 


Coadă-Lată e nervos. Nu reuşeşte să fie atent la 
vorbitor, şi verifică mereu ruloul pe care are scris textul. 
Urmează la cuvânt, şi e prima lui prezentare ţinută în faţa 
Adunării de Savanţi Apă-Amară. Este un fel de interviu, iar 
el speră ca membrii companiei să considere interesantă 
lucrarea lui, invitându-l apoi să li se alăture. 

Carapace-Netedă 24 Bălegar îşi încheie cuvântarea 
privind creaturile de la altitudini mari şi răspunde apoi 
câtorva întrebări adresate de public. Nu sunt întrebări la 
care se răspunde uşor, iar Coadă-Lată este îngrijorat ca nu 
cumva să se facă de râs în faţa distinşilor savanţi. După ce 
termină, Cleşte-Lung 16 Apă-Amară pocneşte din cleşti, 
cerând să se facă linişte. 

- Permiteţi-mi să-i adresez salutări lui Coadă-Lată 38 
Pantă-Nisipoasă, care vine de foarte departe ca să ne 
vorbească despre limbi străvechi. Coadă-Lată? 

Acesta este cât pe ce să scape ruloul cu textul, însă 
reuşeşte să-l prindă la vreme şi se deplasează către capătul 


încăperii. Este o cameră minunată pentru prelegeri, având 
podeaua în pantă şi pereţii de piatră ponce insonorizantă, 
astfel că participanţii pot auzi totul în mod direct. Găseşte 
capătul ruloului şi începe, derulându-l cu grijă între 
filamentele de hrănire în timp ce vorbeşte cu putere. 
Filamentele lui pipăie nodurile de fibră în timp ce aceasta 
trece prin dreptul lor. Şabloanele de noduri indică numere, 
iar numerele au drept corespondent cuvinte. Ţine minte să 
spaţieze nodurile şi să le lege strâns, întrucât exemplarul 
său este destinat bibliotecii Apă-Amară. Ruloul este un 
singur fir neînnădit, foarte scump, şi manevrarea lui se 
dovedeşte groaznic de complicată - deosebindu-se mult de 
versiunea originală, care este un amestec de notițe scurte, 
legate cumva laolaltă. 

După ce începe, temerile lui Coadă-Lată se risipesc. 
Fascinaţia pe care o simte faţă de subiectul ales se 
evidenţiază imediat, şi pe măsură ce emoția lui creşte 
debitul verbal sporeşte. Când face o pauză, îi aude pe cei 
din public foindu-se şi foşnind, şi presupune că reprezintă 
un semn bun. Bine că nu i-a cuprins somnolenţa. 

Punctul nodal al cuvântării este descrierea sculpturilor 
cu ecou din oraşul ruinat din apropierea hornului de acasă, 
cel al  Abundenţei-Neîntrerupte.  Corelând imaginile 
sculpturilor cu ecou şi însemnele numerice de dedesubtul 
acestora, Coadă-Lată socoteşte că poate crea un lexicon 
pentru constructorii antici ai oraşului. Citeşte către Adunare 
o serie de traduceri ale însemnelor de pe ruine, traduceri 
făcute chiar de el. 

După ce îşi încheie prezentarea, trebuie să facă faţă 
unui torent de întrebări. Bătrân şi uriaş, Cap-Rotund 19 din 
Josul-Curentului are câteva întrebări dure - el este 
recunoscut ca expert în oraşele antice şi constructorii lor, şi 
ţine să se asigure că acest debutant provincial nu dă buzna 
nechemat în domeniul lui predilect. 

Cap-Rotund şi alţi câţiva depistează imediat părţile 
mai şubrede ale argumentaţiei lui. Doi dintre aceştia se 
referă la scrierile regretatului savant Antene-Groase 19 
Curent-Rapid, iar Coadă-Lată simte o împunsătură de 
gelozie, pentru că nu-şi poate permite să cumpere 


exemplare ale unor lucrări atât de rare. Pe măsură ce 
întrebările îl asediază, simte cum iritarea creşte în el în 
efortul de a-şi apăra lucrarea, şi se chinuie să-şi păstreze 
cumpătul. Trebuie să rămână politicos, chiar dacă 
prezentarea lui poate fi socotită dezastruoasă. 

Într-un târziu, şirul de întrebări încetează, iar el îşi 
strânge ruloul şi se îndreaptă către un loc aflat în partea din 
spate a încăperii. Ar vrea mai curând să-şi continue drumul, 
strecurându-se afară, ca să pornească înot spre casă, însă 
asta ar fi o dovadă de bădărănie. 

Un savant pe care nu-l recunoaşte vine târâş spre 
pupitrul de citit şi începe să se lupte cu ruloul încâlcit. 
Cleşti-Lungi se aşază alături de Coadă-Lată şi îi vorbeşte 
personal prin lovituri în carapace. 

- O lucrare foarte bună. Consider că ai descris câteva 
descoperiri extrem de importante. 

- Serios? Mă gândeam să folosesc ruloul ca să repar 
nişte năvoade. 

- Din cauza întrebărilor? Nu-ţi face griji. Dacă cei din 
public îţi adresează multe întrebări, înseamnă că i-ai pus pe 
gânduri, şi tocmai acesta este scopul Adunării. Nu văd nici 
un motiv pentru care ţi-aş refuza calitatea de membru. Sunt 
convins că şi ceilalţi vor fi de acord. 

Pe Coadă-Lată îl trec tot soiul de emoţii - uşurare, 
emoție şi fericire debordantă. Abia se poate abţine să nu 
vorbească tare. Transmite imediat un mesaj prin lovirea 
rapidă a carapacei. 

-Vă sunt foarte recunoscător. Mi-am propus să 
revizuiesc ruloul şi să caut răspuns la câteva dintre 
întrebările adresate de Cap-Rotund. 

- Desigur. Imi închipui că şi câţiva dintre ceilalţi vor 
dori un exemplar. A, uite că începe. 

Savantul aflat la pupitru se apucă să citească un rulou 
despre un nou sistem de măsurare a temperaturii 
izvoarelor, dar Coadă-Lată e prea fericit ca să mai acorde 
vreo atenţie acelei comunicări. 


La miezul nopţii, Rob stătea întins pe pat, căutând să 
găsească o scuză pentru a nu-l mai însoţi pe Henri în 


expediţie. Să-i spună, poate, că se simte rău? Din nefericire, 
nu se pricepe deloc să mintă. A încercat să îşi provoace 
greață, să susţină că era din cauza apei de mare ingerate? 
Refuzând să-l asculte, organismul lui a continuat să se 
simtă bine. 

Ar putea, pur şi simplu să nu meargă la întâlnire. Să 
rămână în pat, cu uşa încuiată. Henri n-ar avea cum să se 
plângă doctorului Sen pentru refuzul de a pleca într-o 
scufundare neautorizată. S-ar putea însă ca Henri să îi facă 
viaţa un chin, sâcâindu-l şi ironizându-l până când va ceda, 
şi aproape sigur aşa se va întâmpla. 

Bineînţeles, adevărul era că Rob dorea să-l însoţească 
pe Henri. Ţinea mult să îmbrace şi el costumul acela care te 
făcea invizibil, ca să ajungă până la câţiva centimetri de 
ilmatarani şi să-i filmeze de aproape, în loc să realizeze 
doar imagini chinuite şi neclare de la distanţă, şi acelea 
obţinute cu ajutorul roboților. Pesemne că toţi ceilalţi de la 
Staţia Hitode gândeau la fel. Fuseseră plasați cu toţii aici, 
practic pe fundul mării din Ilmatar, fiindu-le interzis să se 
apropie de băştinaşi, şi era ca şi cum unei perechi de 
adolescenţi excitaţi li s-ar fi spus că pot să se culce 
împreună, dar fără să se atingă unul pe celălalt. 

Şi-a consultat ceasul. Era 00:20. S-a ridicat din pat, pu- 
nându-şi pe umăr geanta cu aparatul de filmat. Să-l ia naiba 
pe Henri. 

Rob s-a îndreptat spre încăperea scufundătorilor fără 
să întâlnească pe nimeni în drum. Staţia nu era ca un 
vehicul spaţial, unde există schimburi care să asigure 
controlul permanent. De obicei, toţi membrii ei dormeau de 
la miezul nopţii până la ora opt dimineaţa, şi doar un om 
trebuia să rămână în camera de comandă pentru asigurarea 
permanenţei. In acea noapte, de serviciu era Dickie Graves, 
iar Rob a bănuit că Henri reuşise cumva să-l câştige de 
partea lui, astfel ca hidrofoanele exterioare să nu surprindă 
mica lor aventură. 

A luat unul dintre roboții de pe raft şi l-a verificat 
repede. Era de forma unui peşte flexibil, lung de aproape un 
metru, provenit tot din dotarea armatei - de data asta, cea 
americană. Nu era din cale-afară de capabil să treacă 


neobservat, în schimb, prin proiectare putea imita 
semnătura sonică a unui macrou. llmataranii îşi vor închipui 
probabil că era o creatură de rând şi îl vor ignora. 
Computerul lui era legat prin laser de creierul robotului. 
Acum, după ce îl verificase, putea porni la treabă. l-a 
comunicat să menţină poziţia şi să aştepte instrucţiuni 
suplimentare, după care i-a dat drumul în apă. Ca să fie 
absolut sigur, Rob a pornit încă un robot şi l-a aruncat în 
bazinul sub formă de semilună. 

Au urmat propulsoarele. Acestea erau destul de simple 
- un motor, bateria şi o pereche de elice, care se roteau 
fiecare în sens contrar faţă de cealaltă. Viteza se comanda 
cu ajutorul unui comutator aflat pe ghidon. In principiu, 
propulsoarele erau silenţioase, deşi, din experienţă, Rob îşi 
dăduse seama că ele nu treceau neobservate, semănând cu 
cele ce se puteau închiria pe Pământ de la orice magazin cu 
echipamente de scufundare. Un contractor din Japonia se 
îmbogăţise fabricând asemenea propulsoare. Rob a găsit 
două care aveau bateriile încărcate şi le-a prins de 
marginea bazinului pentru a avea acces mai uşor la ele. 

Urma partea cea mai grea: Rob şi-a scos costumul de 
scufundări destul de zdrenţuit şi care mirosea uşor 
neplăcut, şi s-a dezbrăcat la piele. Întâi şi-a fixat scutecul - 
el şi Henri aveau să stea în apă vreme de opt ore, iar dacă 
îşi udau costumele pe interior, riscau moartea prin 
hipotermie. Apoi şi-a tras o pereche de indispensabili groşi, 
flauşaţi, amintind de o pijama de copil. Apa de afară era sub 
temperatura de îngheţ; doar presiunea şi salinitatea o 
mențineau în formă lichidă. Trebuia să se izoleze cât mai 
bine din punct de vedere termic. 

Apoi, costumul propriu-zis, cu dublu strat, de 
asemenea izolat termic. In aerul răcoros din vestiar, cu 
toată acea îmbrăcăminte protectoare, începuse să se 
congestioneze la faţă şi să se încingă. A urmat gluga de 
material vătuit, care i-a acoperit destul de strâns capul şi 
gâtul; aceasta avea căştile încorporate. Apoi casca, ca un 
acvariu rotund, aducând mai mult cu o cască spaţială decât 
cu una pentru scufundări, care se fixa etanş pe costum cu 
un fermoar special. Partea din spate a căştii gemea de 


aparatură electronică - biomonitoare, microfoane, unitate 
de sonar, precum şi un dispozitiv complicat de afişare ce 
proiecta texte şi date direct pe partea interioară a vizorului. 
Mai era dotată cu un tub de apă dulce, din care a sorbit 
înainte de a trece la etapa următoare a echipării. 

Gâfâind de oboseală, Rob şi-a pus în spinare pachetul 
APOS, foarte greu, l-a pornit înainte de a lega furtunurile 
acestuia la cască şi a respirat de câteva ori pentru a se 
asigura că funcţiona normal. Dispozitivul APOS făcea 
posibilă acea expediţie pe Ilmatar. Acesta producea oxigen 
din apa de mare cu ajutorul electrolizei, asigurându-l la 
presiunea ambientală. Senzorii de mici dimensiuni şi 
computerul foarte sofisticat reglau alimentarea conform 
cerinţelor fireşti ale  scufundătorului. Oxigenul era 
amestecat în circuit închis cu argon; la presiunea colosală 
de la fundul oceanului, amestecul corespunzător de aer era 
de aproape o mie de părţi argon la o parte oxigen. Staţia 
Hitode şi submarinele beneficiau de versiuni mai mari ale 
acestui dispozitiv, iar acest lucru făcea posibilă viaţa 
oamenilor la adâncimea de şase kilometri, sub o calotă de 
gheaţă. 

Preţul plătit pentru acest lucru era că revenirea la 
suprafaţa planetei dura şase zile. In cazul unei ieşiri rapide, 
diferenţa de presiune ar fi dus nu la moartea oamenilor, ci 
pur şi simplu la explozia lor. Existau şi alte pericole, desigur. 
Toţi membrii echipajului de pe Hitode luau o serie de 
medicamente pentru a elimina înspăimântătoarele efecte 
secundare ale presiunii extrem de mari. 

După ce a pornit dispozitivul APOS (deşi deocamdată 
micul lui computer era îndeajuns de inteligent să-l 
alimenteze cu aer din cameră), Rob şi-a tras trei straturi de 
mănuşi, şi-a prins înotătoarele cu catarame, apoi şi-a fixat 
centura cu greutăţi, a aprins lampa de pe umăr şi apoi s-a 
ghemuit la marginea bazinului şi s-a lăsat să se 
rostogolească pe spate în apă. Apa era plăcut de răcoroasă, 
nu ucigător de rece, şi a lăsat ca în costum să i se pompeze 
o cantitate suplimentară de gaz, ca să poată pluti până 
când Henri avea să i se alăture. 


A transmis roboților instrucţiuni să îl urmeze la 
distanţa de patru metri şi a creat o mică fereastră pe 
afişajul de pe vizor, ca să poată vedea totul cu ochii lui. A 
verificat încă o dată camera de filmare fixată pe umăr, ca 
să se asigure că funcţiona corect. Totul era ca la carte. Se 
făcuse deja 01:20. Unde era Henri? 

Kerlerec a apărut în vestiar zece minute mai târziu. În 
costumul masiv arăta ca o broască neagră şi mătăhăloasă. 
Capacul de spumă al vizorului căştii îi atârna peste piept, iar 
Rob a observat că tovarăşul lui era roşu la faţă şi 
transpirase. Henri a păşit legănat până la marginea 
bazinului şi s-a lăsat să cadă pe spate în apă, împroşcând 
stropi până departe. După o clipă, a ieşit, legănându-se pe 
suprafaţa apei. 

- Doamne, ce cald e în costumul ăsta. Nici nu-ți 
închipui ce arde înăuntru. Bine că am ajuns în apă. Ai luat 
totul? 

- Da. Dar cum o să foloseşti aparatul de filmat dacă 
porţi costumul acela? Nu strici tot efectul de a te apropia 
neobservat? 

- N-o să folosesc aparatul mare de filmat. O să filmezi 
tu cu el, de la distanţă. Eu am două camere mici în 
interiorul căştii. Una e îndreptată înainte, ca să filmeze ce 
văd şi eu, iar cealaltă e pentru faţa mea. Fă conectarea. 

Au stabilit legătura prin laser, iar Rob a deschis alte 
doua ferestre în partea de jos a vizorului căştii. Pe una era 
afişată imaginea sa, văzută de Henri - o faţă palidă, cu 
barba nerasă, privind din interiorul căştii ca un glob iar pe 
cealaltă apărea Henri într-un prim-plan extrem. Faţa uriaşă, 
iluminată în verde, îmbrobonată de sudoare, semăna puţin 
cu aceea a Marelui şi Puternicului Oz după o beţie de trei 
zile. 

- Acum, după ce o să ieşim din staţie, încearcă sonarul 
pe costumul meu. Nu vei reuşi să mă detectezi. 

In sinea lui, Rob se îndoia de asta. Cine ştie ce rus 
câştigase câteva milioane de euro vânzându-i lui Henri şi 
sponsorilor lui de la ScienceMonde vreun prototip ratat ori 
un fals?! 


Au coborât amândoi până când au ajuns sub Habul 
Unu, la doar câţiva metri de fundul mării. Lumina ce sclipea 
dinspre bazinul de intrare făcea un con palid în apa destul 
de tulbure din cauza aluviunilor, dincolo de care se întindea 
o beznă aproape solidă. 

Henri a pornit în frunte, îndepărtându-se de staţie, 
înotând cu lampa plasată pe cască şi cu lumina 
stroboscopică în funcţiune până au ajuns la câteva sute de 
metri depărtare. 

- E bine, poţi începe filmarea. 

Rob a fixat camera de filmare pe imaginea lui Henri. 

- Gata. 

Imediat după aceea, glasul lui a căpătat tonul şi 
inflexiunile calme şi prietenoase ale atotcunoscătorului 
Henri Kerlerec, stea a mediului ştiinţific. 

- Mă aflu aici, în oceanul întunecat de pe Ilmatar, 
pregătindu-mă să testez costumul de scufundare care mă 
face invizibil şi care îmi va îngădui să mă apropii de 
ilmatarani fără să fiu depistat. Cameramanul meu va 
încerca să mă localizeze cu ajutorul sonarului. Întrucât 
trăiesc într-un întuneric deplin, ilmataranii sunt complet orbi 
la lumina vizibilă, de aceea voi lăsa aprinse lampa 
stroboscopică de siguranţă şi pe cea de la cască. 

Rob a deschis o fereastră pentru afişarea imaginilor de 
pe sonar şi a început să filmeze. Întâi, lăsând sonarul pe 
poziţie pasivă - computerul lui putea alcătui o imagine vagă 
a împrejurimilor doar din zgomotul ambiental şi din conturul 
interferenţelor. Nici urmă de Henri, cu toate că Rob îi putea 
vedea lampa de pe cască, în timp ce acesta se legăna 
încoace şi încolo la vreo zece metri depărtare. 

Deloc rău, s-a văzut silit să recunoască. Fundul mării şi 
stâncile au licărit, înfăţişând relieful clar, un peisaj bizar, 
alcătuit din culori inexistente de fapt, în care verdele 
reprezenta suprafeţele moi, iar galbenul, pe cele dure. In 
modul de lucru activ, oceanul era complet negru. Henri era 
o umbră verde-negricioasă pe fundalul întunecat. Chiar 
dacă semnalele active şi pasive erau sintetizate de 
computer, Henri ajunsese aproape imposibil de văzut. 


- Minunat! a exclamat Henri, după ce Rob i-a transmis 
imaginile. Ţi-am spus doar: complet invizibil! Vom şterge 
porţiunea asta, desigur - vor rămâne doar imaginile de 
sonar, iar eu voi explica fără să apar în imagine. Hai să 
pornim. Ne aşteaptă un drum lung. 


Membrii Adunării Apă-Amară se trezesc. Servitorii lui 
Cleşte-Lung se foiesc prin sălile casei lui, ascultând atenţi la 
intrarea în încăperea fiecărui oaspete şi informându-i pe cei 
care s-au sculat deja că masa îi aşteaptă în salonul 
principal. 

Coadă-Lată savurează situaţia privilegiată de a fi trezit 
de cineva care să-l anunţe că poate merge la masă. Acasă 
la el ar muri cu toţii de foame, dacă ar trebui să aştepte ca 
ucenicii lui să-i pregătească hrana. Se întreabă în treacăt 
cum se descurcă aceştia fără el în acele momente. Işi mai 
face griji şi gândindu-se la alte situaţii de urgenţă ce ar 
putea să apară: dacă plesneşte o conductă, de exemplu, ori 
dacă se agaţă vreunul dintre năvoade. Se şi vede 
întorcându-se acasă şi găsind haos şi ruină. 

Insă acasă la Cleşte-Lung totul e foarte plăcut. Un 
adevarat conac, ce mai. Hornul Apă-Amară nu e nici pe 
departe la fel de mare ca Abundenţa-Neîntreruptă sau alte 
hornuri din oraş, dar el controlează tot curentul. Pe o 
distanţă de doi kilometri de jur împrejur, totul îi aparţine. 
Are mulţi servitori şi lucrători angajaţi. Nici măcar ucenicii 
lui nu trebuie să mişte vreun cleşte. 

Coadă-Lată nu vrea să piardă masa. Cămara cu provizii 
a lui Cleşte-Lung e la fel de opulentă ca şi tot ce există la 
Apă-Amara. |n vreme ce se târăşte către salonul principal, 
se miră din nou de depunerile groase de pe pereţi şi podea. 
Unele dintre conductele de la ferma proprie nu pot întreţine 
atâtea forme de viaţă. Să fie asta pentru că în gospodăria 
lui Cleşte-Lung se produce foarte mult gunoi, care 
contribuie la dezvoltarea unei vegetaţii interioare atât de 
bogate? Ori e îndeajuns de înstărit, astfel că-şi permite să 
pompeze prin casă cantităţi suplimentare de apă provenită 
din horn? Oricum ar sta lucrurile, este limpede că mai mult 
nu se poate realiza pe proprietatea glacială a lui Coadă- 


Lată, în condiţiile în care drepturile la curentul călâi sunt 
destul de reduse. 

Când se apropie de salonul principal, Coadă-Lată 
percepe gustul nenumăratelor bunătăţi pregătite pentru 
oaspeţi. Dupa foşnete, se pare că vreo şase dintre membrii 
Adunării se afla deja acolo; asta spune multe despre 
bucătăria lui Cleşte-Lung, deoarece singurele sunete ce se 
aud sunt clefăieli şi plescăituri, semn că toţi mănâncă. 

işi găseşte un loc între Carapace-Netedă şi un individ 
discret, al cărui nume nu şi-l aminteşte. Işi trece antenele 
peste hrana dinaintea lui şi simte admiraţie amestecată cu 
gelozie faţă de Cleşte-Lung. Bucăţi de frunze de măcriş 
presate, icre de tofîn, frunze de urzică-de-mare şi nişte 
creaturi care se târâie pe fundul mării, pe care Coadă-Lată 
nu le ştie pe nume, frumos înfipte în nişte ghimpi, şi încă 
mişcându-se. 

Coadă-Lată nu-şi aminteşte să se mai fi ospătat astfel 
de când a moştenit Panta de Nord, şi a organizat banchetul 
funerar în amintirea bătrânului Corp-Plat. Tocmai întinde o 
antenă spre a treia urzică-de-mare, când Cleşte-Lung, 
apărut în capătul sălii, scoate un sunet puternic, cerându-le 
atenţie. 

- Le sugerez membrilor Adunării o scurtă excursie, 
spune el. La vreo doi kilometri dincolo de pietrele de hotar 
ale teritoriului meu există un horn mic, prea puţin cald şi 
amar, ca sa merite a fi folosit. Acolo le interzic lucrătorilor 
mei să întindă năvoade, şi-mi aduc aminte că am văzut 
nişte creaturi interesante hrănindu-se. Vă propun să înotăm 
până acolo să căutăm specimene. 

- Imi îngăduiţi să vă sugerez aplicarea metodei lui 
Mezenter-Ascuţit pentru măsurarea temperaturii acelor 
ape? întreabă Carapace-Netedă. 

- Excelentă idee! exclamă Cleşte-Lung. 

Mezenter-Ascuţit bombăne ceva legat de faptul că nu 
are echipamentele potrivite la el, dar ceilalţi îl conving să 
încerce. Termină de mâncat (şi Coadă-Lată observă că unii 
companioni îşi vâră unele dintre bunătăţi în saci, de aceea 
se grăbeşte să înhaţe nişte icre de tofin ca să şi-l umple pe 


al lui) şi pornesc cu toţii spre marginea proprietăţii lui 
Cleşte-Lung. 

Se deplasează mai repede înotând decât mergând, 
astfel că grupul de savanţi călătoreşte la o înălţime puţin 
peste năvoade. De acolo, Coadă-Lată nu-şi poate face decât 
o impresie generală despre teritoriul lui Cleşte-Lung, însă 
totul pare foarte ordonat - o reţea bine gândită de ţevi de 
piatră, pornind ca nişte raze de la hornul principal, 
conducând apa fierbinte, bogată în substanţe nutritive 
pentru a se asigura hrana miilor de colonii de plante şi 
bacterii. Cu unele pierderi din ţevi şi reziduurile de la 
recolte, casa lui Cleşte-Lung hrăneşte nori de înotători 
minusculi care, la rândul lor, atrag creaturi mai mari aflate 
în apele reci din jur. Coadă-Lată observă cu admiraţie 
modul în care au fost amplasate năvoadele, în şiruri de 
diferite înălţimi de-a lungul curentului predominant. Destul 
de invidios, apreciază că năvoadele lui Cleşte-Lung produc 
probabil la fel de multă bogăţie cât întreaga lui proprietate. 

Ajunşi dincolo de pietrele de hotar, savanții se strâng 
în mod instinctiv, formând un grup mai compact. Discută 
mai puţin şi sunt mai atenţi să asculte şi să detecteze. 
Cleşte-Lung îi asigură că nu îngăduie prezenţa bandiţilor 
sau a gunoierilor în preajma hornului său, dar până şi el 
face o detecție sau două în urma lor, ca să se asigure. Insă 
nu reuşesc să audă decât câţiva copii jucându-se, care fug 
imediat la apropierea adulţilor. 


Henri şi Ron nu au discutat prea mult în drum către 
comunitatea hornurilor. Amândoi acordau atenţie mare 
informaţiilor de navigaţie afişate pe vizoare. Orientarea pe 
Ilmatar era înşelător de uşoară: se citea poziţia pe busola 
inerţială, se îndrepta propulsorul în direcţia corectă şi 
porneai într-acolo. Ocazional, însă, Ron se trezea 
gândindu-se cât de greu ar fi fost să navigheze fără ajutorul 
aparaturii electronice. Stelele erau ascunse de stratul de 
gheaţă gros de un kilometru de la suprafaţă, iar Ilmatar nu 
avea practic un câmp magnetic. Abia era posibil să se 
deosebească direcţiile sus-jos, asta doar dacă scufundătorul 
avea reflectorul aprins şi vedea fundul, fără să fie învăluit 


într-un nor de aluviuni, însă menţinerea unei adâncimi 
constante depindea în întregime de indicaţiile sonarului şi 
de indicatorul de presiune. Fără echipamente de navigaţie, 
pe Ilmatar orice om ar fi fost surd, orb şi debusolat. 

La ora 05:00 se apropiau de destinaţia propusă. 

- De aici încolo folosim doar sonarul pasiv, a spus 
Henri. Şi trebuie să păstrăm linişte deplină. Poţi filma de la 
o sută de metri depărtare? 

-Va fi nevoie de îmbunătăţirea rezoluţiei şi de 
curăţarea imaginii după aceea, dar se poate. 

- Bun. Atunci ocupi o poziţie acolo... şi Henri a făcut un 
gest vag spre beznă. 

- Unde? 

- E un morman mare de pietre la, stai să văd, poziţie o 
sută de grade, la vreo cincizeci de metri. 

- De acord. 

- Stai acolo şi nu faci nici un zgomot. Eu îmi continui 
drumul spre horn. Păstrez unul dintre roboţi cu mine. 

- Cum spui. Şi ce vrei să faci? 

- O să pătrund direct în aşezare. 

Clătinând din cap, Rob şi-a găsit un loc destul de 
confortabil printre pietre. Cât a aşteptat ca aluviunile 
stârnite să se depună, a observat că nu era vorba deo 
adunătură oarecare de bolovani - avea în jur pietre tăiate, 
rămăşiţe ale vreunei construcţii. Unele suprafeţe sculptate 
înfăţişau tipare de linii. A avut grijă să filmeze tot. Ceilalţi 
xeno de la Hitode l-ar ucide dacă i-ar scăpa aşa ceva. 

Henri a trecut pe lângă el, stârnind un nor de aluviuni. 
Camera mare de filmare avea să fie inutilă dacă el va 
tulbura fundul apei atât de mult, astfel că Rob trebuia să se 
bizuie exclusiv pe roboţi. Unul îl urmărea pe Henri la 
depărtare de aproximativ zece metri, iar cel de-al doilea, 
deasupra lui, filmându-l de sus. Legătura laser prin apă 
căpătase paraziți din cauza particulelor aflate în suspensie, 
dar nu avea nevoie de prea multe amănunte. Camerele 
instalate pe roboţi puteau stoca totul în memoria internă, 
astfel că Rob era mulţumit că vedea atât cât să îi poată 
dirija. Cum stătea comod şi-şi putea folosi mâinile, a apelat 
un joystick virtual în loc să se mai bazeze pe comenzi 


vocale, ori pe dispozitivul de meniu ce urma mişcările 
ochilor, care era de-a dreptul iritant. 

- la te uită! a exclamat Henri pe neaşteptate. 

- Ce anume? Unde? 

Camera din faţa lui Henri s-a mişcat în sus, înfăţişând 
opt ilmatarani înotând în formaţie, la vreo zece metri 
deasupra. Erau cu toţii adulţi, şi purtau centuri şi hamuri 
pline cu tot felul de lucruri. Doi dintre ei aveau sulițe. De 
când un robot făcuse primele fotografii ale ilmataranilor, 
aceştia fuseseră descrişi ca nişte creveţi uriaşi, dar după ce 
i-a văzut înotând pe deasupra sa, Rob s-a văzut nevoit să 
refuze acea imagine. Semănau mai curând cu nişte balene 
Beluga cu armură, având cozile mari şi capete teşite. Adulții 
aveau între trei şi patru metri lungime. Fiecare avea 
douăsprezece picioare pliate frumos în partea inferioară a 
carapacelor; picioare de mers în partea din spate şi patru 
mandibule de manipulare în faţă, şi cleşti mari asemănători 
celor de călugăriţă, pe perechea de picioare din faţă. Mai 
aveau filamente de hrănire şi antene de detecție lungi pe 
sub cap. Capul în sine era un dom fără nici o trăsătură, 
lărgindu-se spre gât ca o cască de forma unei găleți - de 
unde şi originea numelui ştiinţific dat ilmataranilor: 
Salletocephalus structor. Microfoanele pasive ale lui Henri 
au surprins clicuri şi pocnituri făcute de sonarele 
ilmataranilor, dar şi câte un ţiuit puternic, asemănător unui 
sunet scos de un clavecin. 

Cei doi oameni au urmărit grupul plutind pe deasupra 
lui Henri. 

- Ce crezi că vor să facă? a întrebat Rob, după 
trecerea lor. 

- Nu-mi dau seama. Pesemne au pornit la vânătoare. O 
să-i urmăresc. 

Rob a dat să protesteze, dar şi-a dat seama de 
inutilitatea gestului. 

- Să nu te îndepărtezi prea mult. 

Henri a lovit fundul, ridicându-se, şi a început să-i 
urmărească pe ilmatarani. Unui om îi venea greu să ţină 
ritmul cu ei, chiar dacă se folosea de înotătoare. După doar 


câteva minute de înot susţinut, Henri transpirase şi respira 
greu, dar se simţea încântat. 

llmataranii coborau spre o mică formaţiune din jurul 
unui horn, pe care computerul lui Rob l-a identificat ca fiind 
cel denumit Maury 3b. Prin camerele de pe roboţi, Rob a 
văzut cum Henri s-a furişat mai aproape de ilmatarani. La 
început s-a mişcat cu fereală, după care a abandonat orice 
jenă şi pur şi simplu s-a amestecat printre ei. Rob a aşteptat 
o reacţie, dar ilmataranii păreau preocupaţi de cu totul 
altceva. 


Lipseşte o rocă. Coadă-Lată ţine minte o bucată 
alcătuită din carapace vechi, sudate laolaltă de substanţele 
minerale şi noroiul adus de apa hornului, situat la doar cinci 
braţe dincolo de curent. Acum, însă, a dispărut. Să-l înşele 
memoria? Face un nou ping. A, uite-o acolo. Exact unde ar 
trebui să fie. Ciudat. Se apucă din nou să adune carapace. 

- Mă auzi? Coadă-Lată! 

Este Cleşte-Lung. Apare ca de nici unde, exact în faţa 
lui Coadă-Lată, părând alarmat. 

- Sunt aici? Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, spune Cleşte-Lung. M-am înşelat. 

- Stai puţin. Spune-mi despre ce e vorba. 

- E ceva foarte ciudat. [in minte că tu treceai peste 
roci, după care s-a lăsat linişte. Am făcut un ping, dar nu am 
depistat nimic. 

- Ţin minte o experienţă similară - o rocă a părut că 
dispare, după care a apărut din nou. 

De ei se apropie Carapace-Netedă. 

- Ce necaz aveţi? 

După ce ei îi explică, ea întreabă: 

- Să existe aici vreun strat reflectorizant? Se întâmplă 
uneori când apa rece întâlneşte apă fierbinte. 

- Nu simt nici o schimbare a temperaturii apei, spune 
Cleşte-Lung. Aici, curentul este suficient de puternic să 
păstreze totul amestecat. 

- Să ascultăm, propune Coadă-Lată. 

Cei trei rămân tăcuţi, cu cozile lipite şi cu capetele 
spre exterior. Coadă-Lată se relaxează, lăsând sunetele şi 


tiparele de interferenţă ale mediului înconjurător să creeze 
un model în mintea lui. Hornul este acolo, bolborosind şi 
scoțând un fâsâit. Cineva se caţără pe o parte a acestuia, 
probabil Mezenter-Ascuţit, cu vasele lui în care are plante 
sensibile la temperatură. Cap-Rotund şi persoana aceea 
tăcută discută la vreo douăzeci de metri, ori mai curând 
Cap-Rotund, adresându-se însoţitorului său, scoate din când 
în când câte un clic. Alţi doi se strecoară printre năvoadele 
din curentul ascendent. 

Dar mai e ceva. Ceva care se mişcă prin apropiere. Nu 
îl aude, dar el blochează alte sunete şi modifică tiparele de 
interferenţă. Intinde o antenă spre Carapace-Netedă şi o 
atinge pe un picior. 

- In faţa mea, mişcându-se de la stânga la dreapta, se 
petrece un efect ciudat. 

Ea se întoarce şi ascultă în acea direcţie, în vreme ce 
Coadă-Lată transmite acelaşi mesaj către carapacea lui 
Cleşte-Lung. 

- Cred că am priceput ce spui, îl anunţă ea. E o bucată 
mare de noroi foarte moale, ori piatră ponce. 

- Da, o aprobă Coadă-Lată. Numai că se mişcă. O să îi 
dau un ping. 

Işi încordează muşchiul rezonator şi dă un ping extrem 
de puternic, suficient de tare cât să provoace ameţeala 
câtorva înotători mai mici aflaţi în apropierea capului său. 
Ceilalţi membri ai Adunării, aflaţi în jurul hornului, se 
opresc. Aude întregul peisaj din faţa lui - mâl, ecouri bruşte 
scoase de roci, tipare haotice şi atenuate, produse de unele 
pâlcuri de plante. Şi, exact în centru, la doar câteva braţe 
depărtare în faţa lui, există un gol în apă. Mare, dar nu ştie 
ce ar putea fi: are dimensiunea unui adult tânăr, şi stă 
drept, ca un însemn de hotar. 


Henri o luase cu totul razna. Se dezlănţuise într-o 
prezentare pentru public, dovedind o inventivitate 
debordantă. Când şi când, uita să folosească vocea lui de 
stea a canalelor de informare, şi avea câte-o izbucnire de 
veselie pură şi dezlănţuită. Şi Rob se înfierbântase, pentru 


că vedea prin camere cum Henri ajunsese la depărtare de 
câteva palme de ilmatarani. 

- Vedem aici un grup de ilmatarani strângând hrană 
din jurul unui horn de pe fundul oceanului. Unii folosesc 
năvoade făcute de ei pentru a prinde peşte, în vreme ce 
aceştia trei, situaţi aproape de mine, par să răzuiască alge 
de pe stânci. 

- Henri, iar foloseşti nume pământeşti pentru formele 
de viaţă de aici. Aceia nu sunt peşti, şi nici alge nu există 
aici. 

- Lasă asta. Dacă va fi nevoie, ulterior o să introduc 
cuvintele potrivite. Dar publicul va înţelege mai bine dacă 
apelez la cuvinte pe care le cunoaşte. Minunat, nu eşti de 
aceeaşi părere? Dacă vreau, îi pot bate pe spinare! 

- Nu uita, nu avem voie să intrăm în contact cu ei. 

- Da, sigur. 

Şi revine la glasul de narator. 

- Natura precisă a organizării sociale a ilmataranilor 
încă nu este bine înţeleasă. Ştim că trăiesc în comunităţi de 
până la o sută de indivizi, conlucrând pentru producerea de 
hrană, diverse activităţi şi apărare. Recolta ce se strânge în 
cadrul comunităţii se împarte în mod egal între membri. 

- Henri, nu mai inventa chestii dintr-astea. Unii 
spectatori vor dori şi alte informaţii despre societatea lor. 
Nu ştim cum sunt alocate resursele. 

- Atunci nu avem dovada că spusele mele sunt 
neadevărate. Robert, oamenii nu vor să audă că 
extratereştrii ne seamănă. Ei vor îngeri înţelepţi şi sălbatici 
nobili. Pe de altă parte, sunt sigur că am dreptate. 
llmataranii se comportă exact ca oamenii din societăţile 
umane primitive. Nu uita că sunt de profesie arheolog. Ştiu 
să recunosc asemenea semne. 

Apoi a trecut din nou la glasul de vedetă mass-media: 

- Viaţa este dificilă în aceste ape marine îngheţate. 
llmataranii trebuie să folosească orice resursă de hrană 
pentru a nu muri de foame. Mă voi apropia şi mai mult de 
aceşti indivizi ca să-i pot urmări la treabă. 

- Nu te mai apropia. S-ar putea să te miroasă ori să te 
depisteze. 


- Sunt extrem de precaut. Cum e calitatea imaginii? 

- Ei, apa e puţin tulbure. Am pus robotul de sus să 
asigure o imagine de ansamblu, dar camera de pe casca ta 
e singura care ne oferă detalii. 

- Atunci, o să mă aplec pentru a obţine o imagine mai 
bună. Cum e acum? 

- Mai bine. Grozave imagini, a spus Rob şi a verificat 
imaginea obţinută de robot. Alo, Henri, de ce s-au întors cei 
trei cu faţa spre tine? 


- Trebuie să-l prindem, spune Cleşte-Lung. Nu-mi 
amintesc să fi citit despre aşa ceva. 

- Dar cum să prinzi un lucru pe care abia îl distingem? 
întreabă Coadă-Lată. 

- II înconjurăm, sugerează Carapace-Netedă, şi îi 
cheamă şi pe ceilalţi. Hei, veniţi repede! Alcătuiţi un cerc! 

Punând o mulţime de întrebări, ceilalţi membri ai 
Adunării Apă-Amară se strâng în jur, mai puţin Mezenter- 
Ascuţit, care e prea concentrat să-şi plaseze pe horn micile 
lui colonii de indicatori ai temperaturii. 

- Continuaţi să faceţi pinguri, spune Cleşte-Lung. Cât 
de tare puteţi. Cine are un năvod? 

- Uite-l, spune Cleşte-Zimţat. 

- Bine. Acum îl distingi. Pune năvodul peste el! 

Obiectul dă să se ridice înot, dar cu stângăcie, stârnind 
multe sedimente şi scoțând un fâsâit uşor cu înotătoarele. 
Sub îndrumarea lui Cleşte-Lung, ca nişte soldaţi care 
escortează un convoi, Compania formează un cerc în jurul 
obiectului. Cleşte-Zimţat se ridică deasupra tuturor cu 
năvodul. Apare un moment de zbatere, când lucrul încearcă 
să se tragă într-o parte, dar savanții îl încercuiesc. 

Loveşte în năvod cu o gheară ascuţită, şi apoi izbeşte 
cu membrele. Coadă-Lată simte cum gheara scrâşneşte 
când îi şterge carapacea. Cleşte-Lung şi Cap-Rotund se 
apropie cu frânghii, şi curând membrele fiinţei sunt 
imobilizate. Cade la fund. 

- Vă sugerez să îl ducem la laboratorul meu, spune 
Cleşte-Lung. Sunt convins că vreţi cu toţii să studiem 
această creatură nemaiîntâlnită. 


Aceasta continuă să se zbată, însă năvodul şi frânghiile 
sunt suficient de rezistente ca să o blocheze. Indiferent ce 
ar fi, e prea grea pentru a fi cărată înot, astfel că grupul 
trebuie să meargă pe jos cu prada, în vreme ce Cleşte-Lung 
înoată înainte ca să aducă servitorii cu o litieră pentru 
transport. Dau cu toţii pinguri în permanenţă. Temându-se 
că prin preajmă pândesc şi alte fiinţe ciudate şi tăcute. 


- Robert, pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă! 

Legătura laser era afectată de paraziți şi de pauze din 
cauza interferenţei cu  năvoadele, ilmataranii şi 
sedimentele. Imaginea video înfăţişându-l pe Henri a 
degenerat într-o serie de imagini statice, care ilustrează 
stările prin care trece acesta: panică, groază, şi deznădejde. 

- Nu te speria! i-a strigat Rob, deşi nu avea habar cum 
să reacționeze. 

Cum să-l salveze pe Henri, fără să se dea de gol, 
încălcând astfel toate reglementările privind contactul cu 
civilizațiile extraterestre? Pe de altă parte, chiar dacă şi-ar 
dezvălui prezenţa, cum să înfrângă şase ilmatarani maturi? 

- Of, Bon Dieu! a exclamat Henri, şi a început să se 
roage în franceză. Rob a pus pe mut legătura audio, ca să 
poată gândi, şi pentru că nu i se părea cuvenit să asculte 
acele vorbe. 

A încercat să analizeze posibilităţile de acţiune. Să 
cheme ajutoare? Erau prea departe de staţie, iar unui 
submarin i-ar fi trebuit o oră până să ajungă acolo. Să atace 
pentru a încerca o acţiune de salvare? Rob nu prea dorea să 
procedeze astfel, nu doar pentru că ar fi fost împotriva 
reglementărilor. Pe de altă parte, nici nu-i plăcea să se vadă 
în postura de laş. Va trece peste asta. 

Să creeze o diversiune? Asta putea da rezultate. Putea 
declanşa un hidrofon, stârnind mult zgomot, sau ar putea 
folosi roboții ca ţinte false. S-ar putea ca ilmataranii să-l 
lase pe Henri pentru a investiga, ori să fugă speriaţi. Merita 
să facă o încercare. 

A trimis roboții cu viteză maximă şi a căutat prin 
biblioteca de sunete a computerului ceva potrivit pentru a fi 


transmis. Cavalcada valkiriilor?* Vreun strigăt al lui Tarzan? 
Sau O Fortuna?!" Nu avea timp de subtilităţi, de aceea a 
ales prima melodie de pe listă, interpretată de cântăreaţa 
Billie Holiday, pe care a transmis-o cât se putea de tare prin 
difuzoarele roboților. Rob şi-a lăsat aparatul de filmare la 
propulsorul lui Henri, şi s-a slujit de al său pentru a se 
apropia puţin de grupul de ilmatarani care îl duceau pe 
Henri. 


Coadă-Lată aude primul sunetele bizare şi îi 
avertizează pe ceilalţi. Zgomotul provine de la două creaturi 
înotătoare pe care nu le recunoaşte, apropiindu-se cu viteză 
dinspre stânga. Sunetele nu-i amintesc nimic cunoscut - un 
amestec de tonuri joase, şuierături, zdrăngănituri şi 
bâzâituri. Există, desigur, un ritm de bază, iar Coadă-Lată 
este convins că aude un soi de țipăt animal, nu doar 
zgomot. 

Inotătorii trec rapid pe deasupra capetelor, apoi, 
uimitor, descriu un cerc, venind încă o dată în viteză, ca 
două animale bine antrenate. 

- Creaturile astea aparţin cumva lui Cleşte-Lung? îi 
întreabă Coadă-Lată pe ceilalţi. 

- Nu cred, îi răspunde Carapace-Netedă. Nu ţin minte 
să le fi văzut prin casa lui. 

- Nu are cineva un năvod? 

- Nu te lacomi, îi spune Cap-Rotund. Avem deja un 
specimen valoros. Nu trebuie să riscăm urmărindu-le şi pe 
celelalte. 

Coadă-Lată dă să protesteze, dar îşi dă seama că 
celălalt are dreptate. Lucrul prins e cu siguranţă mai 
important. Cu toate acestea, spune: 

- Vă sugerez să revenim pentru a le căuta după ce 
dormim. 

- De acord. 


? Cavalcada valkiriilor este prologul la actul al Ill-lea al operei 
Walkiria de Richard Wagner (n. tr). 

10 Începutul şi sfâşitul cantatei scenice Carmina Burana (1935- 
1936), aparţinând compozitorul german Carl Orff (1895-1982), 
melodia fiind foarte des folosită în filme, reclame etc (n. tr.). 


Înotătorii continuă să plonjeze spre ei şi să facă 
zgomot până când servitorii lui Cleşte-Lung apar ca să 
transporte specimenul. 


Rob sperase că ilmataranii se vor împrăştia care 
încotro de spaima roboților, însă abia dacă le acordaseră 
atenţie, cu toate că muzica fusese dată la maximum. Nu 
şi-a dat seama dacă erau prea surzi ca să îi ademenească, 
ori erau îndeajuns de inteligenţi ca să se concentreze doar 
asupra unui lucru. 

A accelerat propulsorul, apropiindu-se de micul grup. 
De ajuns cu subtilităţile. Incă vedea luminile de pe costumul 
lui Henri, aflat la vreo cincizeci de metri, clătinându-se şi 
mişcându-se, după cum era cărat de ilmatarani. Rob a 
încetinit şi s-a oprit la aproape zece metri de ei. Cele două 
reflectoare de pe propulsor i-au arătat pe ilmatarani foarte 
clar. 

De ajuns cu fineţurile şi cu furişatul. A pornit hidrofonul 
de pe costum. 

- Hei! strigă el, şi ia cuțitul de scufundător într-o mână 
pentru a se apăra în caz de nevoie. 


Coadă-Lată se simte uşurat că a scăpat de fiara 
ciudată. A obosit, îi este foame, şi nu vrea decât să revină 
acasă la Cleşte-Lung, ca să mănânce nişte pastă de firicel şi 
icre coapte. 

Apoi aude un zgomot nou. Un scheunat, însoţit de o 
bolboroseală a apei tulburate. Spre stânga, la vreo trei 
lungimi de corp se află un înotător mare. Scoate un țipăt 
puternic. Creatura prinsă se zbate mai tare. 

Coadă-Lată dă un ping în direcţia nou-sositului. Şi 
acesta este foarte ciudat. Are un corp cilindric, tare, 
asemănător cu un crucişător de nisip, dar în spate se 
desparte în două membre articulate, acoperite cu o piele 
moale. Obiectul scoate încă un țipăt şi flutură o parte din 
membre. 

Coadă-Lată se îndreaptă către intrus, încercând să 
descopere ce este. Două creaturi, poate? Şi ce face? Să fie 


vorba de o provocare teritorială? îşi păstrează cleştii strânşi, 
ca să nu alarmeze creatura. 

- Fii atent, Coadă-Lată! îl avertizează Cleşte-Lung. 

- Nici o grijă! 

Nu se apropie mai mult, dar a ajuns deja prea aproape. 
Lucrul scoate încă un țipăt, apoi îl atacă. Coadă-Lată n-ar 
vrea să fie văzut de ceilalţi savanţi fugind, de aceea îşi 
desface picioarele şi-şi face curaj, pregătindu-se să înfrunte 
monstrul necunoscut. 

Insă înainte de a-l lovi, lucrul virează brusc şi dispare 
în tăcerea din jur. Ascultând cu atenţie, pentru cazul că 
obiectul ar reveni, Coadă-Lată se retrage spre ceilalţi 
membri ai grupului, şi îşi reiau drumul spre casa lui Cleşte- 
Lung. 

Toţi sunt de acord că această expediţie a fost mai 
ciudata decât orice îşi amintesc ei. Cleşte-Lung pare 
încântat. 


Rob şi-a oprit propulsorul şi a permis roboților să îl 
ajungă din urmă. Altceva nu i-a trecut prin minte. 
llmataranii nu s-au lăsat speriaţi, iar el nu avea cum să-i 
atace. Indiferent ce i s-ar fi întâmplat lui Henri, el nu voia să 
fie primul om care să aducă vătămări vreunei fiinţe 
extraterestre. 

Legătura cu Henri rămăsese deschisă. Imaginile video 
îl înfăţişau arătând calm, aproape senin. 

- Henri, a zis Rob. Am încercat tot ce s-a putut. Nu te 
pot scoate din ghearele lor. Sunt prea mulţi. 

- Nu-i nimic, Robert, i-a răspuns Henri, părând 
surprinzător de bine dispus. Nu cred că-mi vor face vreun 
rău. Altfel de ce s-ar fi străduit să mă prindă viu? Ascultă: 
cred că au înţeles că sunt o fiinţă inteligentă ca şi ei. Acesta 
e primul nostru contact cu ilmataranii. Voi deveni 
ambasadorul umanităţii. 

- Aşa crezi tu? a spus Rob, sperând ca Henri să aibă 
dreptate. 

- Sunt convins. Să păstrezi legătura deschisă. 
Imaginile vor arăta cum se scrie istoria. 


Rob a trimis un robot să acţioneze ca releu. llmataranii 
l-au dus pe Henri într-o clădire mare din apropierea hornului 

Maury 3b. In clipa când a dispărut înăuntru, Henri a 
reuşit să zâmbească spre camera de filmat. 


Cleşte-Lung se apropie de creatura ciudată ce stă 
întinsă pe podeaua bibliotecii. Ceilalţi s-au strâns împrejur 
să ajute şi să privească. Coadă-Lată are un rulou nou de fir 
şi înregistrează cum se desfăşoară procedura. lar Cleşte- 
Lung începe. 

- Pielea este groasă, dar flexibilă, şi absoarbe sunetele 
aproape perfect. Nici măcar cel mai puternic ping nu 
produce o imagine clară. Are patru membre. Cele două din 
faţă par a fi folosite pentru hrănire, iar cele din spate slujesc 
la mers şi ca o dublă coadă când înoată. Cap-Rotund, ai 
ştiinţă dacă s-a mai întâlnit o asemenea creatură undeva? 

- Nu ţin minte să fi citit despre aşa ceva. Mi se pare 
absolut unică. 

- Te rog să ţii seama de asta, Coadă-Lată. Voi face 
prima incizie de-a lungul părţii moi. Tăietura eliberează 
enorm de multe bule. Pielea se îndepărtează cu foarte mare 
uşurinţă, nu există deloc ţesut conjunctiv. Simt ceva care 
pare a fi un alt strat dedesubt. Interiorul creaturii este 
extraordinar de cald. = 

- Sărmanul, spune Cleşte-Zimţat. Imi pare rău că-i 
producem dureri. 

- Tuturor ne pare rău, îl aprobă Cleşte-Lung. Tai stratul 
de dedesubt. Este extrem de tare şi fibros. Aud alte bule. 
Căldura este extraordinară - parcă este apa ce izvorăşte din 
horn. 

-Cum de poate supravieţui la o asemenea 
temperatură? se miră Mezenter-Ascuţit. 

- Nu simt gust de sânge. Percep nişte gusturi bizare în 
apă, dar cred că provin de la ţesuturi şi din spaţiul interior. 
Acum trag deoparte stratul de dedesubt. Uimitor! Mai e un 
strat sub el. Acesta are o textură foarte diferită, mai curând 
cărnoasă decât fibroasă. Este foarte caldă. Simt tremurături 
şi mişcări spasmodice. 


- Ţine minte cineva să mai fi auzit astfel de sunet îi 
întreabă Carapace-Netedă. N-am mai pomenit o creatură 
asemănătoare. 

- Parcă cealaltă scotea sunete la fel, intervine Coadă- 
Lata. 

- Acum tai acest strat. Aha - acum am ajuns la viscere. 
Sângele are un gust foarte ciudat. Veniţi, apropiaţi-vă toţi, 
să simţiţi ce fierbinte este acest lucru. Şi pipăiţi aici! Un fel 
de structuri rigide în interiorul cărnii. 

- Nu se mai mişcă, observă Cap-Rotund. 

- Acum să examinăm capul. Ajutaţi-mă careva să scot 
carapacea de aici. Trageţi! Bine. Mulţumesc, Cleşte-Zimţat! 
Ce multe bule! Mă-ntreb la ce slujeşte structura asta. 


Călătoria de înapoiere a fost cumplită. Rob nu reuşea 
să-şi scoată din minte felul în care se derulase moartea lui 
Henri. A revenit la bază câteva ore mai târziu, epuizat şi 
aproape nebun. Singura consolare pentru el, dacă se poate 
spune aşa, a fost că nu a trebuit să povestească nimănui ce 
se întâmplase era suficient să urmărească filmul. 

Lucrurile nu au rămas fără consecinţe, desigur. Dar 
cum următorul vehicul de aprovizionare avea să sosească 
abia peste douăzeci de luni, totul s-a petrecut de parcă ar fi 
fost filmat cu încetinitorul. Rob ştia că va fi expediat înapoi 
pe Pământ şi bănuia că nu va mai avea prilejul să facă altă 
călătorie inter-stelară. Nu a mai făcut nici o scufundare, s-a 
ocupat doar de întreţinerea roboților şi de lucrări tehnice 
împreună cu Serghei, fără să părăsească deloc staţia. 

Nimeni nu l-a învinuit, cel puţin în mod direct. După ce 
a stat îndelung de vorbă cu el privind întreaga întâmplare, 
doctor Sen s-a uitat la Rob peste rama ochelarilor rotunzi şi 
a spus: 

- Cred că a fost o dovadă de iresponsabilitate să 
plecaţi amândoi în acea expediţie. Dar sunt convins că deja 
eşti conştient de greşeală. 

Sen a şters lista numită „Moarte lui HK” de pe reţeaua 
staţiei, însă probabil că cineva avea o copie, astfel că ea a 
reapărut. In ziua următoare, ea a fost transmisă către 


computerul lui Rob, cuprinzând o ultimă metodă: „Să se 
trimită un grup de ilmatarani care să-l facă feliuţe.” 
Acea adăugire nu i s-a părut defel amuzantă lui Rob. 


ELEANOR ARNASON Cuprins 


_GRĂDINA. 
O IDILĂ SCIENCE FICTION 
HWARHATH 


Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


ELEANOR ARNASON şi-a publicat primul roman, The 
Sword Smith, în 1978. După el au urmat altele, ca Daughter 
of the Bear King şi To the Ressurection Station. In 1991, i-a 
apărut romanul cel mai cunoscut, una dintre cele mai 
convingătoare scrieri ale anilor nouăzeci, mult aclamată de 
critici, A Woman of the Iron People. Este un roman complex, 
şi lung, care a câştigat prestigiosul Premiu James Tipree J. 
Memorial. Povestirile ei au apărut în Asimov 's Science 
Fiction, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, 
Amazing, Orbit, Xanadu, dar şi în alte reviste. Cel mai 
recent roman al autoarei este Ring of Swords. Textul ei 
Stellar Harvest a fost nominalizat la Premiul Hugo în anul 
2000. Povestiri semnate de ea au apărut în Antologiile 
Dozois 17, 19 şi 20. 

lată ceva nemaiântâlnit: o încercare fascinantă de a 
scrie o povestire science fiction din perspectiva unui 
extraterestru, nu a unui om... 


A fost odată un băiat care se trăgea din neamul Atkwa. 
Ca mai toată familia, avea blana gri-închis. La rudele lui, 
culoarea blănii era uniformă. A lui însă avea dungi şi pete 
discrete. În lumină slabă, erau invizibile. Dar la soare, pielea 
lui îmblănită semăna cu una dintre săbiile acelea forjate, cu 
modele pe lame, care atârnau în casa mare a bunicii şi erau 
coborâte numai rareori, de obicei pentru a fi lustruite, dar şi 
pentru a învăţa cum să te baţi cu ele, când veneau acasă 
bărbaţii. 

Nu mai sunt folosite în această perioadă, cu excepţia 
actorilor în piesele de teatru. Dar copiii ar trebui să înveţe 
istoria familiei lor. 

Pielea curioasă a băiatului se datora unei gene 
recesive, ieşită la iveală din nou după generaţii întregi, căci 
neamul Atkwa nu mai apelase la sperma unei familii pătate 
de peste două sute de ani. Nu pentru că ar fi avut idei 
preconcepute. Spre deosebire de oameni, hwarhath 
considerau că diferenţele de culoare erau mai degrabă 
interesante decât deranjante.  Prejudecăţile lor se 
manifestau în alte direcţii." 

Numai întâmplarea a făcut ca blana neamului Atkwa 
să-şi păstreze culoarea uniformă. Locuiau într-o zonă a lumii 
în care griul era culoarea dominantă. Şi, fiind o familie mică 
şi nu neapărat puternică, nu se gândeau la locuri 
îndepărtate când puneau la cale contractele de înmulţire. 

Pe vremea când de-abia învățase să meargă, băiatul 
se arătase precoce şi energic, fără a ieşi din comun. Pe la 


11 Autorul se referă, mai mult ca sigur, la preconcepţii regionale, 
întrucât acesta este tipul de prejudecăţi pe care hwarhath sunt 
gata oricând să le dezbată şi să le condamne. Locuitorii din 
emisfera sudică a planetei-mamă consideră că nordicii fac exces 
de civilizaţie şi se îndepărtează de valorile tradiţionale. Locuitorii 
emisferei nordice îi consideră pe sudişti nişte ţărănoi. In afară de 
asta, familiile vecine se răţoiesc adesea una la alta; iar 
majoritatea locuitorilor, fie din nord, fie din sud, se uită la oraşele 
mari plini de suspiciune. Una e ca bărbaţii să locuiască în zone 
mixte, căci sunt ţinuţi sub control de disciplina militară, şi alta e 
să locuiască la oraş, unde trăiesc mai mult femei. Evident, ele nu 
tac parte din armată, care e exclusiv masculină. Cine-o să-i ţină 
sub control, acum că locuiesc printre străini? 


optsprezece ani, se făcu un mânz de copil plin de viaţă, dar 
înclinat spre meditaţie. Asta o puse pe gânduri pe mama lui, 
care se consultă cu mama ei, capul familiei, o femeie 
uscăţivă, cu blana roasă de vreme şi cu articulațiile 
degetelor mari deformate de boală. 

- Păi, spuse ea, după ce-şi ascultă fiica, unii bărbaţi 
sunt mai înclinați spre meditaţie. Trebuie să fie, dacă vor să 
supravieţuiască în spaţiu singuri, fără femei care să 
gândească în locul lor. 

- Dar la o vârstă aşa de fragedă? întrebă mama 
băiatului. Stă nemişcat ore întregi şi se uită la peştii din apă 
sau la gâzele dintre buruieni. 

- Poate că se face om de ştiinţă. 

Capul familiei îi aruncă fiicei sale o privire aspră. 

- E singurul tău băiat. De mic a fost ciudat şi arătos, 
de-asta îi dai prea multă atenţie şi te îngrijorezi fără motiv. 
Revino-ţi! Fii tare! Băiatul o să crească bine sănătos. Şi 
dacă nu, atunci o să se ocupe de el bărbaţii noştri. 

La zece ani, băiatul descoperi grădinăritul - din 
întâmplare, urmărind un t/i, care venise din pădurea vecină 
să fure legume. Soarele de-abia răsărea. Roua sclipea pe 
verdeaţa din jurul casei bunicii. Trase în piept aer proaspăt 
şi rece. 

Tli, un exemplar bine făcut, cu dungi care ieşeau bine 
în evidenţă, se tăvălea pe pajiştea bunicii. Ştergea roua cu 
burdihanul îmblănit aşa cum ai şterge umezeala de pe o 
suprafaţă lucioasă. Poate o lamă de metal, îşi zise băiatul. 
Animalul lăsa în urmă o dâră neagră. După ea se ţinea 
băiatul, la o distanţă sigură. Nu pentru că ar fi fost t/i 
periculos - cum s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi simţit încolţit 
dar nu voia să-l sperie. 

Animalul ocoli casa şi intră în grădină prin spate. Acolo 
începu să prade, o activitate murdară, inutil distrugătoare (i 
se păru băiatului). Ar trebui să-l alunge. Dar frumuseţea 
scenei din faţa lui îi sări în ochi cu forţă nebănuită, 
provocându-i aceeaşi senzaţie ca o lamă străpungându-i 
pieptul. Nu, nu e o figură de stil exagerată şi greu de 
acceptat. Unele senzaţii sunt atât de puternice încât îţi 
provoacă fie o durere surdă, fie un junghi. Sub influenţa lor, 


inima ţi se poate opri în loc. Te simţi rănit şi schimbat, ca 
după o suferinţă grea. 

Aşa păţi şi băiatul, care încă nu înţelegea bine ce 
vedea. Dacă ar fi fost mai mare, poate şi-ar fi dat seama că 
senzațiile dispar dacă le ignori. Dar el se lăsă copleşit de 
frumuseţe. Avea să-şi amintească toată viaţa cât de 
frumoasă era atunci grădina: o bucată de pământ întinsă, 
dreptunghiulară, mărginită de plante ornamentale, cu 
frunzele roşii, violete, galbene şi albastre, ca steagurile 
gărzilor la o ceremonie militară. 

In interiorul acestui perimetru pestriţ se aranjau 
rândurile de legume. Unele creşteau pe ţăruşi sau pe 
spaliere, altele formau tufe, iar altele se ridicau direct de la 
pământ, mlădiţe cu frunze lungi sau scurte, adunate în 
buchete, într-o varietate nesfârşită. Dacă bordura grădinii 
era un curcubeu de culori, cele mai multe plante aveau 
nuanţe verzi şi albastre. Dar arătau mai frumoase şi mai 
suculente, decorate de picăturile de rouă care le făceau să 
sclipească în razele piezişe ale soarelui. 

Aşa se întâmplă că, într-o dimineaţă răcoroasă de 
vară, când nu se simţea nici o adiere în aer, Akuin din 
neamul Atkwa se îndrăgosti, nu de alt băiat, cum era de 
aşteptat - dacă nu anul acesta, atunci cât de curând ci de 
grădina bunicii. 

Îşi petrecu restul verii pe bucata aceea de pământ, 
ajutându-şi verişoarele mai mari la grădinărit. Când veni 
toamna, săpă, acoperi răzoarele cu fân, tăie ramurile prea 
lungi şi planta rădăcini tăiate mărunt. Negre şi răsucite, 
păreau moarte. Dar la primăvară vor da lăstari, îi promiseră 
verişoarele. 

Mama lui Akuin îl urmărea, neîncrezătoare. Băiatul se 
rezuma la o singură activitate. Probabil că era mai bine 
decât să-şi piardă toată ziua visând cu ochii deschişi. Dar ar 
fi fost mai fericită dacă şi-ar fi găsit o îndeletnicire mai 
pentru băieţi: să călărească tsina, să pescuiască în râul 
apropiat, să exerseze trasul cu arcul, să se joace de-a 
războiul. 

- Mai dă-i puţin timp, îi spuse bunica băiatului. Băieţii 
sunt mai dificili, îţi vorbesc din experienţă. 


Crescuse trei copii. Unul murise de tânăr, într-un 
accident. Altul murise în spaţiu, în războiul început nu 
demult. Duşmanul - oamenii, deşi nu le cunoşteau încă 
numele - răsărise pe neaşteptate, în nave bine înarmate. În 
jurul lor, misterul era la fel de nepătruns ca întunericul din 
care se iviseră. Dar nimeni nu se îndoia de intenţiile lor. 
Prima întâlnire cu ei se sfârşise violent. Ca toate întâlnirile 
următoare. 

Cel de-al treilea fiu al capului familiei trăia şi ajunsese 
la gradul de ofiţer de rang întâi. Ar fi trebuit să fie mândră, 
dar ei doi nu se înțelegeau. Rareori se întâmpla ca unchiul 
lui Akuin să vină acasă în vizită. Bunica îşi îndrepta toată 
atenţia spre singura ei fiică, spre nepoatele şi copiii 
acestora. 

Ducând la piept mâinile strâmbate de boală, rosti: 

- Poate că Akuin o să devină grădinar pe o staţie 
spaţială. Grădinarii sunt folositori. O armată are nevoie de 
mai multe feluri de soldaţi. 

La cincisprezece ani, Akuin merse la o şcoală cu 
internat, ca toţi băieţii de vârsta lui. Acolo învățau să 
trăiască fără femei în jurul lor şi printre bărbaţi din alte 
neamuri. Un lucru care se dovedea important mai târziu. Un 
băiat care nu se poate despărţi de familie nu e de folos în 
spaţiu. 

Mai târziu, băieţii îşi completau educaţia în artele şi 
ştiinţele hwarhath, pe care le învățau şi bărbaţii, şi femeile, 
şi învățau arta şi ştiinţa războiului, rezervate exclusiv 
bărbaţilor. 

Şcoala lui Akuin se afla pe coasta de est a 
continentului, în regiunea dunelor de nisip şi a pădurilor de 
lăstăriş: un teren nepotrivit pentru grădinărit. Dar şcoala 
avea o grădină. Botanica este o ştiinţă, iar horticultura este 
o artă. 

Grădina se afla în interiorul complexului şcolii, 
adăpostită de clădiri împotriva vântului care bătea 
necontenit. Akuin o descoperi a doua zi după sosire. La vest 
se întindeau un şir de dune, încălzite de razele soarelui aflat 
exact deasupra. Umbre lunguieţe se prelingeau spre 
grădină. Grădinarul, un bărbat cu picior de metal, se mişca 


greoi printre rândurile de plante,  aplecându-se, 
cercetându-le şi adunând gândacii pe care-i strivea între 
degetele mâinii sănătoase. Cealaltă îi atârna pe lângă corp, 
neputincioasă, şi nu de puţină vreme. Se micşorase până 
când nu mai rămăsese din ea decât un ciot osos, acoperit 
de blană neagră. 

Akuin se crezu neobservat. Dar grădinarul se întoarse 
dintr-odată, se îndreptă de spate şi îl fixă cu ochi galbeni. 
Băiatul aşteptă, nemişcat şi tăcut. O fi fost el mai ciudat, 
dar nu era deloc nemanierat. 

- Eşti nou, îi spuse bărbatul, în cele din urmă. De unde 
vii? 

Akuin îi răspunse. 

- A, de pe continent. Cum de nu eşti pe plajă? Sau de 
ce nu explorezi şcoala? Avem un muzeu interesant, plin de 
lucruri trimise de foştii elevi. 

- Imi plac grădinile, mărturisi băiatul. 

Bărbatul îl mai fixă o dată cu privirea, apoi îi făcu semn 
să intre cu mâna sănătoasă. Akuin pătrunse în grădină. 

Pe bărbat, află el, îl chema Toi Chaib. Urmase aceeaşi 
şcoală cu mulţi ani înainte, fusese în spaţiu, apoi venise 
înapoi, ca să predea. Nu-i spusese mai multe despre el la 
prima întâlnire. 

In schimb, îi povesti despre greutatea de a creşte 
plante sănătoase în nisip. In parte, îi explică el, se străduia 
să schimbe solul. De la şcoală primea compost şi gunoi de 
grajd, dar mai trebuiau multe altele. 

- Un lucru e sigur despre băieţi şi tsina, şi anume că 
dau mult îngrăşământ. 

Gunoiul de grajd care prisosea era împrăştiat pe pajişti 
şi pe bordurile ornamentale. Ce rămânea se vindea 
fermierilor locali. 

De cele mai multe ori, găsea plante care se potriveau 
solului şi climei locale. 

- Altele nu vor cu nici un chip să crească. De-asta e 
aşa de greu să cultivi plantele noastre pe alte planete. Alta 
e lumina, altele sunt radiaţiile invizibile. Solul e lipsit de 
mineralele necesare sau conţine minerale în cantităţi 
nepotrivite. Plantele cresc cel mai bine pe planeta lor 


mamă, dacă nu cumva se răspândesc artificial într-o zonă 
stranie, cum se întâmplă uneori. 

La început, Akuin se simţi singur şi-l cuprinse teama. 
Cum o să reziste el cinci ani la şcoală? La sfârşit, îl aştepta o 
soartă şi mai crudă. Puţini bărbaţi hwarhath rămân pe 
planeta-mamă. De la douăzeci la optzeci de ani, îşi petrec 
viaţa în spaţiu, explorându-l şi pregătindu-se de întâlnirea 
cu duşmanii care apar inevitabil, cândva. Universul este un 
loc periculos, iar hwarhath sunt o specie prevăzătoare. Aşa 
că bărbaţii pleacă în cosmos, căutând necazul cu 
lumânarea, în vreme ce femeile rămân acasă, cresc copii şi 
practică artele păcii. 

Şaizeci de ani petrecuţi pe coridoare de metal, 
întrerupţi de vizite foarte scurte acasă. Vai! Perspectivele 
erau sumbre. 

Acum însă, ascultându-l pe Toi Chaib, se mai linişti. 
Poate c-o să supravieţuiască anilor de şcoală. Avea, fără 
îndoială, multe de învăţat de la bărbatul schilod. 

Şcoala respecta, fireşte, o anumită programă. Se 
ţineau ore şi laboratoare, se desfăşurau activităţi practice 
pe teren, se făceau exerciţii militare. Activităţile lui Akuin 
erau, în cea mai mare parte, impuse. Dar, când avea de 
ales, mergea în grădina lui Toi Chaib sau în serele în care 
bărbatul cultiva flori toată iarna. 

Aşa se mângâia el când campusul se învelea în 
zăpadă, iar dinspre ocean trăgea un vânt rece ca lama de 
cuţit. Pereţii de sticlă ai serelor se abureau, iar lumea 
exterioară devenea invizibilă. Inăuntru, aerul era umed şi 
cald, mirosea a pământ şi a flori care creşteau şi înfloreau 
în culori aprinse ca focurile de tabără, îmblânzind vocea 
răguşită şi aspră a grădinarului. 

La început, Toi Chaib îi vorbi lui Akuin despre plantele 
din jurul lor, apoi despre munca lui ca grădinar în spaţiu. 
Grădinile de acolo, de sus, arătă cu mâna spre tavan, sunt 
necesare din cinci motive. Bărbaţii sunt mai sănătoşi daca 
mănâncă fructe şi legume proaspete. Plantele fac aerul 
respirabil, eliminând bioxidul de carbon şi furnizând oxigen. 


- Aceasta s-ar putea obţine şi prin reacţii chimice 
anorganice sau cu ajutorul microbilor, dar o grădină e mai 
atrăgătoare şi parfumează aerul. 

Pe lângă asta, spuse Toi Chaib, fiecare staţie şi navă 
trebuie să se bizuie pe forţele proprii. 

- Navele se rătăcesc. Stațiile ajung izolate, dacă 
războiul sfârşeşte rău. Când se întâmplă aşa, bărbaţii de la 
bord trebuie să-şi asigure aerul, hrana şi medicamentele. 

- Mi-ai dat trei motive pentru care există grădini în 
spaţiu, rosti Akuin. Sănătate, aer curat, independenţă. Care 
sunt celelalte două? 

- Bucuria, răspunse grădinarul, pe care nu ţi-o dau 
cuvele cu microbi sau reacţiile chimice anorganice, şi 
speranţa că vom ajunge, în sfârşit, acasă. 

Spre sfârşitul iernii, băiatul află cum se rănise Toi 
Chaib. 

Fusese grădinarul principal de pe o staţie mică, 
destinată mai degrabă cercetării decât războiului. Intr-o zi, 
sosi o navă cu provizii. Pilotul făcu o greşeală la andocare - 
de fapt, mai multe greşeli, căci se sperie atunci când îşi 
dădu seama că se va ciocni de staţie. Invelişul exterior al 
staţiei fusese străpuns. Presiunea scăzu brusc şi... Toi Chaib 
râse. 

- Sistemul de presurizare din sectorul meu de pe staţie 
era nou şi i se aduseseră îmbunătăţiri, din cauza cărora n-a 
funcţionat cum trebuia. 

Până să ajungă echipa de salvare în grădină, 
majoritatea plantelor dispăruseră, absorbite de spaţiul 
cosmic. Uneltele de grădinărit erau distruse. Toi Chaib 
zăcea sub o grămadă de moloz, lângă un sas care se 
închisese, într-un sfârşit. 

- S-a presupus că am fost târât de la un capăt al 
grădinii la celălalt, prin mai multe încăperi, dar eu nu-mi 
amintesc nimic. Probabil că m-am lovit de diverse obiecte. 
Sigur m-am lovit de sas după ce s-a blocat şi m-a doborât 
molozul. 

Ce poveste! Akuin se cutremură. 

- Pilotul navei s-a sinucis. Inginerul conducător al 
echipei care proiectase sistemul de presurizare a cerut să 


moară. Dar ofiţerii lui superiori au decis că problema 
sistemului nu fusese provocată de el şi nu putea fi 
anticipată. 

- Şi care a fost problema? întrebă Akuin. De ce n-a 
funcţionat sistemul? 

- N-am aflat niciodată. La început, nu eram în stare să 
mă gândesc la asta. Mai târziu, nu mi-a mai păsat. 

- Pilotul avea permisiunea să se omoare? 

- Asta-i încă un lucru pe care nu-l ştiu. 

Pilotul intrase în panică într-o situaţie de criză. Asta 
ştia Akuin despre el. Poate că, văzând pagubele făcute, 
căzuse a doua oară pradă panicii şi luase singur hotărârea 
să moară. Ce idee îngrozitoare! 

- Dacă a cerut permisiunea şi a primit-o, atunci a făcut 
ce trebuia, spuse băiatul, în cele din urmă. lar inginerul e 
bine că a rămas în viaţă, după ce nu i s-a dat voie să moară, 
deşi... Ha! Probabil că voia să moară. 

- Probabil, aprobă Toi Chaib. 

Dar în mintea lui Akuin se cuibări şi alt gând, pe care 
nu-l dezvălui. 

- Te întrebi cum de-am rămas eu în viaţă. Să ştii că am 
stat mult pe gânduri înainte să iau o decizie. 

Se opri, mângâind marginea încreţită a unei flori 
exotice cu mâna sănătoasă. 

- Eram chipeş, continuă el. Mulţi veneau la mine sau 
mă priveau de la distanţă, aşteptând din partea mea vorbe 
de încurajare. Ha! Mă bucura când făceam pe cineva fericit 
spunându-i „da”. Pe urmă m-am trezit şi am văzut că nu 
mai am un picior. Ce surpriză! Unde era restul trupului 
meu? 

Akuin se nelinişti. Copiii nu vor să ştie că adulţii pot fi 
nefericiţi. Protagoniştii pieselor eroice, da. Ei pot suferi, in- 
spirându-l pe un băiat de vârsta lui. Dar un bărbat ca Toi 
Chaib, profesor şi infirm pe deasupra, n-ar trebui să-şi dea 
în vileag durerea. 

- Nu voiam să şchiopătez şi să mă târăsc toată viaţa, îi 
spuse profesorul, cu glas neînduplecat. Voiam să mă mişc 
repede, să fiu frumos şi iubit. Una dintre rudele mele 
bărbăteşti mai în vârstă a venit să mă viziteze cât eram la 


infirmerie. l-am cerut permisiunea să mor. El mi-a spus: 
„Aşteaptă.” L-am ascultat. Rudele mele s-au consultat între 
ele şi cu ofiţerii mei superiori. Aşa se procedează, îi explică 
Toi Chaib cu acelaşi glas neînduplecat. Numai în piesele 
eroice e altfel. 

- Ştiu, afirmă Akuin. 

Într-un fel, nu ştia. Până în clipa aceea, regulile 
sinuciderii fuseseră pentru el ireale, un lucru pe care-l 
învăţai aşa cum înveţi formule pe care nu le vei folosi 
niciodată. Ce bine că pot folosi beţişoare şi triunghiuri ca să 
aflu înălţimea copacului aceluia înalt! Dar vreau eu să ştiu 
cât e de înalt? Nu. 

- Într-o asemenea situaţie, adăugă Toi Chaib, care 
apare în piesele eroice, când bărbatul e complet singur sau 
cei din jurul lui sunt nedumeriţi şi greşesc, e logic ca el să-şi 
ia soarta în mâini. Nu are de ales. Dar e o idee bună să te 
asiguri că eşti erou într-o situaţie eroică înainte să 
procedezi aşa. M-am hotărât că trebuie să trăiesc, din mai 
multe motive. Eram un grădinar extraordinar de 
îndemânatic şi un profesor foarte bun. In plus, sunt singur la 
părinţi, iar mama e foarte iubită în familia noastră. S-a 
considerat că ar suferi prea mult dacă mi-aş lua viaţa. 

Akuin plecă din seră la scurtă vreme, păşind cu greu 
prin stratul proaspăt de zăpadă. Deasupra capului văzu 
cerul plin de stele. Aerul era nemişcat, dar tăios ca lama de 
cuţit. Băiatul mergea într-un nor al propriei sale respiraţii. 

Ajunse la mijlocul unui teren de joacă şi privi în jur, mai 

întâi la zăpada neatinsă, căci se vedea numai urma lăsată 
de el, apoi la cer. Minunat! Ce de culori! Ce întindere greu 
de măsurat! 
N Dintr-odată, nu mai ştiu unde se află şi pe unde s-o ia. 
Inainte sau înapoi, era acelaşi lucru. Pământul îi fugise de 
sub picioare, iar corpul lui îşi pierduse greutatea; aluneca 
printre stelele nenumărate. i 

Era un sentiment nemaipomenit. Inchise ochii. 
Senzaţia de alunecare mai ţinu preţ de o clipă. Pe urmă se 
stinse la fel de repede cum apăruse. Când deschise ochii, 
împrejurimile arătau ca de obicei. 


Mai târziu, se întrebă dacă nu cumva avusese o 
viziune. Mai mult ca sigur că nu. Nu dăduse niciodată 
semne că ar avea însuşiri de profet, şi nici nu voia. Te 
tulbură să vezi ce nu văd alţii. Profeţii sunt o spiţă ciudată şi 
dizgraţioasă, care se strecoară prin viaţă ca peştele prin 
apă, sunt mereu în afara vremurilor şi nu se adaptează nici 
unui grup. Nici un băiat cu mintea întreagă nu-şi doreşte un 
astfel de trai. 

Mai degrabă fusese obosit şi tulburat de povestea 
mentorului său, îşi zise. În orice caz, experienţa, odată 
încheiată, nu se mai repetase. 

Termină anii de şcoală în perioada stabilită. Pentru 
hwarhath, educaţia nu e o cursă. Nimeni nu termină 
înaintea altuia. Cum s-ar putea aşa ceva? Fiecare bărbat 
hwarhath merge la armată imediat după şcoală şi nimeni nu 
e recrutat dacă nu a atins vârsta maturităţii!?. 

La douăzeci de ani, Akuin părăsi şcoala şi merse acasă 
pentru o vizită mai lungă. Ca întotdeauna, lucră în grădina 
familiei. Mama lui îl privi cu îngrijorarea obişnuită. Devenise 
un tânăr foarte atrăgător, zvelt şi grațios. Pielea lui palidă şi 
pătată îi amintea de metalul lucios în soare, ori de apa 
scurgându-se pe pietre. Dar era prea liniştit pentru un tânăr 
de vârsta lui, prea gânditor şi prea îndrăgostit de plantele 
pe care le îngrijea. 

Cu puţin noroc, îşi zise, va primi însărcinări de 
grădinar. Asta recomandaseră profesorii de la şcoală. După 
spusele bărbaţilor din familie, ofiţerii care distribuie sarcini 
ţin deseori cont de asemenea recomandări. Dar nu 
întotdeauna, desigur. 

Cu puţin timp înainte de strângerea recoltei, Akuin îşi 
primi însărcinarea. Cum era de aşteptat, pleca în spaţiu, dar 
mesajul nu spunea unde anume. lşi împacheta lucrurile 
într-un singur bagaj, cât i se permitea, şi-şi luă rămas-bun 


12 Probabil că pasajul face aluzie la educaţia oamenilor, pe care 
hwarhath o consideră un fel de concurs pe care unii trebuie sa+l 
câştige, iar alţii să-l piardă. Ce fel de societate vrea să producă 
tineri care au suferit deja un eşec la vârsta de douăzeci de ani? Ce 
fel de societate tratează instruirea generaţiei următoare drept un 
joc? 


de la familie. Nu-i fu uşor să-i spună la revedere mamei. 
Spre deosebire de oameni, hwarhath nu-şi exprimă durerea 
eliminând apă pe la colţul ochilor. Nici nu le place, ca 
oamenilor, să scoată zgomote. Indiferent de motiv - durere, 
supărare, fericire, criză de nervi, o surpriză de moment -, 
oamenii fac zgomot. Un comportament stânjenitor. Poate că 
l-au moştenit de la strămoşi, care şi-au petrecut timpul (ni 
se spune) ţipând din vârful copacilor. Hwarhath probabil că 
descind din animale care au trăit mai mult pe pământ, unde 
se vedeau unul pe altul şi unde zgomotele atrăgeau atenţie 
nedorită. De cele mai multe ori, spre deosebire de oameni, 
ei sunt tăcuţi. 

Dar ce fel de bărbat vrea să vadă suferinţă pe chipul 
mamei sale? 

Se simţi de-a dreptul uşurat când ieşi din casă. 
Plantele care mărgineau grădina crescuseră înalte până la 
talie. Frunzele lungi şi ascuţite semănau (pentru Akuin) cu 
un gard de săbii incrustate cu metale preţioase şi bijuterii, 
căci străluceau roşii, albastre, galbene, verzi. Mai ales 
verdele era o nuanţă atât de intensă şi pură, încât parcă-l 
străpungea. Ha! Simţea culoarea în gât şi în piept. 

Prin aerul fierbinte pluteau insecte de aceleaşi culori 
de sfârşit de vară. Aplecându-se şi privind atent, Akuin zări 
fructe şi legume coapte ascunse printre frunzele plantelor 
cultivate pentru hrană. Găsi şi câţiva dăunători, pe care-i 
strivi cu degetele, apoi se îndreptă spre maşina care-l 
aştepta. 

Una dintre verişoare îl conduse până la cea mai 
apropiată gară. Se despărţiră în tăcere. Akuin luă trenul 
spre aeroportul regional, apoi avionul spre una dintre 
insulele-cu-rachete. De acolo plecă (cu racheta, desigur) 
spre o staţie de tipul ţine-ritmul-cu-cei-aflaţi-dedesubt!*. Cu 
fiecare etapă a călătoriei, mediul devenea tot mai restrâns 
şi mai artificial, până când, la sosirea pe staţie, se 
transformă într-un labirint de coridoare de metal cenuşiu. 
Nici o fereastră nu se deschidea spre spaţiul cosmic. Ce-ar fi 
văzut oare, dacă ar fi fost altfel? 

Planeta lui natală, acum de neatins. 


13 Oamenii îi spun staţie de pe orbita geosincronă. 


Akuin simţi cum i se strânge inima ca o plantă sfrijită 
de secetă. Cum o să supravieţuiască? Vocea bunicii, vie în 
mintea lui, îi dădu răspunsul: prin loialitate şi disciplină. li 
făcu, în gând, semn că a înţeles-o. 

Un vehicul supraluminic îl transportă (pe el şi pe alţi 
bărbaţi) pe o staţie din regiunea cea mai îndepărtată a 
spaţiului explorat de hwarhath. Nu era un loc unde ei ar fi 
construit o staţie în mod obişnuit. Era prea departe, iar 
drumul până acolo, greu de urmat. 

Dar când veniseră pentru prima oară în această 
regiune,  descoperiseră multe stele în imediata ei 
vecinătate. In sine, zona ar fi fost interesantă. Stelele din 
spaţiul hwarhath sunt, în mare parte, rare ca arborii din 
Marea Câmpie Centrală; în general, rămân solitare, nu se 
adună în roiuri. Rar găseşti mai mult de două-trei la un loc. 

Dacă stelele obişnuite sunt precum copacii cu 
trunchiul în formă de sticlă, care se înalţă singuratici pe 
câmpia prăfuită, doar cu două-trei mlădiţe sau fraţi care să 
le ţină tovărăşie, atunci grupul de stele descoperit în 
regiune semăna cu un crâng sau un desiş, format dintr-un 
motiv încă necunoscut, poate ascunzând un izvor sau un 
ochi de apă. 

Sigur că savanții hwarhath voiau să studieze crângul 
înstelat. Aveau destulă influenţă să obţină construirea 
staţiei, dar n-au primit resursele pe care le-au dorit. Nu 
uitaţi că războiul era în toi. Regiunea se afla foarte departe 
de planeta-mamă şi de zona în care oamenii reprezentau o 
problemă obişnuită. Munca depusă de savanţi aici nu părea 
importantă pentru cei ce luau decizii. Noua casă a lui Akuin 
nu primea fonduri suficiente. 

Imaginaţi-vă un cilindru de metal rotindu-se pe orbita 
unei stele nesemnificative, prăfuite şi fără prea multă 
lumină. Cilindrul e mic şi neted, fără anexele caracteristice 
marilor staţii care, în timp, se extind ca plantele, adică le 
cresc flori, tulpini şi capsule metalice. In jurul lor mişună 
echipajele de serviciu: aparate de zbor pentru întreţinere, 
navete, sateliți de cercetare sau pentru producții 
specializate, graţie cărora staţiile par învăluite într-un nor 
de insecte sclipitoare. 


Destinația lui Akuin nu arăta nici pe departe aşa. Era 
doar un cilindru, o simplă formă geometrică rotindu-se pe 
orbita planetei primare, care nu avea sateliți. La distanţă, se 
aflau alte stele, strânse împreună, toate cu lumină slabă, 
roşiatică. 

- Ca o tabără de soldaţi pe câmp, remarcă unul dintre 
noii sosiți (nu Akuin). Ce lungă a fost noaptea! Focurile 
soldaţilor au ars până s-au stins de tot. 

- Ţi s-o fi părând ţie că seamănă cu nişte ostaşi, 
comentă un alt soldat, dar mie îmi seamănă cu un roi de 
stele!?. 

Prin crângul stelar (ori, dacă vă place imaginea, prin 
tabăra de soldaţi stelari) se aflau răspândite şi alte corpuri, 
de mai multe varietăţi, pe care noii sosiți nu aveau cum să 
le vadă. Cele mai multe erau stele arzând până se afundau 
în întuneric, consumându-şi energia, echivalentele tăciunilor 
arşi, încă fierbinţi. Altele, mai puţine la număr, se sfărâmau 
în bucăţi atât de dense, încât gravitatea le zdrobise materia 
într-un fel de piure sau supă groasă. Restul, cele mai puţine, 
se numeau stele-pe-cale-să-se-piardă-în-stranietate; ele îi 
interesau pe savanții hwarhath??5 

Akuin nu acordă prea multă atenţie crângului (sau 
taberei) stelare. În schimb, remarcă interiorul staţiei: un 
labirint aglomerat de coridoare şi camere. Desigur, nu 
existau ferestre, iar majoritatea  hologramelor (numai 
câteva, şi nu la fel de frumoase ca acelea de pe o staţie mai 
mare) arătau peisaje mai spectaculoase din galaxie. 

La capătul unui coridor se rotea o planetă gigantică, 
înconjurată de luni şi inele împletite. La capătul altuia 
stătea o navă a oamenilor care exploda întruna sub 
proiectilele trase de hwarhath unul după altul. Ha! Ce mai 
privelişte! Dramatică şi încurajatoare! 

Akuin primi un loc într-o cameră pe care o împărțea cu 
patru tineri, şi ei nou-veniţi. Fiecare avea patul lui, un dulap 


14 Acest schimb de replici este un exemplu de simţ al umorului 
printre hwarhath. 

15 Pitice negre, găuri negre şi singularităţi. Nu avem nici un motiv 
să credem că au descoperit un asemenea roi de stele. 


şi o nişă în perete pentru instalarea unei holograme. Trei 
dintre colegii lui preferară scene de acasă, la fel şi Akuin, 
care alese grădina bunicii în mijlocul verii. Nişa celui de-al 
patrulea, un tinerel slăbuţ, cu nişte semne 
înspăimântătoare vizibile prin blana  cenuşiu-deschis, 
rămase goală. 

Tânărul acesta urâţel se numea Gehazi. Era neaşteptat 
de calm şi prietenos pentru cineva care arăta de parcă 
fusese o ţintă de aruncat cu cerneală. Cum e posibil ca o 
familie să păstreze un astfel de copil? 

- Explicaţia e foarte simplă, îi spuse Thev lui Akuin, a 
doua zi după ce se cunoscură. Mama mea e matematician, 
cel mai bun din neamul nostru, iar sperma utilizată pentru 
obţinerea mea a provenit de la o familie - Thevar pe nume - 
de savanţi celebri. Din păcate, membrii ei se nasc pătaţi, 
chiar dacă rareori. E un defect pe care au încercat să-l 
elimine. In orice caz - se vede că Thev era mare vorbăreţ -, 
mama a avut o sarcină foarte grea. Nu numai că-i era rău, 
dar capacitatea ei de a gândi matematic i-a dispărut 
aproape complet, fie din cauza greţurilor, fie a modificărilor 
hormonale. 

Când m-am născut, s-au gândit să mă omoare. la 
priveşte! îşi petrecu mâna peste braţul desfigurat de o pată 
mare şi neagră. 

- Cum să duc o viaţă normală? Dar mama anunţase 
deja că n-o să mai permită familiei s-o însămânţeze din nou. 
Erau anii ei cei mai buni, când putea face lucruri originale. 
Nu avea de gând să-i irosească făcând pe mama. Aşa că - 
vocea calmă şi prietenoasă deveni amuzată - rudele ori mă 
omorau, şi atunci pierdeau materialul genetic al mamei, ori 
mă păstrau. Nu aveau nici un motiv să creadă c-o să 
crească un prostovan. 

- Nu te deranjează? 

- Că nu sunt prostovan? Nu. Zeița s-a asigurat că 
universul e plin de proşti. Din câte înţeleg eu din 
comportamentul lor, oamenii sunt la fel de mărginiţi ca 
majoritatea hwarhath. Ce e cu războiul ăsta, de exemplu? 
Cum să ne batem cu oamenii, când nici măcar nu putem 
vorbi cu ei? Ce-au însemnat războaiele în toată istoria 


noastră? Am cucerit teritorii! Am furat femei şi copii! Dar la 
ce ne folosesc femeile oamenilor? Dacă sunt femei, în 
sensul dat de noi termenului. Din câte ştim, oamenii au 
cinci sexe diferite, dar nici unul nu produce copii într-un fel 
pe care să-l pricepem şi noi. lar în ce priveşte pământul lor, 
la ce ne slujeşte? Plantele noastre nu vor creşte pe planeta 
lor. Deci pentru ce ne batem? Pentru femei care nu pot 
îngriji copii hwarhath şi pământ arid. Oamenii sunt la fel de 
proşti. Asta dacă nu cumva au un alt motiv să omoare. 

Thev înclină din cap, gândindu-se la ideea unei noi 
pricini de război. 

- M-am referit la aspectul tău, îi spuse Akuin, şi atinse 
un petic de blană fără pete, strălucitoare ca argintul. Dacă 
ai fi fost aşa peste tot... 

- Ei, atunci aş fi fost nemaipomenit! S-ar fi făcut coadă 
la uşa noastră, şi asta zău că nu ţi-ar fi convenit. 

Thev se opri. Stătea trântit pe pat, proptit în coate, şi-l 
privea pe Akuin cu ochi galbeni-maronii. 

- Ba da, m-a deranjat uneori, reluă el. Când mi-am dat 
seama prima oară ce urât sunt, când mergeam la şcoală şi 
aveam vârsta la care băieţii se îndrăgostesc. Mi-am zis că 
niciodată n-o să fiu iubit. Trebuia să mă mulţumesc cu 
mâinile mele şi cu programele despre comportament sexual 
sigur şi sănătos, desfăşurate de Autoritatea de Sănătate 
Publică. 

- Aşa s-a întâmplat? întrebă Akuin. 

Thev zâmbi: 

-Am văzut multe asemenea programe. Dar am 
descoperit că unii bărbaţi preferă inteligenţa. Şi crede-mă 
pe cuvânt, sunt inteligent! 

Cei doi s-au împrietenit, deşi colegii lor de cameră n-au 
înţeles de ce. Akuin era frumos şi trist, genul de tânăr pe 
care bătrânilor - unora dintre ei - le plăcea să-l alinte. 
Nimeni n-o să-l alinte vreodată pe Thev. Era prea încrezător 


16 Hwarhath cred că domeniul sănătăţii publice nu trebuie să fie 
plictisitor. Cele mai bune dintre programele lor de educaţie 
sexuală sunt, conform savanților care au studiat subiectul, pure 
stimulente erotice de cea mai înaltă clasă, la care oamenii pot 
reacţiona - şi de multe ori o fac. 


şi fericit. Pe lângă asta, aveau şi vârste diferite. Thev 
petrecuse pe planeta-mamă câţiva ani în plus, studiind la 
renumitul Institut Helig. Nu avea douăzeci şi unu de ani, ci 
douăzeci şi trei, deşi nu arăta bătrân. Îşi dedicase timpul 
ideilor, mai degrabă decât experienţei. Cunoştea stelele, nu 
manierele. 

Akuin şi Thev rămaseră împreună în perioada de 
orientare în care nou-veniţii fură învăţaţi despre viaţa în 
spaţiu. 

- Ca doi scaieţi, comentau colegii, care începură să 
suspecteze că pe Thev îl atrăgea mai degrabă frumuseţea 
lui Akuin. 

Dar pe acesta ce-l atrăgea la un bărbat ale cărui vorbe 
erau adesea imposibil de înţeles? Toate felurile acelea de 
stele care se destrămau, schimbându-şi (cum se întâmpla 
de multe ori) natura primită de la Zeiţă şi uneori (după 
părerea lui Thev) căzând din universul creat de ea. Un lucru 
neaşteptat! Cine îl putea pricepe? Cine îl considera 
interesant sau erotic? 

La sfârşitul perioadei de orientare, Thev începu să-şi 
petreacă timpul cu alţi fizicieni. Akuin îşi prelua noua slujbă, 
în grădina staţiei. F 

O grădină, vă vine să credeţi? Băiatul era salvat. Işi 
găsise mediul natural. 

Grădina ocupa un şir de camere metalice, ca orice alt 
loc de pe staţie. Plantele, toate mai degrabă folositoare 
decât ornamentale, creşteau în răzoare înălțate, ca nişte 
cutii metalice. Primeau lumină prin panourile din tavan, iar 
umezeala le-o asigura o reţea de ţevi, prin care apa se 
scurgea direct la rădăcini. Nimic nu se irosea. Nimic nu 
exista fără să aibă un rost. 

Akuin descoperi că pentru el grădinăritul însemna 
multe lucruri, în afara grădinii în sine. li era dor de lumina 
soarelui, de nori, de ploaie, de insecte, de t/i, de dealurile 
înălțate la orizont, de mirosul pădurii sau al oceanului 
apropiat. De casă îi era dor, de lumea de acasă, cu toate ale 
ei. Mai ales de ţara lui, cu văi şi râuri pline de pietre, cu 
munţii de granit imposibil de cucerit. 


Dar plecarea nu era permisă, cu excepţia unei vizite 
scurte, până la optzeci de ani. Şaizeci de ani pe o astfel de 
staţie! Un gând înspăimântător! 

- Lasă nostalgia, îl sfătui Thev. Ai harul grădinăritului. 
Grădinarul principal a spus-o nu o dată. In timp, o să fii 
transferat pe una dintre staţiile mai mari, cu plante 
ornamentale şi insecte, poate chiar cu o hologramă a 
cerului de acasă. La asta să te gândeşti, nu la tine, în vreme 
ce culegi lăstari de pe tulpini. Eu o să ajung mare fizician. O 
să fiu invitat să ţin prelegeri şi o să glumim amândoi pe 
seama trecutului nostru. 

Akuin îşi exprimă în vorbe îndoiala din suflet. 

- lar în cele din urmă, continuă Thev, când o să fii 
încununat de succes, eu o să-ţi mărturisesc că te-am iubit 
întotdeauna. Numai Zeița ştie de ce, căci ai o fire 
îngrozitoare. 

Akuin se uită mirat la prietenul său: 

- Vorbeşti serios? 

- Despre firea ta? Absolut! 

- Nu, despre faptul că mă iubeşti. 

- Te-am iubit din prima clipă când ţi-am zărit blana 
lucioasă. De când te-am auzit văicărindu-te. 

- De ce? 

- Habar n-am. Nu uita că sunt expert în stele, nu în 
indivizi. 

Akuin se uita întruna la Thev care stătea (ca de obicei) 
lăţit pe patul său de sub nişa goală din perete. Tocmai se 
întorsese de la duş. Gol-puşcă, i se vedeau toate petele de 
pe partea din faţă a corpului. Una îi acoperea jumătate de 
frunte. Alta, mai lată şi la fel de hidoasă, se întindea pe o 
jumătate de coapsă. 

- Te-ai gândit vreodată să-ţi vopseşti blana? îl întrebă 
Akuin. 

- Mătuşile mele au încercat să o vopsească în tinereţe. 
Nu mi-a plăcut deloc. Puteam, căci era o treabă înfiorătoare 
şi murdară, care trebuia reluată la nesfârşit. Când venea 
vremea vopsitului şi simţeam mirosul vopselei pregătite la 
foc, fugeam şi mă ascundeam, iar ele veneau să mă 
găsească. La început i-au mobilizat şi pe verişorii mei, dar la 


un moment dat au început să le refuze. „Dacă Thev vrea să 
fie urât, n-are decât. Nu vrem să-l vânăm ca pe-un animal.” 
In cele din urmă, au renunţat şi mătuşile. 

- Nu te-ai răzgândit niciodată? 

- Ce vrei să spui? Că ai vrea să fii iubitul meu dacă 
m-aş căni la blană? Altfel, nu? Nu te mulţumeşte că eşti 
iubit? Eu sigur sunt mulţumit că sunt deştept. 

Fără îndoială, petele erau respingătoare. Dar trupul 
zvelt era destul de frumos, la fel şi vocea, potolită, 
prietenoasă şi veselă. Thev avea o minte cum n-avea 
nimeni altul. Cum ar fi să faci dragoste cu cineva care 
cercetează măduva stelelor, să vadă ce se ascunde în 
spatele obişnuitelor lucruri cunoscute? 

Akuin îşi sărută prietenul. Thev îi răspunse cu pasiune. 
Era la fel de pasional, pe cât era de urât şi de inteligent. 

Cei doi au devenit iubiţi, o situaţie dificilă pentru un 
cuplu tânăr, privat de intimitate. Fie trebuiau să aştepte 
până plecau colegii de cameră, fie mergeau în 
camerele-pentru-sex-şi-alte-activităţi-intime, puse la 
dispoziţie lângă sala de sport. 

Ar fi mai bine în pădurile Atkwa sau în colţurile dosite 
ale grădinii bunicii, îşi zise Akuin. Până şi dunele de lângă 
fostul lui internat ar fi fost mai convenabile. Staţia nu era un 
loc pentru dragoste, deşi Thev nu se arăta deranjat de 
camerele cenuşii sau de aerul cu iz de metal. 

Oare altfel ar fi stat lucrurile, se întrebă Akuin mai 
târziu, dacă şi-ar fi ales un iubit mai potrivit pentru el? Unul 
dintre cei mai în vârstă, care se arătau interesaţi de el? 
Grădinarul principal, de exemplu. 

Mai exista o problemă, în afară de locurile incomode în 
care făceau dragoste: cealaltă pasiune a lui Thev. Era 
absorbit de crângul stelar. 

Poate că, dacă Akuin şi-ar fi iubit şi el munca la fel de 
mult, ar fi suportat mai uşor perioadele în care mintea lui 
Thev se pierdea în abstracţiuni sau monologurile lui 
interminabile despre comportamentul stelelor în curs de 
îmbătrânire. Se străduia să fie şi el la fel de plictisitor, 
vorbindu-i despre problemele grădinilor. E greu să păstrezi 
echilibrul unui sistem ecologic incomplet. Grădina era 


mereu infestată de un organism parazitar, nici plantă, nici 
animal, care trăia după capul lui. Provenea de pe 
planeta-mamă, dar suferise modificări după ce hwarhath îl 
transportaseră, din neatenţie, în cosmos, un mediu care i-a 
priit. Mai bine zis, i-au priit grădinile din cosmos. Se simţea 
în largul lui în lumina care nu avea acelaşi spectru ca 
steaua de acasă a rasei hwarhath, iar solul fără 
microorganismele planetei-mamă era un dar de la Zeiţă. 

Thev îl asculta răbdător, dar nu auzea decât văicăreli. 
Evident că o grădină cosmică era altfel decât una de acasă. 
Evident că apăreau greutăţi şi necazuri. Dar pentru o fire ca 
a lui, optimistă şi hotărâtă, greutăţile trebuiau depăşite sau 
îndurate cu bucurie, aşa cum îşi îndura el petele. 

Dacă plantele lui Akuin se acopereau de mucegai, 
atunci el va trebui să găsească un leac pentru ele. Dacă 
nu-l va găsi, va fi nevoit să cultive alte soiuri de plante. 

- Tu nu eşti niciodată descurajat? 

- Ba tu mă descurajezi, câteodată. De ce să nu te 
bucuri de viaţă? Ţi-e mai bine dacă te laşi copleşit de 
tristeţe? Gândeşte-te cât eşti de frumos! Gândeşte-te cât îţi 
sunt de devotat! Crezi că mucegaiul e mai rău decât 
ecuaţiile mele, care se rezolvă cum vreau eu? 

În ciuda moştenirii sale de invidiat, îi mărturisi Thev, 
nu era un matematician de primă mână. Mai degrabă avea 
un înstinct al lucrurilor. 

- De la cine l-am moştenit, habar n-am. Poate de la 
cine m-am procopsit şi cu petele. Oricum, nu judec alegerea 
Zeiţei în privinţa universului. Pentru mine, e ca şi cum aş 
avea viziuni. Şi dacă-ţi închipui că e uşor să vezi lucrurile în 
mai mult de cele cinci dimensiuni obişnuite, să ştii că te 
înşeli.!? 


17 Fizica şi matematica hwarhatb premoderne recunoşteau 
cinci dimensiuni ale obiectelor în spaţiu: poziţia, întinderea, 
extinderea laterală, extinderea în sus şi în jos şi relaţia sau 
raportul. (Echivalentele lor umane sunt punctul, linia, planul şi 
volumul.) Teoria modernă timpurie susţinea o a şasea dimensiune 
- durata sau timpul - care pe hwarhath îi incomoda, ei fiind 
obişnuiţi să judece în seturi de câte cinci. S-au făcut încercări de 
revenire la cele cinci dimensiuni iniţiale. Timpul nu putea fi 


Asta e crângul stelar: un loc pentru care, dacă vreau 
să-l înţeleg, am nevoie de mult mai mult de cinci 
dimensiuni. Sunt atâtea stele acolo, şi sunt atât de aproape 
una de alta! 

Poate că problema stătea în gradul de importanţă 
acordat muncii lor. Mucegaiul părea o problemă minoră faţă 
de lupta dusă de Thev cu ecuaţiile lui. Dar la mijloc era şi o 
chestiune de temperament. Graţie firii sale dinamice, orice 
făcea Thev devenea important. Când se lupta, ducea o 
luptă desăvârşită. Tristeţea lui Akuin, deja cronică, îi 
minimaliza preocupările. Nimic din ce făcea nu părea să 
merite efortul, nici în ochii lui, nici în ai celor din jur. 

Se încheie primul an petrecut în spaţiu. incepu al 
doilea. Din mesajele primite de la rude, reieşea că acasă 
toate erau bune şi frumoase, deşi grădina bunicii nu înflorea 
ca pe vremea când se ocupase el de ea. Fără îndoială, avea 
un har. 

- Ce noroc pe tine să te poţi folosi de el acolo unde 
eşti! îi scria mama lui. 

Mucegaiul nu mai reprezenta o problemă. Akuin îl 
convinsese pe grădinarul principal să cultive câteva plante 
ornamentale. N 

- Numai pe la colțuri, băiete. In locuri de care nu ne 
folosim. Asta nu e o stație mare. Dacă ofițerii de aici vor 
flori pentru iubiți, treaba lor. Oricât m-ai ruga, după insecte 
să ştii că n-am să trimit. Nu intră în buget. 


eliminat, dar s-ar putea face ceva cu unul dintre aspectele 
originare ale spaţiului. Erau oare necesare şi poziția, şi raportul? 
Trebuia neapărat separată extinderea laterală de cea în sus şi în 
jos? Cu toate acestea, toate cele şase dimensiuni aveau un fel de 
realitate a lor. Existau probleme care nu se puteau rezolva fără 
ele, aşa cum existau probleme care nu se puteau rezolva deloc, 
dacă nu se simplificau prin eliminarea uneia sau mai multor 
dimensiuni. In final, majoritatea a acceptat existenţa tuturor şase, 
deşi, în limbajul de toată ziua, vorbesc de „cinci dimensiuni”. 
Teoriile mai recente, cum sunt cele care explică metoda călătoriei 
supraluminice şi existenţa universului, se bazează pe şi mai multe 
dimensiuni. Oamenilor încă nu le este clar cum s-au descurcat 
hwarhath cu ele. 


La început, Akuin sădi plante cu frunze colorate. 
Străluceau ca nişte giuvaieruri în colţurile răzoarelor 
scufundate în vegetaţia albastră-verzuie. 

- Ca focul în noapte, spuse unul dintre ofiţerii 
superiori. Nu se poate să avem şi flori? 

- Vorbeşte cu şeful meu. El zice că nu sunt bani. 

Ofiţerul, fizician, şi încă unul bun, după spusele lui 
Thev, mângâie o frunză de un roşu aprins. 

- Poate reuşim să facem cumva, dar are dreptate, 
cercetarea nu primeşte niciodată fondurile pe care le 
merită. Eşti prietenul lui Gehazi Thev, rosti el, uitându-se 
mai bine la Akuin. 

- Da. 

- Ai făcut o alegere bună. Are viitorul asigurat, chiar 
dacă e urât ca un perete stropit cu noroi. Frumuseţea nu e 
totul. 

Mângâie frunza încă o dată. 

- Dar are rostul ei. 

S-au găsit bani pentru flori, dar nu şi pentru insecte. 
Ofiţerul superior o culese pe prima care înflori. 

- Ca s-o dau cuiva drag, explică el. 

- Ştiu cine e, spuse Thev. Un bărbat care avansează 
datorită farmecului său. O să intre în administraţie. Nu-i 
destul de deştept pentru cercetare. Dar nu-i un tip rău, se 
va asigura că aceia care gândesc vor avea şansa să 
gândească. Crezi că farmecul poate să ridice omul pe 
treapta cea mai înaltă, Akuin? 

- Casta  Conducătorilor'* nu mi-a lăsat niciodată 
impresia că e alcătuită din indivizi fermecători. 

- Cercetătorii nu ajung niciodată în Castă, spuse Thev. 
Contabilii, da, şi administratorii, deşi nu sunt sigur că sunt 
nişte administratori şarmanţi. Şi specialiştii în război. Dar nu 
cei care ştiu cum funcţionează universul în realitate. 

- Eşti ambițios? întrebă Akuin. 

i - Da, dar nu într-atât încât să vreau să ajung în Castă. 
Imi doresc, în afară de tine - se răsuci şi-l trase pe Akuin 


18 Termenul hwarhath pentru înaltul Comandament. Casta 
conduce societatea în spaţiu şi ei i se supun bărbaţii, oriunde s-ar 
afla. 


lângă el - doar faima nemuritoare şi o slujbă bună de 
profesor. 

La sfârşitul celui de-al doilea an petrecut în spaţiu, 
Akuin plecă în permisie acasă, ca orice tânăr, în ţara natală 
şi în casa copilăriei sale. Stătu acolo perioada obişnuită, 
lucrând în grădina bunicii şi plimbându-se pe dealurile 
pietroase. Mai tot timpul şi-l petrecea singur. 

Ha! Crescuse, îi spuseră femeile din familie. Se făcuse 
mai frumos ca niciodată! Nu pomeniră de firea lui rezervată, 
care le nedumerea, nici de expresia de tristeţe care prea 
des îi întuneca obrazul. 

- Poate că nu-i nimic rău cu el, susţinea bunica, atunci 
când el nu era de faţă. Unii bărbaţi se adaptează mai greu 
în spaţiu, dar până la urmă toţi reuşesc. Băiatul acela mi se 
pare că e de bun augur. M-am interesat de familia lui. Un 
neam mic, nu foarte bogat, dar a făcut câteva alianţe 
excelente şi are trăsături line. Dacă idila are un sfârşit 
fericit şi Akuin rămâne cu băiatul ăsta, Gehazi, ar trebui să 
ne gândim să-i abordăm familia pentru spermă. 

- Dar locuiesc de partea cealaltă a planetei! protestă 
mama lui Akuin. Şi tânărul e plin de pete! 

- N-ar fi o idee bună să ajungă tată de copii, recunoscu 
bunica. Deşi se zice că e un geniu. Dar sunt de acord cu 
tine. Mai bine să mergem la rudele lui bărbăteşti. Are multe 
cu înfăţişare normală, majoritatea foarte inteligente. In ce 
priveşte locul neamului Gehazi, trăim vremuri moderne. Nu 
mai putem fi provinciali. Cine ştie ce alianţe se vor dovedi 
utile? 

La sfârşitul permisiei, Akuin îşi vizită fosta şcoală. Era 
cam pustie, elevii fiind în vacanţă, dar îl găsi pe Toi Chaib, 
care pregătea grădina pentru iarnă. Ha! Aerul era deja rece 
şi mirosea a vegetaţie ofilindă, când bătea vântul dinspre 
continent. 

Petrecu o zi întreagă cu mentorul său, săpând 
pământul uscat, retezând tulpini şi crengi, adunând frunzele 
căzute. Seara băură halin şi statură de vorbă singuri, în 
încăperea lui Toi Chaib. Nu se mai afla nimeni în clădire. 

Când se îmbătară amândoi, Toi Chaib spuse: 


- Întotdeauna am vrut să fac sex cu tine. Nu era 
posibil, câtă vreme nu erai bărbat. Dar te doream şi asta 
mă speria. De obicei nu mă atrag băieţii. 

Oare de ce se dădeau urâţi la el? se întrebă Akuin. 
Poate pentru că îi sesizau defectele, altele decât urâţenia 
lor. Nu era nimic în neregulă cu Thev, în afară de pete. Avea 
însuşirile unui tânăr model: cinste, hotărâre, francheţe, 
devotament. Nu şi violenţă. li lipsea cea de-a cincea virtute 
bărbătească. Păi, nimeni nu-i perfect, iar celelalte 
caracteristici ale sale, inteligenţa şi voioşia, compensau 
lipsurile. 

Toi Chaib era o fire mai tulburătoare. Pe chipul lui, 
Akuin citi singurătate şi dorul după lucrurile pierdute: 
frumuseţea şi viaţa în spaţiu. In el se oglindea viitorului său. 
Şi el putea ajunge aşa. Dar nu credea c-o să-l atragă băieţii. 
Asta era o perversiune, la urma urmei. Defectul lui - care-o 
fi fost - nu era perversiunea. Grădinar fiind, voia să-şi facă 
meseria acasă. Ce ambiţie ruşinoasă! Dar nu la fel de 
ruşinoasă ca dorinţa de a molesta copii. 

La sfârşit, după încă o cupă de halin, Akuin se culcă cu 
Toi Chaib, fără să ştie exact de ce. Bătrânul voia, iar el 
simţea că-i e dator. O explicaţie la fel de bună ca oricare 
alta. Dimineaţa, la despărţire, mentorul său îi oferi o floare 
tropicală din sera şcolii, uriaşă şi sofisticată, albastră 
asemenea cerului, dar fără miros. Akuin o purtă cu el până 
se ofili, apoi o aruncă în ocean de pe una dintre insulele-cu- 
rachete. Peste un ikun”, se urcă la bordul unei rachete 
care-l duse în spaţiu. 

Gehazi Thev îl întâmpină cu afecţiune când ajunse 
înapoi pe staţie. 

- A fost o idee bună să ne separăm o vreme. Am 
meditat la evoluţia stelelor în loc să fac sex. Sunt multe de 
spus despre amândouă, bineînţeles. Dar stelele sunt 
meseria mea. 

În absenţa lui Akuin, se mutase în alt dormitor, cu 
patru fizicieni tineri. 


19 O măsură hwarhath a timpului, o zecime din ziua lor standard, 
adică 2,31 ore pământene. 


- Nu văd de ce să fi rămas în camera cea veche. Nu 
am nimic în comun cu cei ce stau în ea. Numai obişnuinţa 
m-a ţinut acolo. Obişnuinţa şi tu, iar tu plecaseşi. 

Idila lor continuă, deşi s-ar fi putut încheia. Cine poate 
spune ce-i leagă pe bărbaţi (sau pe femei)? Reveniră la 
vechile obiceiuri, exersând în sala de sport, mergând la 
teatru, să vadă înregistrări ale pieselor puse în scenă pe 
staţiile mai mari, ca Tailin. Amândurora le plăcea să se 
bălăcească în  bazinele-pentru-scăldat. Amândurora le 
plăcea să facă sex în camerele-pentru-intimitate. 

Acestea din urmă erau mici, ca toate locurile de pe 
staţie. Aveau un pat jos, fixat de podea, şi două taburete 
care se deplasau pe şanţuri. Pe tavan se afla o oglindă care 
se putea acoperi, deşi iubiții o lăsau descoperită. Peretele 
de vizavi de pat se putea înlocui cu o hologramă. Lui Thev îi 
plăceau scenele cosmice: galaxii, nebuloase, stele şi 
planete. Akuin prefera (bineînţeles) scenele de acasă. 

Odată, când stăteau într-o încăpere intimă, Thev 
începu să vorbească despre munca lui. Făcuseră sex şi se 
lungiră pe salteaua subţire, unul lângă altul. Un trio de stele 
- una roşie, una albă şi una portocalie - lucea ca focul în 
partea opusă a camerei. Oglinda de deasupra le reflecta 
corpurile nemişcate, Thev aşezat pe burtă, Akuin, pe spate. 

Mai târziu, Akuin îşi aminti scena, aşa cum îşi amintea 
ziua în care se îndrăgostise de grădina bunicii. 

Thev se ocupase de geometrie. 

- Creez modele ca să văd ce se întâmplă în această 
regiune a spaţiului. Ascultă la mine, nu-i o joacă. Am 
evoluat ca să vedem în cinci dimensiuni, ăsta e numărul pe 
care insistăm să-l vedem, indiferent câte dimensiuni există. 
Dar este posibil să vezi mai multe, mai ales dacă ai un 
calculator la dispoziţie. Cum s-or fi descurcat strămoşii 
noştri fără calculatoare? Imaginează-ţi cum ar fi să înţelegi 
universul numărând pe degete. Sau să trasezi linii prin praf! 
Nu-i de mirare că, la începuturi, universul era mic. Nu-i de 
mirare că era atât de simplu! Ceea ce trebuie făcut... 


Thev se răsuci şi începu să caute prin buzunarele 
uniformei?%. Peste o clipă, îngenunche în faţa proiectorului 
de holograme. Trioul de stele dispăru, înlocuit cu un obiect 
de formă neregulată, alcătuit din linii albe, sclipitoare. 
Plutea în aer, rotindu-se şi schimbându-şi forma în acelaşi 
timp. 

-€ să elimini una dintre dimensiunile obişnuite 
vizibile şi s-o înlocuieşti cu una invizibilă. La mintea 
cocoşului, mi-ai putea spune. Sigur că s-a mai procedat aşa 
de multe ori până acum. După cum tot sigure că nu-i 
indicat să arăţi ce se petrece în această porţiune de 
cosmos. 

Dar, dacă se fac multe asemenea modele parțiale, 
fiecare pentru un alt aspect al realității... 

Camera se umplu de obiecte plutitoare, toate din linii 
scânteietoare, de culori diferite. Unele erau roşii sau 
portocalii, ca stelele dispărute, altele, verzi, albastre, 
galbene. O adevărată grădină! Numai că florile erau 
deformate şi se deformau întruna. Se deschideau ca 
frunzele primăvara ori se adunau, de parcă s-ar fi înghițit. 
Când una se micşora, vecina ei creştea fie într-o 
dimensiune, fie în toate. Lui Akuin începu să i se facă rău. 

- Desigur, problema e să stabileşti o corespondență 
între modele. Aici intervine calculatorul. 

- Despre ce e vorba? întrebă Akuin. Are vreun scop 
dispunerea asta de obiecte urâte? 

- Urâte! strigă Thev. Dragul meu, ai în față realizarea 
vieții mele! 

Reveni pe pat, strângându-şi genunchii cu brațele şi 
admirând peisajul. 

- Bineînţeles, sunt tânăr şi o să mă perfecţionez. Dar 
nici ce vezi acum nu-i rău, te asigur. 

- Mi-ai spus că încerci să vezi ceea ce nu poate fi 
văzut, să înţelegi ceea ce nu poate fi înţeles. Poate că 


Uniforma bărbătească hwarbath e alcătuită dintr-o pereche de 
pantaloni lungi până la genunchi, bufanţi, cu multe buzunare. Ei şi 
sandalele sunt ţinuta potrivită pentru o staţie sau o navă spaţială. 
Pe planete, hwarbath poarta îmbrăcăminte variată. 


reuşeşti. Toată lumea zice că eşti un geniu. Dar eu n-am de 
gând să înţeleg ce-i cu chestiile astea care se înghit. 

- Vrei alt tip de model. Ceva legat de plante şi insecte. 

- La asta mă pricep. 

Thev rămase tăcut o vreme, contemplându-şi obiectele 
care continuau să crească, să-şi schimbe forma, să se 
dividă, să se micşoreze şi să dispară. O grădină ivită 
dintr-un coşmar. Grădina unui vrăjitor. In cele din urmă, 
rosti: 

- Gândeşte-te la regiunea asta, la crângul stelar, ca la 
un desiş dintr-un loc arid, în care copacii sunt obligaţi să 
caute apă. Noi credem că solul e făcut din ţărână şi piatră. 
Că e solid. In realitate, în el intră şi ies rădăcini nenumărate, 
spărgând ţărâna şi piatra, răsucindu-se una în jurul alteia. E 
posibil să fie legate între ele. 

Akuin crescuse într-un colţ de lume cu multe specii de 
copaci ale căror trunchiuri se dezvoltau dintr-un singur 
sistem de rădăcini. Dar îi venea greu să-şi imagineze stelele 
legate în acelaşi mod. Asta arată că nu prea fusese atent la 
orele de fizică, şi e adevărat. 

- Ştim că stelele stranii se leagă de altele, tot stranii. 
De obicei, partenerele nu sunt apropiate. Aici, unde ne 
aflăm noi, cred însă că sunt. Stranietatea se încolăceşte pe 
sine. Pânza spaţiului e străpunsă, din nou şi din nou, de 
stranietate. Până acum, nu ţi-am spus decât lucruri 
cunoscute. Puţini savanţi au păreri contrare, numai 
stranietatea nu e unanim acceptată, iar eu nu sunt singurul 
care o susţin. Dar de acum încolo - Thev se uită la Akuin şi 
zâmbi - urmează numai ideile mele. Teoria cea mai 
cunoscută susţine că solul de sub desişul nostru de copaci e 
stabil. Da, l-au străpuns rădăcinile şi l-au chinuit, după cum 
se vede clar la suprafaţă, unde pământul e umflat, împins 
de dedesubt. In zonele locuite, presiunea-de-dedesubt e 
foarte vizibilă. Trotuarele sunt ridicate. Zidurile clădirilor 
crapă şi se dărâmă. Totul din cauza rădăcinilor. 

Thev îşi răsuci degetele, mimând acţiunea rădăcinilor. 

- Dar hai să ne imaginăm că solul nu e stabil. Poate că 
terenul e calcaros sau plin de peşteri. Rădăcinile, 
scormonindu-l, vor crăpa stratul subţire de piatră, formând 


acoperişul uneia din peşteri. În timp, acoperişul va ceda, iar 
desişul de copaci se va scufunda într-o dolină. 

Pentru Akuin, fenomenul era de neînțeles. Există locuri 
în Marea Câmpie Centrală cu sol calcaros, iar apa se 
găseşte în rezervoarele de sub doline. Astăzi, morile de vânt 
ridică apa la suprafaţă. Mai demult, se tăiau zidurile de 
piatră şi se scotea apa cu găleţile. Akuin ştia lucrurile, 
astea, dar şi că dolinele apar dintr-odată. Dar cum să se 
formeze una în spaţiu? La urma urmei, dolinele 
presupuneau lipsa pietrei. Dar spaţiul nu era acolo în primul 
rând. Cum să lipsească ceva ce nu există? 

- Hai să-ţi descriu un alt model, se oferi Thev. 
Gândeşte-te la regiunea asta ca la o bucată de brânză. 

- Poftim? 

- Una mare şi rotundă. 

Thev îşi desfăcu braţele ca să-i arate dimensiunea 
bucății de brânză. 

- Pare solidă, dar pe dinăuntru e un labirint de tuneluri. 
Dacă o îndoi puţin sau o răsuceşti, dacă exerciţi tensiune 
suplimentară asupra ei, poc!, se sparge şi rămân doar 
fărâmiturile. Gândacii şi-au distrus casa. 

- Astea sunt imagini care mă neliniştesc. Ce vrei să 
spui cu ele? Că regiunea asta s-ar putea sparge în bucăţi? 
îmi vine greu să-mi imaginez aşa ceva. Cum arată o fărâmă 
de spaţiu? 

- Poate că desişul de copaci e totuşi un model mai 
convingător decât brânza, deşi tu ai vrut plante şi insecte, 
aşa că ţi le-am dat pe amândouă. Cred că e posibil ca 
regiunea să se prăbuşească. Mai mult decât posibil. Cu 
timpul, prăbuşirea devine un fapt cert. 

- Dar ce-o să se întâmple cu ea? Nu devine o dolină? 

- Eu zic că s-ar transforma într-o arie vastă a 
stranietăţii. Sferică, desigur, ca toate lucrurile de acest fel. 

- Şi cu staţia ce s-ar întâmpla? 

Akuin se ridicase deja în capul oaselor şi se uita 
îngrozit la Thev. Nu-i descria o perspectivă prea luminoasă. 
Dar iubitul lui vorbea mânat de interes şi de pasiune. Ceea 
ce îl atrăgea pe Thev era, fireşte, propria lui inteligenţă. In 
plus, era posibil ca el să considere întreaga situaţie drept 


una dintre glumele spumoase pe care Zeița le făcea pe 
seama universului. Un individ pios se amuză întotdeauna la 
trucurile Mamei Creatoare. 

- Depinde de amploarea dezastrului. Dacă va cuprinde 
întreaga regiune, atunci va fi distrusă şi staţia. Dar, dacă nu 
e unul foarte mare şi se petrece la o distanţă rezonabilă, 
atunci vom putea observa procesul. 

Pe Akuin începea să-l doară capul, fie din cauza 
conversaţiei, fie din cauza obiectelor hidoase ale iubitului 
său, care umpleau camera şi se schimbau necontenit, 
într-un stil enervant. Spuse cu glas tare că-l doare capul. 
Thev opri înregistrarea. Rămase doar grădina, dar nu se 
mişca nimic din ea. _ 

Mult mai bine aşa! Akuin se lăsă pe spate. In oglinda 
din tavan i se reflecta corpul negru. Intr-o parte, zări o 
pâlnie de linii de un roşu aprins. Se dizolva şi se turna pe 
sine în sine, deşi acum nu se mai mişca nici un obiect, iar 
centrul ei era gol. 

De cealaltă parte, văzu o sferă albastră, oprită exact în 
momentul când se transforma într-o aglomeraţie de 
unghiuri ascuţite. Se vedeau şi unghiurile, şi suprafaţa 
netedă a sferei. Akuin închise ochii. 

Thev vorbea întruna. Cercetarea trebuia să continue. 
Făcuse o propunere scrisă. 

- Dar ştii care-i treaba cu fondurile. Dacă o idee nu 
poate fi transformată imediat într-o armă, pe conducători 
nu-i interesează, iar eu nu văd cum aş putea face rău în 
mod direct cu ideile mele. Poate că, într-o zi, vom putea 
folosi stranietatea ca pe-o armă, dar ziua aceea nu va veni 
prea curând. 

Probabil că iubitul lui Akuin obosea, căci începea să 
vorbească aiurea. Atâta nesiguranţă. Atâtea s-ar putea 
întâmpla. Dacă staţia nu era înghițită, tot ar fi distrusă. 

- Nu cred că prăbuşirea se va desfăşura în linişte. 

Sau, dacă staţia supravieţuia, la fel şi bărbaţii de pe 
ea, s-ar putea să descopere că au pierdut poarta 
heligiană”. 

- Am fi prinşi în capcană, observă Akuin. 


21 Denumirea hwarhath pentru punctul de transfer supraluminic. 


Nimeni nu-l avertizase să fie prudent când e vorba să 
facă sex cu fizicieni. Poate că ar fi trebuit. l-ar fi fost mai 
uşor cu un iubit care se gândea mai mult la probleme 
banale. 

- Am putea trimite informaţii acasă, continuă Thev, pe 
un ton încurajator. Numai cu viteza luminii, dar ar fi 
suficient. Un mesaj ar ajunge la cea mai apropiată poartă 
de lucru în mai puţin de cinci ani. Conducătorii sigur ar 
plasa o navă acolo după dispariţia porţii noastre. 

- Care e varianta cea mai plauzibilă? 

- Staţia va fi distrusă. 

- Curând? 

- Nu ştiu. O parte dintre rezultatele muncii depuse aici 
arată că spaţiul din această regiune e deja foarte tensionat 
şi e posibil ca prezenţa noastră să înrăutăţească situaţia. 

- Cum? 

- Din cauza navelor stelare, care tot vin şi pleacă. Are 
un efect, deşi nu unul care să conteze în situaţii obişnuite. 
Şi există cel puţin un experiment care acţionează ca 
rădăcinile care străpung calcarul sau ca forţa cu care 
striveşti bucata de brânză. 

Thev zâmbi scurt. 

- Experimentul continuă, deşi am precizat clar că ar 
putea aduce necazuri. Cei care se ocupă de el nu cred că 
presupune un risc semnificativ. 

- Şi tu nu eşti îngrijorat? 

- Ce altceva pot să fac, decât să-mi susţin ideile? 
Poate greşesc. Mi-am trimis teoria şi înregistrările modelelor 
la Institutul Helig. Dacă mor aici, o să ajung celebru. Dacă 
nu, dacă regiunea aceasta nu se prăbuşeşte, atunci o să 
ajung celebru mai târziu, pentru altceva. Nu poţi să trăieşti 
cu teama de gânduri. 

Aşa se încheie discuţia celor doi. Akuin descoperi că 
nu-şi poate scoate din cap ideile lui Thev. Il bântuiau desişul 
de copaci prăbuşindu-se, brânza mâncată de gândaci şi 
grădina de obiecte hidoase. 

Era destul de rău să te gândeşti că vei trăi ani de zile 
pe staţie. Dar să te gândeşti că o să mori pe ea! Cum ar 


putea să simtă aceeaşi afecţiune pentru Thev? Un bărbat cu 
asemenea idei şi modele în cap! 

Treptat, cei doi iubiţi se înstrăinară. Thev acceptă 
înstrăinarea cu obişnuitul său bun-simţ. Nimic nu-l ţinea în 
loc prea mult timp. Intotdeauna îşi revenea şi mergea 
înainte. În curând, îşi găsi alt iubit, printre fizicieni: nu unul 
gânditor, ci înzestrat cu simţ practic, care-i spuse că 
modelele sale s-ar putea dovedi utile, deşi nu crede că 
staţia e în pericol. 

- Vouă, teoreticienilor, vă plac ideile înspăimântătoare! 
Zeița o fi ea cam împrăştiată când vine vorba de amănunte. 
Ştim că este, nu trebuie decât să ne uităm în jur. Dar 
temelia universului ei e solidă. Cosmosul nu se sparge în 
bucăţi ca un pod făcut din mortar prost. E durabil! Şi va 
dăinui mai mult decât toate! 

În ce-l priveşte pe Akuin, schimbă o serie de iubiţi 
ocazionali. Nu-l deranja în mod special. Unii bărbaţi au 
nevoie de dragoste adevărată, de un tovarăş de viaţă. El nu 
făcea parte dintre ei. Sexul era suficient. La fel şi prietenia. 
Dar marea lui iubire, sensul vieţii lui, rămâneau plantele. 

Mai trecu un an. Mai făcu o vizită acasă. Bunica lui 
murise brusc, la scurtă vreme după vizita lui anterioară. 
Venise vremea să-i îngroape cenuşa în pământ şi să-i 
graveze numele pe monumentul femeilor din neamul 
Atkwa. 

Când ajunse în ţara lui, se desprimăvărase. Grădina 
bunicii, în floare, atrăgea insectele timpurii. Casa era plină 
de rudele sale femei, ocupate să pună la punct detaliile 
ceremoniei. 

Akuin nu primi nimic de făcut, aşa că plecă în 
drumeţie. La sud şi la vest de casă se ridicau dealuri, nu 
prea înalte, dar impresionante prin aflorimentul uriaş de 
roci vulcanice. Nici vorbă de calcar care să se roadă 
imediat! Ţara lui avea un schelet de granit! La un /kun de 
casă, ajunse la locul preferat din care îi plăcea să privească 
în depărtare. Se caţără iute până în vârful unui deluşor arid. 
Vedea celelalte dealuri acoperite de frunziş 
albastru-deschis. Se întindeau în toate direcţiile. Pe ici, pe 


colo, zări pete de culoare galbene, portocaliu-deschis sau 
de culoarea levănţicii, arbuşti şi copaci în floare. 

Dintr-o-dată, îşi dădu seama că ajunsese la limita 
răbdării. Nu mai suporta să părăsească acest loc din nou. 
Nu se va întoarce în spaţiu. 

De ce s-a întâmplat aşa? Cum e posibil ca un bărbat să 
întoarcă spatele datoriei? Bunica, membrul cel mai 
impunător al familiei, murise. De iubit se despărţise. 
Mentorul se dovedise un pervers, atras de copii. Grădina de 
pe staţie nu înlocuia ţinutul natal, care se întindea sub un 
cer fără nori. 

Pe staţie, era întotdeauna conştient de cosmos: 
întunecat, rece, lipsit de aer, neprielnic traiului. Dacă Thev 
avea dreptate, nici măcar nu te puteai bizui pe vidul din 
afara staţiei. Se putea prăbuşi în orice clipă şi transforma 
într-un coşmar. 

Aici stătea pe granit. 

Când se întoarse la casa bunicii, îşi făcuse deja 
planurile. Rudele nu terminaseră încă treaba, în special 
mama lui, care avea să fie acum capul familiei. Akuin îşi 
strânse câteva provizii, furate de prin cămări şi dosite în 
pădure. Unelte. Haine. 

O puşcă şi muniţie. Arc şi săgeți. O trusă medicală. 
Multe seminţe. Un computer plin de informaţii. 

Când se termină înmormântarea, era pregătit. Urma 
finalul ceremoniei: numele bunicii avea să fie gravat în 
piatra care comemora femeile moarte ale familiei. La 
sfârşit, mama îşi luă rămas-bun de la el. O verişoară îl duse 
la gară. Akuin se urcă în tren pe o parte, cobori pe cealaltă 
şi se piti după o tufă. Trenul porni. Verişoară lui plecă. Akuin 
se îndreptă spre pădurea în care-şi ascunsese proviziile. 

Le găsi fără prea multă bătaie de cap. Cu puţin noroc, 
vor trece câteva zile până când familia lui îşi va da seama 
că a dispărut: timp suficient să urce pe munţii înalţi, în 
sălbăticie Era puternic, dârz şi nu se temea de nimic în ţara 
lui. Cu rucsacul în spate, porni la drum. 

Nu e nevoie să-i povestim viaţa de acum înainte. 
Lucrul important s-a întâmplat deja. Akuin s-a hotărât să 
întoarcă spatele cinstei şi obligaţiilor. Trăia pentru sine, nu 


pentru familie sau rasă. O caracteristică a oamenilor, dacă e 
să credem ce spun poveştile. De aceea, planeta lor e 
dominată de violenţă şi are mult prea mulţi locuitori, 
născuţi nu prin contracte de reproducere atent puse la 
punct, ci în urma actelor sexuale întâmplătoare, între fiinţe 
heterosexuale. 

Descoperi o vale departe de orice cărare şi greu 
accesibilă. Acolo îşi ridică o colibă şi cultivă o grădină. 
Primul an fu mai greu. Al doilea, la fel. Dar nu se lăsă. 
Câteodată îl copleşea singurătatea. Dar nu foarte des. 
Intotdeauna îi plăcuse să fie singur. Lumea din jur - lumina 
soarelui, ploaia, vântul, grădina, munţii - se dovedea un 
izvor nesecat de bucurie. 

In al treilea an îşi construi o cabană solidă. Când o 
termină, începu să se întrebe ce se întâmpla în casa în care 
crescuse. 

Aşteptă până după strânsul recoltei, ca să-şi umple 
cabana de provizii. Apoi plecă acasă. 

Bineînţeles, nu putea să apară aşa, dintr-odată. Era un 
infractor, iar femeile din familia sa respectau dintotdeauna 
legea şi tradiţia. Aşa că rămase ascuns printre umbrele 
pădurii şi se strecură afară numai după lăsarea 
întunericului, să se uite pe la ferestre. lată şi familia lui, aşa 
cum o lăsase. Numai el se schimbase. Il cuprinse o uşoară 
undă de regret. Apoi îşi aminti de staţie şi de ideile 
înspăimântătoare ale lui Gehazi Thev. Făcuse o alegere 
bună, 

In toamna următoare cobori din munţi încă o dată. De 
data asta, fură câte ceva. Avea nevoie de unelte, iar 
seminţele nu erau prea multe niciodată. 

În al cincilea an de exil, se hotărî să pătrundă în 
biblioteca din casa bunicii, lăsată în grija mamei. Se furişă 
înăuntru după miezul nopţii, când casa era cufundată în 
beznă, şi ajunse fără probleme în bibliotecă. Unele case 
Atkwa erau vechi. Rafturile bibliotecilor se îndoiau sub 
numărul mare de cărţi adevărate, obiecte antice nepreţuite. 
Casa lui avea peste un secol. Găsi câteva cărţi, aduse din 
alte părţi, dar majoritatea dulapurilor cu vitrină conţineau 
înregistrări moderne. Luminate cu lanterna, sclipeau ca 


pietrele preţioase: romanele ca granitul, poeziile ca oliviul, 
piesele de teatru ca topazul. Muzica avea nuanţe de 
albastru. Ce prostie din partea lui să ia numai cărţi 
non-ficțiune înainte! Luă repede înregistrările pe care le 
voia, le copie în calculatorul lui, apoi puse la loc bucăţelele 
de silicon şi de metal. 

Când fu aproape gata, auzi un zgomot. Se întoarse şi o 
văzu pe mama sa în pragul uşii. 

Ha! Ea întinse mâna. Se aprinse lumina din tavan. 
Rămase în loc ruşinat, încărcat de muzică, asemenea unui 
hoţ de bijuterii prins cu mâinile pline de safire. 

Mama sa păşi în bibliotecă şi închise uşa în urmă. 

- Tu ai furat de la noi toamna trecută. 

Akuin înclină din cap. 

- Aşa mi-am zis eu, şi mi-am mai zis: „Trăieşte.” 
Gândul m-a bucurat, deşi n-ar fi trebuit. Ce-i cu tine? De ce 
ţi-e atât de greu să trăieşti ca alţi bărbaţi? Când ai venit 
acasă prima oară, bunica şi cu mine am făcut planuri. Dacă 
idila ta ar fi mers, voia să le ceară spermă celor din neamul 
Gehazi. Un tânăr care promitea atâtea! O familie cu care 
merita să formezi o alianţă! Ne-am gândit, am sperat, că te 
vei dezbăra de ciudăţeniile tale odată şi-odată. _ 

Akuin nu rosti nici o vorbă ca să se explice. Intrebă 
doar „Ce?” şi se opri. Glasul îi suna aspru. Tonul nu era cel 
potrivit. Se dezobisnuise să vorbească. 

- Ce-o să mă fac? Nimic. Familiile vecinilor au uitat 
deja de tine. Dacă te dau pe mâna poliţiei bărbăteşti, o să 
iasă la lumină secretul nostru ruşinos. Lumea va şti sigur că 
ai fugit de datorie. Inainte, exista posibilitatea să ţi se fi 
întâmplat ceva, un accident ori să fi fost omorât. 

- Mi-ai putea cere să mor, spuse Akuin cu glasul său 
nou, ciudat. 

- Şi te-ai sinucide, dacă aş face-o? 

Nu răspunse. 

- Nu. Aşa cred şi eu. Du-te înapoi în munţii tăi. Fiecare 
familie are oaia ei neagră. Tu eşti a noastră. 

Akuin aşeză muzica pe masă. Scânteia de-i lua ochii! 

- Nu mai intra în casă, adăugă mama lui. O să am grijă 
să-ţi las lucruri în hambar. 


Deschise gura să-i mulţumească. 

- Acum pleacă. 

Işi luă calculatorul şi plecă. 

Anul următor se întoarse acasă de două ori, dar nu 
intră în casa mare. Găsi în schimb darurile de la mama sa în 
hambar: unelte, cutiuţe cu seminţe, înregistrări cu muzică, 
şlagăre care-i plăcuseră în tinereţe, o scrisoare cu veşti 
despre rudele lui. 

Viaţa lui nu suferi nici o schimbare mulţi ani la rând. 
Încetul cu încetul, îşi lărgi grădina şi spori confortul din 
cabană. Citi pe îndelete toate piesele măreţe pentru 
bărbaţi, care vorbesc, după cum ştie toată lumea, despre 
onoare şi alegeri dificile. Eroii, bărbaţi care trebuie să 
aleagă, de obicei mor, cum şi el fi trebuit. Sau îşi sacrifică 
fericirea pentru datorie. Un alt lucru pe care nu l-a 
respectat. 

In plus, mai citi multe piese despre femei şi viaţa lor. 
Vorbeau despre răbdare şi compromis, care nu se regăsesc 
printre virtuțile masculine. 

Poate că i-ar fi fost mai bine ca femeie, deşi nu părea 
probabil. Nu avea nimic feminin. Sigur nu avea tăria bunicii, 
cu care semăna mama lui. Femei neclintite ca munţii din 
Atkwa! Nimic nu le doboară! 

Mama lui Akuin muri prea repede, când el avea numai 
patruzeci de ani. Coborând de pe munţi prin zăpada 
timpurie, găsi în hambar obişnuitele provizii şi o scrisoare. 
Era de la o verişoară de-a lui, care-i dădea vestea tristă. O 
boală care lovise pe neaşteptate, care n-ar fi trebuit să 
secere o femeie atât de sănătoasă, încă tânără. Dar a 
omorât-o! Viața eplină de asemenea surprize, scria 
verişoara lui cu litere cursive şi elegante, deşi nu la 
caligrafie îi stătea lui mintea în clipele acelea. 

Căzu în genunchi, gâfâind. Gemetele înăbuşite nu 
voiau să iasă. In spatele uşii deschise a hambarului, zăpada 
cădea cu fulgi grei. 

Îşi va primi darurile în continuare, îi transmitea 
verişoara, care îi făcuse această promisiune mamei lui 
aflate pe patul de moarte. Nu încalci astfel de promisiuni. 


Deşi trebuie sa-ţi spun, Akuin, că nu-ți aprob 
comportamentul. 

„Aşa, aşa”, spuse Akuin. Se ridică şi începu să meargă 
prin zăpadă. Nimeni nu-l putea vedea prin fulgii deşi. Inălţă 
capul şi mâinile, de parcă ar fi vrut să prindă ceva, fără să 
ştie ce. Oare viaţa pe care ar fi trebuit s-o ducă? Fulgii i se 
topeau în palme. 

Timpul se scurgea. Aceasta era adevărata lume. Spre 
deosebire de hotărârile importante pe care trebuie să le ia 
eroii în piese în mai puţin de un jkun, viaţa se scurge 
treptat. 

Verişoara lui se ţinu de cuvânt. Găsi în continuare 
daruri în hambar. Mulţi ani la rând, nu-şi văzu nici un 
semen, decât de la distanţă. Reuşea întotdeauna să-i 
ocolească. 

Intr-o dimineaţă de vară, când avea aproape cincizeci 
de ani, Akuin ieşi din cabană şi văzu un monstru în grădină. 
Asta la prima impresie. Fiinţa stătea în lumina fierbinte a 
soarelui. leşit din întunericul cabanei, nu-şi dădu seama 
decât ce formă avea: stătea pe două picioare, dar era mult 
prea slaba şi înaltă. O creatură ca un par. O fiinţă făcută din 
oase, la fel de albă ca ele. 

Se întoarse în cabană, luă puşca şi aşteptă, sperând ca 
monstrul să nu-l fi văzut. Poate că o să plece. Nu mai 
avusese probleme cu monştri înainte. 

Creatura rămase în mijlocul grădinii. Acum o văzu mai 
clar. Purta haine, pantaloni şi o cămaşă în carouri roşii. Din 
gâtul cămăşii se înălța capul. Nu avea păr pe faţă, ci 
trăsături pe care nu le mai întâlnise la nici un hwarhath: 
înguste şi adunate, ca şi cum cineva îi prinsese capul în 
palme şi-l strânsese până când obrajii i se scufundară, nasul 
i se ridicase la suprafaţă, fruntea i se bombase, la fel şi 
bărbia, care se proiecta în afară. 

- E o grădină splendidă, rosti creatura pe limba lui 
Akuin. Il descoperise. Ridică puşca. 

- Ai în faţa ta un om. E prietenos. Lasă puşca jos, se 
auzi altă voce. 

Akuin se uită înjur şi văzu şi cealaltă creatură, stătea la 
liziera pădurii. Era scundă, cu blană cenuşie, ca oţelul, şi 


purta pantaloni scurţi şi bocanci. Un hwarhath, fără îndoială. 
Dar nu o rudă de-a lui. Ca monstrul, vorbea cu accent de 
prin alte părţi, din sud. 

- Crede-mă, adăugă bărbatul hwarhath cu voce calmă. 
Nici unul dintre noi n-o să-ţi facă rău. Suntem aici cu 
permisiunea celor din neamul Atkwa. Am venit să ne 
relaxăm. 

- Facem drumeţii în munţi, explică monstrul. 

- Duşman, rosti Akuin, cu glasul pe care nu şi-l mai 
folosise. 

Ha! Cuvântul sună ca o creangă trosnind în vânt. 

- Războiul s-a terminat, spuse bărbatul hwarhath. Am 
făcut pace cu oamenii. 

Nu părea posibil, dar veştile pe care le primea de la 
verişoara lui nu ţineau decât de familie. 

- Lasă puşca jos, repetă semenul lui. Nu trebuie să-l 
omori pe omul acesta. Lucrează pentru noi. Are gradul de 
ofiţer de rang secund.?? 

Akuin fusese simplu furier. Monstrul avea un grad mult 
mai mare. Nu se făcea să ridice arma la un ofiţer superior, 
aşa că se supuse. 

- Bine, spuse bărbatul hwarhath, acum ieşi la iveală. 

Păşi în lumina soarelui. Monstrul rămase pe loc. La fel 
şi omul de lângă lizieră. 

Ce-o să urmeze? Akuin ţinea arma cu ţeava în jos. 
Acum sesiza mai multe amănunte. Monstrul avea în vârful 
capului un petic de păr (sau pene?) alb ca laptele, ca faţa 
fără păr. Până şi ochii erau albi, deşi în mijlocul lor plutea o 
pată neagră. Vreun semn de boală? Era oare orb? Nu. Sigur 
vedea. Petele negre se mişcară de la el la bărbatul 
hwarhath, apoi înapoi la el. 

- Ar fi mai uşor să stăm de vorbă dacă ai lăsa arma din 
mână, îi vorbi semenul său. 


*2 Gradul uman echivalent e cel de maior. Despre cele două noi 
personaje nu se poate vorbi cu uşurinţă (nici cu obiectivitate). 
Deci nu vom vorbi despre ele, decât ca să spunem că un cititor 
hwarhath obişnuit ar recunoaşte imediat perechea. Umorul din 
restul povestirii noastre stă în încercarea lui Akuin de a înţelege 
lucruri deja cunoscute semenilor săi. 


O voce calmă, joasă şi constantă, dar Akuin recunoscu 
timbrul. Vorbea cu autoritate. Aşeză puşca pe pământ, pe 
urmă îşi îndreptă spatele, încercând să-şi amintească 
poziţia corectă de când fusese soldat. 

- E mult mai bine aşa. 

Bărbatul hwarhath merse şi ridică arma, apoi o întinse 
monstrului. 

O clipă, Akuin simţi frică. Dar monstrul o ţinu cum 
trebuie, cu ţeava în jos. Mâinile de formă ciudată nu se 
îndreptară spre trăgaci. Dosul palmei era alb şi lipsit de păr. 
Oare era la fel pe tot corpul? Alb şi fără păr, ca un peşte? 

Bărbatul hwarhath se uită la Akuin, care cobori imediat 
privirea. Era ofiţer cu grad foarte înalt. Se simţea în tonul 
vocii, se vedea în mişcări, în felul în care-l trata pe monstru, 
căci aştepta supunere, iar monstrul i se supunea. Nu era 
genul pe care să-l priveşti direct în ochi. 

Dacă omul avea întrebări, le ţinu pentru el. Dar îi 
explică sosirea lor. Fusese un accident. Se depărtaseră de 
drum şi se rătăciseră. 

- Dar nu foarte mult, cred. Dacă rudele tale încep să se 
îngrijoreze, o să ne poată găsi. 

Noaptea anterioară o petrecuseră la intrarea în valea 
lui Akuin. De dimineaţă, mânaţi de curiozitate, începură s-o 
exploreze. 

- Nu cred c-o să mai găsim vreodată locul ăsta. De 
fapt, avem nevoie de ajutorul tău ca să ne regăsim cărarea. 

- VI-l ofer în schimbul veștilor, spuse Akuin, uimit de 
propriile cuvinte. 

Bărbatul hwarhath înclină aprobator din cap. 

- Se poate aranja. 

Akuin îşi aminti că era gazdă şi puse de ceai. Cei doi 
vizitatori se plimbară prin grădină. Omul ducea încă puşca, 
dar el mai avea una în cabană. La nevoie, putea să-i 
omoare pe amândoi. 

Dar dacă cei doi ar fi dispărut, rudele lui i-ar fi căutat 
până i-ar fi găsit. Ospitalitatea cerea măcar atâta lucru. Şi 
respectul pentru gradul şi relaţiile avute de ofiţeri. Bărbatul 
hwarhath culese o floare - galbenă, de miez de vară - şi o 
întinse tovarăşului său, care o primi arătându-şi dinţii. Un 


zâmbet. Ce doi se întoarseră la cabană, bărbatul în faţă, 
monstrul după el, cu puşca într-o mână şi cu floarea în 
cealaltă. 

Era o situaţie unică! Foarte posibil să aibă un final urât. 
Daca le stârnea oamenilor curiozitatea, descopereau că 
e-un dezertor. Familia lui se făcea de râs, iar el trebuia să 
se sinucidă. 

Mama lui ar fi trebuit să-l predea autorităţilor cu 
douăzeci şi cinci de ani înainte. Pentru el, rezultatul ar fi fost 
acelaşi: moarte prin sinucidere sau execuţie. Dar neamul 
Atkwa ar fi scăpat de ruşine. Bine măcar că mama nu mai 
trăia, să vada rezultatul dragostei sale. 

Poate că ar fi mai bine să nu le pună nici o întrebare, 
să scape de oameni cât mai repede, în speranţa că nu le va 
stârni curiozitatea. Dar voia foarte mult să afle noutăţi. In 
orice caz, îl bănuiesc de fugar. Cum să nu-l bănuiască? 
Stătea singur în munţi şi habar n-avea că războiul cu 
oamenii se încheiase. 

Afară, lângă uşa cabanei, se afla o stâncă plată. O 
folosi pe post de masă, aşezând pe ea ceainicul şi ceştile. 
Cei doi musafiri se aşezară pe pământ. Monstrul puse puşca 
lângă perete, în aşa fel încât el ajungea la ea, dar Akuin nu. 
Floarea o ţinu în mână, răsucindu-i tulpina cu degetele 
disproporţionate. 

- E într-adevăr o grădină superbă. 

- Ce fel de veşti vrei să auzi? întrebă bărbatul 
hwarhath. 

- Despre război, răspunse Akuin. 

- A reieşit că a fost o greşeală. Cu oamenii poţi să stai 
de vorbă, deşi n-aş zice că e un lucru uşor, şi locuim la 
distanţe atât de mari unii de alţii, că nu prea avem pentru 
ce să ne batem. 

- Un prost, se pare că din rândul oamenilor, a tras cu 
arma în prima navă străină pe care a întâlnit-o, adăugă 
monstrul. Aşa a început războiul. 

Îi arătă dinţii lui Akuin - un alt zâmbet. Nu unul scurt şi 
prietenos, ca zâmbetul hwarhath, ci larg şi lung. 


- A continuat pentru că cele două părţi nu aveau un 
mijloc de comunicare, dacă nu cumva armele or fi un astfel 
de mijloc. La sfârşit, am învăţat fiecare limba celuilalt. 

- Asta ne-a ajutat, interveni bărbatul hwarhath. Deşi, 
odată început, războiul e greu de oprit. Nici al nostru n-a 
fost o excepţie. 

Akuin întrebă despre Kushaiin, staţia pe care-l 
cunoscuse pe Thev şi pe care deveniseră iubiţi. Semenul 
său nu spuse nimic. 

- Nu e un loc important, rosti Akuin. Poate că n-ai auzit 
de el. 

- De ce vrei să ştii despre ea? 

-Am avut un prieten care a fost trimis pe ea. Îi 
cheamă Gehazi Thev. 

- Fizicianul. 

- Deci îl cunoaşteţi. Mai trăieşte? 

- Nu era pe staţie când a dispărut. 

Aha! îşi zise Akuin, turnând din nou ceai în ceşti. Dar 
bărbatul hwarhath nu se grăbea să bea. 

- S-a prăbuşit regiunea, cum a prezis el? A fost staţia 
înghițită de stranietate? 

- La început, n-am ştiut decât că s-a întâmplat ceva la 
poarta vecină cu staţia. N-am mai putut-o folosi, deşi 
savanții nu ştiau nici de ce, nici unde se afla ea, dacă mai 
exista. Oricum, a fost imposibil să mai ajungem pe staţie 
sau să comunicăm cu ea, decât cu viteza luminii. 

Poarta cea mai apropiată se găsea la ani-lumină de 
Kushaiin. Sigur că am trimis pe cineva acolo. De la distanţă, 
n-am văzut nimic neobişnuit în jurul ei. Crângul de stele 
scânteia ca întotdeauna. Am văzut şi semnalul luminos, 
care indică absenţa problemelor. Dar noi ne uitam în trecut, 
iar informaţiile de care aveam nevoie nu ajungeau la noi 
decât peste ani de zile. Am stabilit un post de observaţie şi 
am trimis o sondă cu viteză subluminică, deşi lumina de la 
staţie ajungea la post înainte ca sonda să ajungă la 
destinaţie. Universul e un spaţiu vast, dacă nu ai acces la 
sistemul de călătorie heligian. Apoi am aşteptat, iar fizicienii 
au venit cu tot soiul de teorii. Asta le place foarte mult, 
după cum cred că ai observat şi tu. 


- Da, spuse Akuin. Dar Gehazi nu v-a prezentat ideile 
lui? Ai spus c-a supravieţuit. 

- Ba da. 

Bărbatul hwarhath îi oferi un zâmbet aşa cum se 
cuvine, scurt şi rapid, deloc ameninţător. 

- Ceilalţi savanţi au cam strâmbat din nas la ele. Au 
avut loc şi câteva dezbateri aprinse. Din câte mi-am dat 
seama, nu s-a ajuns la nici o concluzie, deşi fizicienii tot 
răsuceau ideile pe-o parte şi pe alta. In cele din urmă, a 
dispărut şi crângul stelar. S-a întâmplat într-o clipă, fără 
avertizare. Privind îndeaproape, savanții au descoperit 
anomalii în spectrul crângului imediat înainte de dispariţia 
lui. Mai mult, s-au înregistrat şi radiaţii, provenite din 
regiunea stației la momentul dispariţiei ei. Nimic 
impresionant. Nimic asemănător cu o novă. Nu ştiu ce-am fi 
observat, dacă nu ne-am fi uitat de aproape. Când sonda a 
ajuns pe locul fostului crâng stelar, a găsit doar un spaţiu 
gol. 

- Cum se poate? întrebă Akuin. 

- Gehazi Thev şi-a revizuit teoria. Dacă-l cunoşti, ştii că 
nimic nu-l poate ţine în loc. Primele lui idei n-au explicat ce 
s-a întâmplat, aşa că a venit cu altele. Acum crede că 
dezastrul a urmărit separarea regiunii de universul nostru. 

- Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat cu staţia? Mai 
există? 

- De unde să ştim? spuse omul. Dacă a supravieţuit, 
atunci e în alt univers, împreună cu stelele. Unul foarte mic, 
după părerea lui Gehazi Thev, care l-a descris. Nu avem 
cum să-i verificăm ideile, dar descrierea e bună. La început, 
tot după spusele lui Thev, noul univers e negru, cu excepţia 
stelelor din jurul staţiei. Inchipuie-ţi ce peisaj! 

Bărbatul expiră zgomotos, cu groază sau cu interes, 
Akuin nu-şi dădu seama. Groaza părea o explicaţie mai 
adecvată. 

- In timp, lumina dată de stele se va curba. Atunci vor 
apărea noi stele la orizont, mici şi roşii, asemănătoare celor 
din jurul staţiei. Dacă cei de pe staţie ar avea instrumente 
destul de precise, ar putea vedea şi auzi mesajele pe care 
le trimit. 


- Dar probabil că sunt morţi, rosti Akuin. 

- Da, foarte probabil, deşi Gehazi Thev crede - cel 
puţin asta credea ultima oară când l-am auzit vorbind - că 
există o şansă, mică, ce-i drept, ca ei să mai trăiască. 
Depinde de ce s-a întâmplat cu stranietatea din regiune în 
momentul dezastrului, ca să nu mai spun de energia 
generată de dezastru. Dacă stranietatea şi energia au ajuns 
într-un univers nou, atunci acesta e aproape sigur de 
nelocuit. Dar dacă ele s-au disipat ori au fost folosite la 
crearea acestui univers... 

Era, înţelese Akuin, încă una dintre ideile teribile ale lui 
Thev. 

- Când s-a întâmplat dezastrul? 

- Acum douăzeci şi trei de ani, răspunse bărbatul 
hwarhath. y 

Deci ar fi fost şi el pe staţie. li cunoştea aproape sigur 
pe cei care au murit sau au ajuns în alt univers. Oare iubitul 
lui Thev, cel cu simţ practic, fusese printre ei? Nu mai ştia 
cum îl cheamă. Akuin se uită spre grădină, dar nu-i văzu 
strălucirea de miez de vară. In schimb, îşi imagină o clipă 
întunericul şi izolarea, eliberate, în sfârşit, de steluţele roşii 
care erau doar o iluzie, lumina curbată spre originea ei. Ce 
destin crunt! 

- Mai mult ca sigur că staţia a fost distrusă, spuse 
bărbatul hwarhath cu glas liniştitor, apoi se scuză şi merse 
să elimine ceaiul. 

Monstrul rămase pe loc, având ceaşca neatinsă. 

- Nu tolerez anumite alimente hwarhath, explică el. E 
mai bine să nu fac experimente. 

- Cum ai ajuns să lucrezi pentru noi? 

- Mi s-a oferit o slujbă. Am acceptat-o. 

- După ce s-a terminat războiul? 

Monstrul îi zâmbi leneş, tulburător. 

- Nu. 

- Oamenii acceptă un astfel de comportament? 

- Să treci de partea cealaltă într-un război? Nu. 

Fără îndoială, monstrul era interesant. O persoană cu o 
vină mai gravă decât fuga de datorie. 

- Ce ţi s-ar întâmpla dacă ai tăi ar pune mâna pe tine? 


- Acum, nimic. Există un tratat. Sunt ofiţer hwarhath. 
Am un statut care mă protejează. Dar pedeapsa obişnuită 
pentru trădare e moartea. 

Akuin vru să-l întrebe de ce trecuse de partea lor, dar 
nu mai avu timp”. Semenul se întorcea prin grădină, 
oprindu-se să culeagă altă floare, de data asta roşie. O puse 
pe stânca-masă, apoi se aşeză din nou pe pământ. 

- Mai vrei să afli şi altceva? 

- Ce-o să faceţi cu mine? întrebă Akuin, uimit de 
propriile vorbe. 

Ar fi fost mai înţelept să tacă. 

Bărbatul hwarhath lăsă capul pe-o parte, reflectând. 

- Amândoi suntem în permisie acum. La serviciu nu ne 
ocupăm de urmărirea bărbaţilor hwarhath. Suntem oaspeţi 
în această ţară. Presupun că Atkwa ştiu despre tine. E 
treaba lor ce fac, atunci. Nu văd de ce ar fi treaba noastră 
ce faci tu. 

Nu va muri. Rudele lui nu vor fi copleşite de ruşine. 
Uşurat, le oferi legume din grădina lui. 

- Nu putem duce prea multe, spuse bărbatul hwarhath. 
lar prietenul meu nu poate mânca plantele noastre 
comestibile. Fie nu-l satură, fie îi fac rău. Aşa că trăieşte din 
raţii special preparate. Grea soartă pentru un om. 
Oamenilor le place să mănânce şi vor ca mâncarea să-i 
distreze ca o piesă bună. Raţiile umane sunt, mi s-a spus, 
fără nici un gust. 

- E-adevărat, confirmă monstrul. 

- Dar să ştii că eu îţi primesc oferta, adăugă bărbatul. 
N-am văzut legume mai apetisante. E un lucru demn de 
respect, deşi eu nu am faţă de mâncare aceeaşi atitutidine 
ca oamenii.2* 


23 Majoritatea hwarhath cred ca Nicholas Sanders a trecut de 
partea lor datorită dragostei. Ca grup, sunt mai romantici decât 
oamenii, mai ales bărbaţii Phwarhath. Dragostea este marea 
consolare într-o viaţă de cele mai multe ori apăsătoare. Dare şi 
un sentiment periculos, care pune în pericol cinstea, materialul 
din care e ţesută societatea lor. Hwarhath, mai ales bărbaţii, o 
privesc cu recunoştinţă şi teamă. 


În după-amiaza aceea, Akuin îi conduse la cărarea pe 
care o pierduseră. După ce se despărţiră, în drum spre 
casă, îşi dădu seama că nu ştia cum îi cheamă. Nici ei nu 
ştiau cum îl cheamă pe el, dar era clar din neamul Atkwa. 
Dacă voiau să afle date despre el, le găseau imediat. 

Ajunse la cabană către sfârşitul după-amiezii. Umbrele 
mângâiau fundul văii şi pantele mai joase, dar cerul era tot 
luminos şi scălda vârfurile dealurilor de la răsărit. Un copac 
cu frunze arămii domnea pe unul dintre ele, ca şi cum ar fi 
fost într-adevăr făcut din cupru neatins de rugină. Splendid! 

Strânse ceainicul şi ceştile, le duse înăuntru, apoi se 
întoarse şi luă floarea galbenă abandonată de musafiri. Cea 
roşie o luase bărbatul Phwarhath şi-o puse sub clapa 
rucsacului. Akuin o văzu săltând în sus şi în jos, în ritmul 
bărbatului care mergea în spatele tovarăşului său cu 
picioare lungi. iți dădeai seama imediat care din cei doi era 
atletul. 

In mână cu floarea ofilită, Akuin înţelese că musafirii 
erau doi îndrăgostiţi. Faptul i se arătase limpede ca o 
viziune, deşi el nu era profet şi nu avea viziuni. Cu toate 
acestea, ştia. 

Imposibil! fu prima lui reacţie. Dar de unde să ştie ce 
era sau nu posibil în ziua de azi? Auzise un monstru vorbind 
limba lui maternă şi aflase că e ofiţer hwarhath. Dacă se 
putea întâmpla aşa ceva, dacă o staţie putea dispărea din 
univers, cine ştie ce alte lucruri erau posibile? 

Lăsă mâna jos, ne vrând să arunce floarea, şi se uită 
cum soarele cobora în spatele copacului arămiu. O zi 
tulburătoare, deşi se bucurase la vestea că Thev trăia şi 
ajunsese celebru. Asta îşi dorise. Din cauza veştilor aduse 
de cei doi, se simţi izolat şi ignorant şi se îndoi de alegerea 
făcută cândva. 


24 Hwarhath critică deseori obsesia oamenilor faţă de mâncare şi 
violenţă. Amândouă sunt necesare, dar nici una nu cere să te 
gândeşti atât de mult la ea şi s-o aplici în practică atât de des 
cum fac oamenii. Interesul nostru pentru mâncare li se pare 
caraghios. lar interesul nostru pentru violenţă le face blana 
măciucă. 


Cerul se răspândea în infinit, nu un acoperiş, ci un 
ocean în care să cadă şi să se scufunde, dacă nu până la 
fund, măcar până se îneacă. 

Ah! Ce idee tulburătoare! Şi fără suport real. Stătea cu 
picioarele pe pământul din Atkwa. Sub el se întindeau 
granitul şi marea planetă rotundă, care îl ţinea aşa cum îşi 
ţine o mamă copilul. Nu avea cum să cadă în cer. 

In ce priveşte alegerea lui, întotdeauna asta îşi dorise, 
la fel de intens cum îşi dorise Thev faima: grădina din faţa 
lui, copacul sclipind arămiu pe deal, insectele înserării 
anunțând noaptea. Numai un prost plânge după imposibil 
sau cere totul, de parcă Zeița ar fi creat universul numai 
pentru el. 

Dacă alegerea lui nu-l ridicase pe culmi înalte, nu-i 
nimic, avea şi de câştigat în urma ei. Valea - gândacii, 
parfumul grădinii purtat de adierile răcoroase - era mai 
bună decât viaţa petrecută pe coridoare de metal rece. 
Treptat, nesiguranța lui Akuin, sentimentul că e rătăcit, se 
stinse ca lumina soarelui în spatele copacului. Nu regreta 
nimic. Acesta era locul în care trebuia să fie. 


În aceeaşi seară, Ettin Gwarha şi Sanders Nicholas îşi 
făcură tabără lângă cărarea rătăcită. Un pârâu curgea prin 
albia de sub ei, murmurând odihnitor. Ettin Gwarha mancă 
legume proaspete, în vreme ce tovarăşul lui se mulţumi cu 
raţii umane. Apoi fiul lui Ettin desfăcu o hartă şi o studie. 

- O să mergem pe altă rută decât am plănuit. 

- De ce? întrebă Sanders Nicholas. 

- Planul original ne-a dus la unul dintre conacele 
Atkwa. Aş prefera să evit familia. 

- Ai vreun motiv anume? 

- Dacă îşi dau seama cât de tare ne-am apropiat de 
teritoriul acelui individ, o să se îngrijoreze şi-o să mă simt 
obligat să-i liniştesc. Pe cât posibil, nu vreau să mă implic în 
situaţia asta. 

- Dar i-ai promis că n-o să-l trădezi. 

- Fiecare familie are secretele ei, iar noi suntem 
oaspeţi în ţara Atkwa. Dar să nu crezi că aprob un 


asemenea comportament. Nu există nici un motiv să te 
eschivezi de la datorie. 

Ofiţerul împături harta şi o închise, apoi adăugă: 

- Nu am de gând să critic comportamentul femeilor 
Atkwa, care le permit rudelor bărbăteşti s-o ia razna. 
Femeile pot fi judecate numai de femei. 

Sanders Nicholas se gândi o clipă la cele auzite. Poate 
Ettin Gwarha îi putea desluşi expresia de pe chipul palid, 
fără păr. Un hwarhath obişnuit nu e în stare. 

- Mai am o întrebare, spuse el în cele din urmă. 

Ofiţerul se uită la el. 

- De unde ştii atâtea despre Gehazi Thev şi staţia care 
a dispărut? Fizica nu s-a numărat niciodată printre 
specialităţile tale. 

- Adevărata mea însuşire e negocierea, după cum ştii. 
Când a dispărut staţia, Casta a vrut să afle răspunsul la 
două întrebări. Cel puţin una trebuia pusă la modul 
diplomatic, căci era deranjantă, şi au fost nevoiţi să meargă 
la Institutul Helig ca să audă răspunsul.% 

Sanders Nicholas aşteptă. 

- Prima întrebare era dacă staţia a dispărut din cauza 
unei arme de un anumit tip. Era posibil ca oamenii, sau altă 
specie străină, să deţină atâta putere? Nu uita că o poartă 
heligiană devenise impracticabilă. Un întreg crâng stelar 
dispăruse! Era un eveniment unic! Dacă a fost provocat de 
fiinţe inteligente, atunci am dat de necaz. A doua întrebare: 
Poate fi provocat un astfel de eveniment? Există o cale de 
a-l transforma într-o armă? 

Sanders Nicholas îi oferi iubitului său zâmbetul larg, 
leneş, aparent neprietenos al oamenilor. 

- Aţi sperat să împingeţi sistemul uman în alt univers. 

- E o idee la care s-au gândit mai mulţi, recunoscu 
Ettin Gwarha. Îţi dai seama cât de atrăgătoare e, Nicky! Să 
elimini ameninţarea umană fără să distrugi omenirea! N-am 


25 Institutul Helig se află pe planeta-mamă, deci sub controlul 
guvernului hwarhath feminin, nu al Castei. Din câte se înţelege de 
la distanţă, cele două jumătăţi ale societăţii hwarhath se 
consideră reciproc adevărate guverne suverane, ale căror 
interese nu coincid întotdeauna. 


fi fost obligaţi să mergem la femeile noastre şi să le 
spunem: „Am omorât femei şi copii.” 

Sanders Nicholas stătea liniştit, privind la focul mic pe 
care-l aprinseseră. Deja se prefăcea în tăciuni. Drapelul 
Zeiţei se întindea pe cerul întunecat, o panglică imensă de 
lumini delicate. 

- Am două obiecţii, spuse el, într-un final. Cum de era 
Casta sigură că oamenii nu vor păţi nimic? La urma urmei, 
ar fi aplicat o metodă netestată. Şi îmi vine greu să cred că 
orice univers, cât de mic, se naşte fără zgomot. 

Ettin Gwarha înclină din cap, poate a aprobare. 

- Care-i cealaltă obiecţie? 

- Chiar dacă nu le-aţi fi făcut rău oamenilor imediat, 
gândeşte-te la consecinţe. l-aţi fi privat de asta - ridică ochii 
şi mâna spre cerul înstelat. Ţi-ar plăcea să trăieşti într-un 
univers foarte mic, Ettin Gwarha? 

- Nu. 

- Poate că sunt părtinitor, dar eu cred că acest univers 
ar fi mai mic dacă şi-ar pierde oamenii, deşi n-am nici o 
îndoială că suntem o rasă dificilă. 

- Am fi putut găsi nişte vecini mai cumsecade, îl 
aproba Ettin Gwarha. Dar nu cred că vom reuşi să scăpăm 
de voi. Savanţii de la Institutul Helig spun că dezastrul de 
pe Kushaiin nu se poate reproduce. Gehazi Thev nu e de 
acord cu ei. El crede că-l putem provoca, dar numai într-o 
regiune aflată în prag de prăbuşire. O asemenea regiune 
trebuie să fie plină de stele vechi, un spaţiu al stranietăţii. 
Nu e un loc unde să te aştepţi să întâlneşti forme de viaţă 
inteligente. In cel mai bun caz, am da peste o staţie de 
cercetare. 

Ettin Gwarha zâmbi scurt. Dinţii îi sclipiră în lumina 
roşie a focului. 

- Evită forţa care se dovedeşte mai mare decât e 
necesar, sună proverbul. 

- Păi, spuse Sanders Nicholas, ne-am pricopsit unul cu 
altul şi cu un univers nelimitat. 

- O situaţie incomodă, îl aprobă iubitul lui. Deşi cred că 
o putem suporta. Mai există un aspect pe care l-am 
semnalat Castei. Situaţia pe care o aveam în vedere nu 


părea probabilă. Distrugerea unui întreg sistem - sau 
deplasarea lui în afara universului nostru - depăşeşte 
cunoştinţele pe care le stăpânim noi, şi nu cred că oamenii 
vor crea o armă capabilă de aşa ceva. Tehnologia lor, cel 
puţin în domeniile relevante, nu e deloc impresionantă, iar 
problemele economice şi politice pe care le au sunt atât de 
grave, că nu-şi permit, zic eu, cercetarea şi dezvoltarea 
necesară. Dar dacă există două specii la distanţă stelară 
între ele, atunci ar trebui să mai fie trei, patru sau cinci pe 
lângă ele. Să presupunem că una e la fel de ostilă ca 
oamenii, dar mai bine organizată. Ar putea ea crea o armă 
capabilă să distrugă o întreagă porţiune din cosmos? 

Asta-i un aspect de luat în considerare. Şi încă unul: e 
mult mai uşor să transformi o singură planetă într-un spaţiu 
de nelocuit. Până şi oamenii ar putea. Lumea noastră a fost 
în siguranţă în timpul războiului, pentru că oamenii nu ştiau 
unde se află. La un moment dat, vor afla. Poate că guvernul 
lor ştie deja. 

- Poate, spuse Sanders Nicholas. Sunt convins că 
trebuie să presupunem că ştie. Dar ar fi nevoiţi să lupte ca 
să ajungă aici, şi eu cred că hwarhath îi pot opri. In plus, 
după cum ar trebui să-ţi aminteşti, s-a semnat un tratat de 
pace. 

- Unele tratate durează. Altele, nu. Al nostru nu 
conţine o clauză referitoare la înmulţire?*. Cum să avem 
încredere într-o înţelegere care nu s-a consolidat, nu i s-a 
dat un caracter complex, prin schimb de material genetic? 

Sanders Nicholas rămase tăcut, deşi răspunsul era 
evident. Nici un tratat nu prezintă încredere, dacă nu 
include o clauză privitoare la reproducere. 

- Oamenii trimit femei în stele. Distrugerea sistemului 
solar nu înseamnă distrugerea rasei lor. Dar femeile noastre 
preferă să stea acasă. Dacă s-ar întâmpla ceva cu planeta 
noastră mamă, n-am mai avea cum să ne reproducem. 

- Aţi putea împrumuta biotehnologie umană, sugeră 
Sanders Nicholas. 


După cum ar trebui să ştie orice cititor, oamenii şi hwarhath nu 
se pot încrucişa. 


- Şi să obţinem copii clonaţi, care să fie crescuţi de 
bărbaţi? întrebă Ettin Gwarha. Vocea lui îmbina dezgust şi 
groază, aşa cum se cuvenea, desigur. 

- N-ar trebui să fie neapărat clone. 

- Atunci, să zicem că ne-am hotărât să combinăm 
material genetic de la bărbaţi aparţinând unor linii 
genealogice diferite. Cine ar pune la punct contractul de 
reproducere, dacă n-am mai avea femei? Şi cum să crească 
bărbaţii singuri copii? 

- Nu există decât o alternativă evidentă. Hwarhath ar 
putea proceda ca oamenii: să-şi mute femeile în afara 
sistemului lor. Sigur v-aţi gândit. 

- Casta a dezbătut ideea, recunoscu Ettin Gwarha, şi 
am sugerat-o guvernului feminin. Desigur, prezentarea unui 
asemenea plan a solicitat multă abilitate diplomatică. Am 
fost trimis eu. 

Zâmbi scurt. 

- Ideea era de a stabili colonii de femei pe sisteme 
îndepărtate, iniţial pe staţii, fiind mai sigure decât suprafaţa 
oricărei planete locuibile. „Să trăiască fără sfatul mamelor şi 
rudelor femeieşti în vârstă? întrebă Ţesătoarea. În nici un 
caz! E treaba voastră, a bărbaţilor, să vă ocupați de 
siguranţa sistemului-mamă. Dacă nu sunteţi în stare, atunci 
va trebui şi luăm în discuţie eşecurile şi limitele voastre. Dar 
nu ne vom trimite fiicele în stele.” 

- Ai sugerat să trimită şi femei mai bătrâne? 

- Ţesătoarei nu i-a plăcut ideea, nici Casta nu o 
susţinea. Printre membrii ei sunt şi unii ale căror mame încă 
trăiesc, ca să nu mai pomenesc de alte rude femeieşti. 
Spaţiul ar pierde mult din confort dacă ar începe să 
călătorească femei bătrâne prin el. 

- E-adevărat. Dar confortul nu e singurul aspect 
important în viaţă. Cred că Ţesătoarea şi Casta greşesc. 

Se uită la Ettin Gwarha. 

- Oamenii au un proverb care spune să nu-şi ţină toate 
ouăle în acelaşi coş?”. Dacă se rupe coşul... 


27 Evident, autoarea a făcut cercetări despre cultura umană, deşi 
nu e sigur cum a interpretat ea proverbul, întrucât cuvântul 
tradus aici prin „ouă” se referă mai degrabă la reproducerea 


Ettin Gwarha aplecă iarăşi capul în semn de 
încuviinţare. 

- Totuşi, Casta nu are de gând să se certe cu 
Ţesătoarea pe o chestiune care le priveşte pe femei, cel 
puţin nu acum. Sistemul nostru e, foarte probabil, unul 
sigur. Aşa cum ai spus, e bine păzit. Oricine ar încerca să-l 
distrugă ar trebui să treacă de multe nave blindate şi 
înarmate. Dar n-ar fi rău să văd femei printre stele. Unora 
le-ar plăcea experienţa. 

Sanders Nicholas tăcu din nou, poate pentru că era 
obosit. 

Curând, cei doi se culcară. Dimineaţa îşi continuară 
călătoria, coborând de pe munte spre un nod de cale ferată. 
Acolo, la sfârşitul zilei, prinseră un tren local. Toată noaptea 
călătoriră printre dealurile neamului Atkwa într-un vagon de 
marfă, pentru că nu exista unul special pentru oameni. 

Avusese parte şi de condiţii mai grele, îşi spuse 
Sanders Nicholas. Cel puţin erau geamuri, deşi nu prea 
avea ce vedea: dealuri şi zone întunecate sub un cer 
înstelat. Din când în când, zburau pe lângă ei luminile 
gărilor, dezvăluind numai peroane pustii. 

Când răsărea soarele, ajungeau la câmpie. 


PETER F. HAMILTON Cuprins 


hwarhath decât la ouăle de consum. Hwarhath ştiu că oamenii pot 
congela ovule şi embrioni în primele stadii de viaţă şi creşte fetuşi 
până la naştere în afara uterului uman. Hwarhath nu au dezvoltat 
o tehnologie comparabilă, nu li se pare corect să intervină în 
partea femeiască a reproducerii. Cu toate acestea, practică 
inseminarea artificială şi au congelat sperma bărbaţilor din 
momentul în care acest lucru a devenit posibil. Aproape toate 
familiile au bănci de spermă. Cele mai precaute au chiar mai 
multe, în locuri diferite. Majoritatea Phwarhath cred că este o 
precauţie exagerată. E destul să ai o clădire solidă, câteva 
congelatoare şi o sursă continuă de curent. Sperma bărbaţilor 
importanţi este ţinută, desigur, în mai multe congelatoare. 


ALEGERE PROFITABILĂ 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRA DANILA 


Prolificul scriitor britanic PETER F. HAMILTON a publicat 
în Interzone, In Dreams, New Worlds, Fears şi altele. In 1993 
a debutat cu romanul Minadstar Rising, care a cunoscut două 
urmări rapide: A Quantum Murder şi The Nano Flower. 
Primele trei romane ale lui Hamilton nu au atras prea mult 
atenția, cel puțin în SUA, dar situația s-a modificat 
spectaculos prin publicarea următorului său roman, The 
Reality Dysfunction, o uriaşă space opera modernă (care a 
trebuit să fie împărțită în două volume pentru a fi publicată 
în Statele Unite), abia începutul unei trilogii copleşitoare ca 
dimensiuni şi sferă de cuprindere: Night's Dawn (în curs de 
apariție la Editura Nemira). Primul volum a fost urmat de 
altele la fel de consistente şi ambitioase (au ajuns, de 
asemenea, în fruntea listelor de bestselleruri ale genului): 
The Neutronium Alchemist şi The Naked God. Trilogia 
Night's Dawn l-a plasat pe Hamilton între principalii 
protagonişti ai subgenului The New Space Opera, aflat în 
expansiune, alături de autori ca Dan Simmons, lain Banks, 
Paul McAuley, Gregory Benford, Alastair Reynolds şi alții. A 
cunoscut un succes îndeajuns de mare pentru a-i apărea un 
ghid al universului complex din trilogie, The Confederation 
Handbook, genul de carte cu tiraj redus, în rarele situații 
când se publică. Celelalte cărţi ale lui Hamilton sunt 
romanele Misspent Youth şi Fallen Dragon, culegerea de 
povestiri A Second Chance at Eden şi nuvela Watching 
Trees Grow. Romanul Pandora's Star (Steaua Pandorei, 
Editura Tritonic, 2007). Cel mai recent roman este The 


Dreaming Void. Hamilton a avut texte în Antologiile Dozois 
15 şi 18. 

Există o expresie veche: a vota cu picioarele. 
Povestirea care urmează ne poartă într-o Anglie tulbure din 
viitorul apropiat şi, grație unei invenţii uimitoare, ne oferă o 
demonstraţie îngrijorătoare a sensului acestei ziceri... 


Subsemnatul, Bradley Ethan Murray, mă oblig, 
începând de astăzi, 1 ianuarie 2003, să ţin deschisă o gaură 
de vierme spre planeta Noul Suffolk, timp de doi ani, pentru 
ca toți oamenii cumsecade din acest Regat Unit să poată 
trece în deplină libertate pentru a o lua de la început într-o 
lume nouă. Am luat o astfel de măsură cunoscând trista 
realitate că instituţiile şi conducătorii țării noastre ne-au 
dezamăgit complet. 

Cei care caută să se elibereze de apăsarea şi neputinta 
care chinuie Regatul Unit sunt bine-veniți să o facă, 
respectând următoarele condiţii: 

1. Cetățenia presupune responsabilitate. 

2. Monocultura de pe Noul Suffolk se va baza pe cea 
engleză. 

3. Forma de guvernământ va fi republica democratică. 

4. Guvernul este obligat prin lege să ofere următoarele 
servicii susținute din taxe cetățenilor: 

a. Mentinerea legii şi ordinii, prin intermediul unei forțe 
de poliție şi a sistemului judecătoresc independent. Toţi 
cetățenii au dreptul la proces cu jurați pentru delicte 
majore. 

b. Serviciu naționalizat de asistență medicală, de care 
vor beneficia toţi cetățenii în mod egal. Nu vor fi permise 
spitale şi clinici particulare, cu excepția medicinei de 
înfrumusețare. 

c. Educaţie universală de la ciclul primar până la 
niveluri cele mai avansate. Nu vor fi permise şcoli private. 
Părinţii cu copii în ciclul primar şi gimnazial vor fi majoritari 
în conducerea şcolii, având şi putere de decizie asupra 
bugetului. Toţi cetățenii au dreptul la o educație pe măsura 
capacităților. 


d. Asigurarea şi întreţinerea unei infrastructuri civile de 
bază care va cuprinde drumuri, căi ferate şi utilități publice. 

5. Guvernul nu va interveni şi nu va restricționa viața 
cetățenilor. Atât timp cât nu vor aduce daune celorlalți sau 
statului, aceştia au dreptul să facă şi să spună orice. 

6. Cetățenii nu au dreptul de a deține şi folosi arme. 


JANNETTE 


Era ziua în care Tony Blair urma să depună mărturie în 
cazul Hutton. Emisiunea Az;, de la Radio Patru, transmitea 
mesaje pline de înfrigurată nerăbdare, provocându-şi 
adversarul să le înfrunte acuzaţiile în văzul lumii, încrezători 
că o va da în bară. În Irak, localnicii atacaseră de mai multe 
ori în acea noapte rămăşiţele contingentului armatei 
britanice. Şi am uitat să îi cumpăr Frosties lui Steve. 

- Nu vreau musli! a scuipat cu acel dispreţ veritabil pe 
care numai copiii de şapte ani îl pot simţi. 

Dacă şi conducătorii sindicatelor ar fi fost la fel de 
hotărâți în confruntarea cu reducerea abisală de buget 
făcută de Gordon Brown. 

- iți fac bine, am spus din inerție. 

După şapte ani, te-ai aştepta să nu mai fac astfel de 
greşeli strategice cu propriul meu fiu. 

- Mamă! Sunt nişte căcăreze de porumbel, a spus 
batjocoritor, când nu i-am mai turnat în bol. 

Olivia, surioara lui, începu să chicotească la auzul 
cuvântului NSP. Măcar ea se juca cu iaurtul natural fără să 
comenteze. 

- Nu se spune, nu se spune, intona apoi. 

- Atunci ce vrei? l-am întrebat. 

- Un cheesburger cu mult caşcaval de la McDonald's. 

- Nici gând! 

Ştiu că o spune numai ca să mă enerveze, dar impulsul 
e prea puternic să îi rezist. Eram iarăşi mama cea rea. Poate 
nu ar trebui să îi dădăcesc atât. Acum parcă aş fi Colin. 

- Ce zici de pâine prăjită? am întrebat. 


Nu-mi venea să cred că a fost aşa de uşor. Dar s-a 
aşezat la masă şi a aşteptat cu o mutră îngâmfată. 
Doamne, ce seamănă cu Colin în ultima vreme. Oare de 
asta devine aşa imposibil? 

- Ce-i aia merepe? întrebă Olivia 

La Azi trecuseră de la împunsăturile împotriva 
inamicului public numărul unu la demonstraţia de la 
Stanstead. 

- Mişcarea pentru responsabilizare publică, am spus. 
Acum terminaţi micul dejun. O să ajungă tata. Atâta fi 
trebuie să nu ajungă. 

Am pus pâinea prăjită în faţa lui Steve şi el a împroşcat 
prea multă miere deasupra. Lipiciul auriu s-a prelins pe 
masă. Amândoi au tăcut dintr-odată şi s-au apucat să 
mănânce repede, de parcă aşa i-ar fi grăbit venirea. 

Uşa din spate a apartamentului rămăsese deschisă, în 
speranţa că va intra aer mai rece. Vara era al naibii de 
fierbinte şi uscată. Aici în Islington briza mătura străzile de 
parcă ar fi fost curente de aer deșertic. 

- leeeeeeeec, exclamă Steve, ţinându-se de nas în 
timp ce plescăia mai departe pâinea prăjită din gură. 

Trebuia să recunosc, mirosul adus de vânt nu era 
deloc plăcut. Olivia se strâmbă exasperată. 

- E oribil, mamă. Ce-i asta? 

- Cineva nu şi-a legat bine sacii de gunoi. 

Mormanul din colţul pieţei De Beauvoir devenea 
absurd de mare. Pe măsură ce mai mulţi saci erau aruncaţi 
deasupra, cei de la bază se spărgeau. Emisiunile de la 
SkyNews şi News24 arătau mereu imagini de aici în 
comparaţie cu larna Nemulţumirii din '79. 

- Când o să-i ducă? întrebă Steve. 

- O dată la două săptămâni. 

Deşi auzisem şoptindu-se pe la colţuri că zece la sută 
din armată dezertase, şi asta înainte să fie obligaţi să 
asigure detaşamente pentru întreţinerea oraşului şi a 
serviciului de pompieri, să păzească închisorile, să asigure 
service-ul pentru centralele electrice şi să invadeze Irakul. 
Vom fi norocoşi dacă mormanul dispare după o lună. Zilele 


trecute văzusem un şobolan cât o pisică. Întotdeauna am 
crezut că asemenea rozătoare sunt doar o legendă urbană. 

- De ce nu duc gunoiul ca înainte? întrebă Olivia. 

- Nu mai sunt destui oameni, draga mea. 

- Dar pe străzi sunt sute de oameni care nu fac nimic 
toată ziua. E înfricoşător câteodată. Nu-mi mai place în 
parc. 

Intr-un fel, avea dreptate. Nu era vorba de lipsă de 
oameni, ci de bani, de felul înspăimântător în care lira 
scădea la cursul valutar. Toată lumea se întreba ce se va 
întâmpla la bilanţul veniturilor din taxe şi impozite. In mod 
oficial, taxele colectate de Trezorerie au scăzut cu doar 
zece la sută de când gunoiul ăla de Murray şi-a deschis 
găoaza aia rasistă şi fascistă de vierme. Nimeni nu credea. 
Firesc, primul lucru pe care l-a făcut trezoreria a fost să 
reducă ajutoarele sociale, cu Brown la Westminster 
recomandându-le consiliilor să reducă pierderile. Ce glumă 
jalnică. Guvernul central spunea asta de cincizeci de ani 
încoace - pentru că nu e niciodată vina lor. 

Era o modalitate imbatabilă de a convinge în sfârşit 
Regatul Unit să semneze pentru acceptarea monedei euro. 
Aveam disperată nevoie de o monedă care să nu fie aşa de 
influenţată de trădători. Dar, subit, Franţa şi Germania ne 
împiedicau intrarea. Cei mai mari vinovaţi când venea 
vorba de a încălca înţelegerea de stabilitate bugetară. 
Jigodiile. 

Măcar o dată Colin a apărut la timp. A cântat melodia 
aia neghioabă a lui cu soneria şi cei doi copii au ţâşnit de la 
masa întâmpinându-l cu ţipete. Făceau la fel când eu 
apăream la el acasă să-i iau? N-aş prea crede. 

A intrat în bucătărie, purta o bluză de trening la modă, 
jeanşi curaţi, iar cârlionţii şateni erau atent aranjaţi. Uram 
vechea zicală care spunea că bărbaţii devin mai chipeşi pe 
măsură ce îmbătrânesc. Se pare că se menţin destul de 
bine după treizeci de ani. Colin nu pusese pe el nici 
jumătate de kilogram de când se apucase de jogging şi 
mergea iar la sală. Probabil că afurisitei ăleia de doişpe ani 
cu care trăia nu-i plăcea un burdihan de la prea multă bere. 


Naiba s-o ia de treabă, oare de ce tot ce gândeam suna de 
parcă aş fi fost o scorpie ordinară? 

O luase pe Olivia sub braţ şi o învârtea. 

- Hei, mi-a strigat, ai văzut-o pe fiică-mea pe undeva? 

Ea chicotea ascuţit: 

- Tati, tati! în timp ce era răsucită. 

- Opreşte-te. De-abia a mâncat. 

- Se face. A lăsat-o jos şi a primit un pupic fericit. 

- Haide atunci, a bătut din palme îndemnându-i să se 
pregătească. Fiţi gata. Plec în cinci... patru... trei... 

Amândoi au alergat jos să-şi ia rucsacurile. 

- Cum o mai duci? 

- Mai bine ca niciodată. 

Am aruncat o privire obosită spre masa din bucătărie 
şi dezordinea de pe ea - în spate, pe mobilă trona mizeria, 
iar chiuveta era tot plină de vase nespălate. 

- Dar tu? Tot sluga bogătaşilor? 

Faţa i s-a înăsprit brusc, în felul în care se întâmpla 
mereu când era nevoit să explice încet şi cu atenţie câte 
ceva care i se părea de la sine înţeles. 

- Acum trebuie să lucrez la un spital al Asociaţiei 
Britanice de Ajutor. E singurul mod în care pot câştiga 
destui bani, după ce avocatul tău m-a curăţat în mascarada 
aia sexistă de proces. 

Era cât p-aci să mă lase cu gura căscată - eu eram 
mereu cea care făcea comentariile usturătoare. El era dl 
Raţiune în orice situaţie. 

- Ah, da, sigur, am spus, credeam că e vina mea. 

A schiţat un mic zâmbet victorios plin de îngâmfare, 
care obişnuia să mă enerveze la culme. 

- La ce oră vrei să fie mâine acasă? a întrebat. 

- După-amiază. Inainte de şase? 

- Se face. Nici o problemă. 

- Mersi. li duci undeva anume? 

- M-am gândit să mergem deseară la Piraţii din 
Caraibe. Recenziile au fost toate pozitive. 

- Atât timp cât nu îi duci la hamburgeri. 

Şi-a dat ochii peste cap. 


Am aruncat o privire pe fereastră, i-am văzut noul 
BMW 4x4 parcat pe trotuar. Porcăria aia era cât tancurile cu 
care armata a intrat în Basra. Nu era nimeni înăuntru. 

- Merge şi ea cu voi deseară? 

- La cine te referi? 

- La Zoe. 

- Vai, ţi-ai amintit cum o cheamă. 

- Cred că i-am văzut numele în carnetul de note. 

- Dacă vrei să ştii, vine cu noi. Şi-a luat liber să mă 
ajute. Copiii o plac, să ştii. Dacă o să-ţi găseşti vreodată pe 
cineva, nu o să mă deranjeze să ieşiţi cu toţii. 

Bine zis, Colin, încă un punct în minus pentru scorpia 
de fostă nevastă, mai ales cu sublinierea pe vreodată. Ce 
deştept eşti tu! 

Copiii s-au năpustit în bucătărie, trăgându-şi 
rucsacurile pe jos. 

- Gata! 

- Să vă distraţi, am spus, binevoitoare ca întotdeauna. 
Zâmbetul lui Colin a pălit. A ezitat, apoi s-a aplecat şi m-a 
sărutat pe obraz. Nimic special, nu era o ofertă de 
împăcare, doar un gest platonic pe care nu l-am înţeles. 

- Ne mai vedem, mi-a spus. 

Am fost mult prea surprinsă ca să răspund. Apoi uşa 
s-a închis cu o bufnitură. Copiii plecaseră. Era linişte în 
apartament. 

Aveam cincisprezece minute să ajung la autobuz. 
După ani de zile, mergeam la un protest. Să îmi fac vocea 
auzită şi să se ştie ce simt. Să fac ceea ce Colin ridiculiza şi 
dispreţuia. Doamne, ce bine mă simţeam. 


33. Nu vor exista închisori. Condamnațţii îşi vor ispăşi 
pedeapsa în colonii penale izolate, lucrând în folosul 
comunității. 

34. Noul Suffolk va utiliza sistemul de măsuri britanic 
pentru lungime, greutate şi volum. Folosirea sistemului 
metric este considerată delict. 

35. Ofițerii de poliție vor păstra legea şi îi vor aresta pe 
cei care o încalcă. Ofițerii de poliție nu vor pierde vremea 
persecutând automobilişti. 


36. Cetăţenii nu beneficiază de finanţare nelimitată 
pentru cheltuieli de judecată. Cetăţenilor acuzaţi de un 
delict li se vor plăti cheltuielile de judecată şi vor beneficia 
de un avocat din oficiu doar de trei ori în viață. Cazurile în 
care se vor folosi de acestea rămân la alegerea celor 
împricinați. 

37. Este permis consumul de alcool, nicotină şi alte 
narcotice uşoare. Cetăţenii aflați sub influența acestor 
substanțe pot primi o pedeapsă minimă de patru ani într-o 
colonie penală, dacă devin un pericol pentru ceilalţi (de 
exemplu, condusul sub influența alcoolului). 

38. Legea din Noul Suffolk va fi structurată astfel încât 
să nu încurajeze procesele pentru daune în cauze frivole 
sau nesemnificative. 

39. Orice avocat care aduce în faţa instanței trei cazuri 
considerate nesemnificative este automat condamnat la o 
pedeapsă minimă de cinci ani într-o colonie penală. 


COLIN 


În timp ce parcam în faţa casei, l-am văzut pe avocatul 
agenţiei de finanţare discutând cu Zoe în pragul uşii. 

- Cine-i ăla? a întrebat Steve, în timp ce încercam să 
poziţionez maşina cu spatele la remorca pentru cai. 

- Un tip de la bancă, i-am răspuns. Trebuie să 
rezolvăm nişte hârtii. 

Bine că agenţia nu a înfipt un semn cu „de vânzare” în 
faţa casei. In ultima vreme asta însemna că o să te trezeşti 
cu o cărămidă - sau altceva mai rău - zburându-ţi prin 
ferestre. 

Zoe a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna când am oprit 
aproape de remorcă. 

- Aşteptaţi aici, le-am spus copiilor. 

Nu voiam să vadă casa goală. Azi-noapte am folosit 
sacii de dormit. Prinşi unul de altul. Foarte romantic. 

Avocatul mi-a strâns mâna şi a scos un dosar cu acte 
pe care să le semnez. A aruncat o privire spre copiii care se 


îngrămădiseră la geamul maşinii, dar nu a comentat. 
Probabil mai văzuse aşa ceva de multe ori. 

Zoe a deschis uşa de la garaj şi a luat prima dintre 
cutiile aflate pe podeaua de beton. A cărat-o în spatele 
BMW-ului şi a pus-o în portbagaj. 

Avocatul voia doar cinci semnături şi gata - casa 
aparţinea agenţiei. O casă cu patru dormitoare, garaj şi o 
grădină destul de mare în Enfield, plus tot ce era înăuntru, 
vândută cu 320.000 de lire. Poate două treimi din ce aş fi 
putut scoate pe ea anul trecut. Dar a fost îndeajuns să 
plătesc ipoteca şi să rămân cu 30.000 de lire, în mână, pe 
care agenţia mi le plătise. Asta era domeniul lor, una dintre 
multele afaceri care apăruseră din ianuarie încoace. O 
companie franco-olandeză care vindea câte un pic din 
Anglia oamenilor care nu erau acceptaţi de cealaltă parte a 
găurii de vierme. 

Cumpărasem BMW-ul cu finanţare de la service-ul 
auto. Fondul de pensie fusese vândut unei alte agenţii 
specializate, cu sediul în Luxembourg - să-i binecuvânteze 
Dumnezeu pe partenerii noştri din UE! -, care mi-a dat 
11.000 de lire. Mi-au mai rămas cărţile de credit. Am depus 
cereri pentru încă două, dacă încercam mai mult, programul 
care monitoriza tranzacţiile ar fi găsit noul model de 
împrumut. Dar mi-au dat un plus de 15.000 de lire pentru 
cheltuieli luna trecută. 

Toţi s-au dus pe un parteneriat într-o comunitate la 
care m-am înscris pe www.newsuffolklife.co.uk. Cea mai 
mare parte dintre materiale fuseseră trimise cu un convoi, 
iar toate lucrurile personale trebuia să le cărăm cu remorca. 
Website-ul recomanda folosirea acestui mijloc de transport, 
pentru că putea duce mult mai multă greutate decât o 
furgonetă. 

Avocatul mi-a strâns mâna urându-mi noroc. l-am dat 
cheile şi asta a fost tot. 

Zoe înghesuise şi ultima cutie în portbagaj. Mai 
rămăseseră doar patru valize. Am luat două dintre ele, 
aruncând o privire tristă spre casă. 

- Facem ceea ce trebuie, i-am spus. 

- Ştiu. 


Reuşi un zâmbet curajos. 

- Doar că nu mă aşteptam să fie chiar aşa. Murray 
ne-a surprins pe toţi, nu crezi? 

- Cam aşa. Am crescut cu o grămadă de emisiuni şi 
filme SF şi e uimitor cum vocabularul şi imaginile de acolo 
s-au integrat în cultura modernă. În toate apăreau nave al 
naibii de mari, cu care zburau prin spaţiu, iar căpitanii 
stăteau în scaunul de comandă şi luau decizii de viaţă şi 
moarte, trăgeau cu laserele şi rachetele în monştri cu ochi 
de gândac. Toată lumea ştia că aşa va fi şi în realitate. Apoi 
Murray a găsit o cale să deschidă gaura de vierme şi 
nenorocitul nu vrea să spună nimănui cum se face. Nu-l 
condamn. Are dreptate, am folosi aiurea o astfel de 
tehnologie. De fiecare dată facem la fel. Doar că... asta nu e 
nobila traversare a neantului la care mă aşteptam. Mă simt 
de parcă mi-aş trăda principiile. 

Zoe părea stânjenită. Nu semăna deloc cu ce credea 
Jannette despre ea: o asistentă oarecare, nesigură pe ea, 
care nu ajunsese la maturitate şi pe care am reuşit să o 
îmbrobodesc cu titlul de doctor dinaintea numelui, doar 
nişte ţâţe mari, picioare lungi, fără pic de minte. De fapt 
studia ca să ajungă moaşă, lucru care cerea la fel de mult 
devotament şi inteligenţă ca pentru a deveni doctor. Era 
micuță, creştetul ei de abia îmi ajungea la bărbie. Eram 
teribil de norocos că s-a uitat la o epavă ca mine. lar faptul 
că m-a acceptat după ce aveam doi copii după mine o făcea 
şi mai extraordinară. 

- Mă refeream la felul în care asta a divizat până la 
urmă ţara, a şoptit. Tot timpul s-a vorbit despre divizarea 
Nord-Sud şi războiul de clasă, distanţa dintre bogaţi şi 
săraci. Dar totul era doar ideologie, politicieni care aruncau 
tot felul de afirmaţii unul altuia la televizor. Murray a reuşit 
divizarea cu adevărat. 

Am luat-o în braţe. 

- El ne-a oferit şansa pe care politicienii ne-o promit 
mereu, dar nu se ţin niciodată de cuvânt. Dumnezeule, îţi 
vine să crezi că am votat pentru Blair? De două ori! 

A zâmbit diabolic. 

- Ai fi vrut să fi votat cu Tory? 


- Nu îmi mai pune cuvinte în gură. 

Am sărutat-o scurt, apoi am împins şi celelalte valize 
peste cutii. 

Steve şi Olivia păreau neobişnuit de serioşi când am 
urcat în maşină. Zoe le-a zâmbit de bun venit. 

- Salut, copii! 

- Unde mergem, tati? a întrebat Olivia. 

- Vă duc să vedeţi ceva. Ceva care sper să vă placă. 

- Ce? 

- Nu pot să vă explic. Trebuie să vedeţi. 

- Ce-i în remorca pentru cai? a întrebat Steve. Ţi-e nu- 
ţi plac caii. 

- Un cort, am spus. Unul foarte mare. Mâncare. 
Panouri solare. Patru noi laptopuri, unul cu ecran lat şi 
software de citire universal. 

- Marfă! Pot să-l folosesc? 

- Poate. 

- Şi mai ce? a întrebat Olivia entuziasmată. 

- Nişte jucării. O mulţime de haine noi. Cărţi. 

- Pentru ce sunt toate astea? a intervenit Steve. 

- O să vezi. 

Am pus mâna pe cheie şi m-am uitat temător la Zoe. 
Ceea ce făceam era un pas aşa de important şi nu părea să 
existe un moment decisiv, doar un lung şir de evenimente 
nedesluşite care au îndreptat cu precizie lucrurile spre acest 
moment. Nu mă simţeam deloc vinovat că îi luasem pe copii 
cu noi, chiar aş fi fost un tată neglijent dacă nu îi includeam 
şi pe ei; nu va mai exista niciodată o astfel de ocazie. Nu 
eram destul de prost sau de naiv sa cred că Noul Suffolk va 
fi un paradis, dar avea potențial să fie ceva mai bun decât 
ce aveam în lumea asta. Nu am mai fi evoluat sau progresat 
niciodată aici, nu cu atâta istorie şi inerție care ne ţineau 
înhămaţi la trecut. 

Cât despre Jannette... Ei, bine, în ce mă privea, 
credeam că nu se mai comportase ca o mamă de multă 
vreme. 

- Hai să mergem, m-a atenţionat Zoe. Am făcut 
alegerea demult. 


Am pornit maşina şi am ieşit de pe alee cu remorca 
supra-încărcată zăngănind în spatele nostru. 

- Ce-i inelul ăla? a sărit Steve, foarte atent şi 
perspicace. 

- Asta? şi-a ridicat Zoe degetul 

- E un inel de logodnă! ţipă Olivia. Vă căsătoriţi? 

- Da, i-am spus. 

Era primul lucru pe care voiam să-l facem pe partea 
cealalta. 

- Mama ştie? 

- NU. 


62. Pentru a preveni reapariția pe Noul Suffolk a 
greşelilor care au fost făcute în fosta noastră ţară, nu va fi 
permisă nici o formă organizată a religiei. Toţi cetățenii 
trebuie să accepte că universul e un fenomen natural. 

63. Pentru a preveni greşelile făcute în fosta noastră 
țară, tuturor membrilor partidelor extremiste şi ai 
organizaţiilor indezirabile, criminalilor, precum şi altora pe 
care îi consider a fi adus atingere binelui obştesc le este 
interzis accesul prin gaura de vierme. 

Exemple de grupuri şi profesii indezirabile includ (dar 
nu se limitează doar la) următoarele: 

a. Partidul Laburist 

b. Partidul Conservator 

c. Partidul Liberal Democrat 

d. Partidul Comunist 

e. Frontul Naţional 

f. Alianța Socialistă 

g. Jurnalişti de la revistele de scandal 

h. Birocrați din Uniunea Europeană 

i. Conducători ai sindicatelor 

j. Agenti de circulaţie 


JANNETTE 


Abbey mă aştepta la gara de pe strada Liverpool. A 
fost un miracol că am reuşit să dau de ea. Holul era inundat 


de oameni cu rucsacuri. Nu părea să fie nici unul peste 
treizeci şi cinci de ani, sau poate aşa pare când te uiţi la 
tineri de pe partea nedorită a vârstei de treizeci şi cinci de 
ani. Şi în mod sigur nu mai văzusem atâta denim într-un 
singur loc de la Festivalul Lecturii de la sfârşitul anilor '80. 
Rucsacurile lor erau imense. Nici nu ştiam că se fac aşa 
mărimi. 

Mă holbam uluită la tinerii care se îmbulzeau pe lângă 
mine. Aproape toţi erau cupluri şi toţi aveau patch-uri cu 
steagul Regatului Unit pe haine sau pe rucsacuri. Nu cred că 
unul din zece vorbea engleză şi în mod evident nu erau 
doar albi. 

Abbey a răcnit şi s-a îndreptat spre mine, făcându-şi 
loc agresiv, ca să înainteze. Nu era o femeie mică, trecerea 
ei cauza o adevărată tulburare în gloata zâmbăreaţă. Faţa 
ei nu-şi schimba mina dispreţuitoare în timp ce ei îi aruncau 
priviri jignite. S-a mai înmuiat când m-a îmbrăţişat. 

- Salut, tovarăşă dragă, trenul nostru e la peronul trei. 

Am urmat-o supusă în timp ce ea îşi croia drum prin 
mulţime. 

Insignele de pe jacheta ei ponosită zăngăneau 
neîncetat; una pentru fiecare cauză pe care a susţinut-o 
vreodată sau pentru care a participat la vreun marş de 
protest. Regina înzorzonată a protestatarilor. 

Părea că jumătate din gară voia să se urce în tren. 
Abbey a intrat cu forţa într-un compartiment, pentru ea a-ţi 
aştepta rândul era un concept burghez. Am găsit două 
locuri goale, care aveau pe ele câte o hârtie pe care scria 
rezervat şi pe care le-a aruncat pe jos. 

- Unde mai cred şi ăştia că se duc, a proclamat cu 
voce tare, în timp ce ne aşezam. Lui Murray nu-i plac 
sărăntocii din străinătate. In nici un caz n-o să le dea voie 
tuturor drogaţilor Europei să trăiască nirvana prafurilor sub 
un soare extraterestru. O să fie săltaţi imediat de pe gaura 
lui pentru viermi burghezi. 

- Restricţiile lui se reînnoiesc de la sine, am spus. Nu 
are de fapt liste cu toţi oamenii care nu-i plac. Şi chiar dacă 
ar avea, nu are cum să-i verifice pe toţi cei care trec. E pură 
psihologie. Spune-le susținătorilor lui Thatcher că nici un om 


cu vederi de stânga nu este primit şi or să se înghesuie cu 
sutele. In timp ce noi ăştilalţi vedem cine trece de fapt şi de 
cine scăpăm, şi pe cine lăsăm în plata Domnului. Cine vrea 
să trăiască în lumea lor? 

- Pariu că serviciile secrete i-au vândut numele 
noastre. 

Nu puteai să o contrazici pe Abbey când era într-o 
astfel de dispoziţie, ceea ce, trebuie să recunosc, se 
întâmpla aproape tot timpul. 

Scoase o ploscă burduhănoasă din haină şi luă o 
duşcă. 

- O gură? 

M-am uitat la sticla veche şi tocită, gata să refuz. Apoi 
mi-am amintit că n-aveam grija copiilor. Nu eram aşa de 
proastă încât să iau o duşcă la fel de mare ca Abbey. Din 
fericire. 

- Doamne sfinte, dar ce porcărie e asta? 

- Vodcă rusească adevărată, tovarăşă, a zâmbit şi a 
mai tras un gât. Săptămâna trecută Nathan a trecut dincolo 
să i se alăture lui Murray, a zis cu amărăciune. 

- Nathan, fratele tău Nathan? 

- Doar cu ADN-ul şi nici pentru asta nu bag mâna în 
foc. Nerodul. l-a luat cu el pe Mary şi pe plozi. 

- De ce? 

- De ce pleacă toţi? Războiul din Irak, transport public 
de căcat, un Bush psihopat, care se dă la Coreea de Nord, 
taxa auto în continuă creştere, impozitul pe proprietate. 

Altfel spus, lumea reală, de asta fuge. Crede că o să 
trăiască într-un paradis tropical al taxelor, cu zâne care fac 
tot ce-i mai greu, idiotul. 

- Îmi pare rău. Mama ta ce a zis? Cred că e distrusă. 

Abbey a mârâit şi a mai luat o duşcă. 

- Zice că e bucuroasă că a plecat, că el şi copiii merită 
un nou început într-un /oc drăguţ. lţi vine să crezi? Vacă 
proastă, cred că e senilă. Cine o să-i poarte de grijă, ia zi? 
Nu mai poate să meargă nici până la autobuz. La asta s-o fi 
gândit Nathan? Bineînţeles că nu, s-a luat şi a plecat şi m-a 
lăsat pe mine să strâng în urma lui, cum fac toţi cei rămaşi. 


- Ştiu, la Steve la şcoală se vorbeşte de clase cu 
şaizeci de elevi semestrul viitor. Cei din consiliu au avut 
întâlniri de urgenţă toată vara, aşa că ştiu câţi dintre cei din 
personal au mai rămas. 

Am ezitat. 

- M-a surprins foarte tare, credeam că sunt mai 
devotați de atât. 

- Ar fi, dacă i-ar plăti cum trebuie. 

- Directorul zice că trebuie să angajeze alţi 
cincisprezece profesori până la începutul semestrului, sau 
nu vor putea să deschidă şcoala deloc. 

- Cinşpe? Nu ar fi găsit atâţia nici într-un an normal. 

- Zice că e încrezător. Au apărut acum tot felul de 
agenţii de plasament care aduc oameni calificaţi din 
străinătate. Viaţa va merge înainte aproape ca până acum 
după terminarea exodului. 

- Extraordinar, spuse Abbey printre dinţi. Exact pentru 
asta luptăm. 

Trenul nostru a pornit din gară. Cei cu rucsacuri erau 
înghesuiți pe culoar, nimeni nu mai putea să se mişte. Au 
răsunat urale când conductorul a anunţat oprirea de la 
Bishop's Stortford. 

Abbey a mai luat un gât şi a mormăit: 

- Neisprăviţii. 

- Nu-ţi face griji, am spus. Dacă o să avem vreodată 
gaura noastră de vierme spre o altă lume nu-i vom lăsa pe 
cei de teapa lor să treacă. 

- La naiba, chiar asta-i problema? a mârâit Abbey. 

Furia ei era îndreptată spre mine acum, şi eram destul 
de înfricoşată. A mai dat pe gât o gură de vodcă. 

- Nu am vrea să avem o altă lume, chiar dacă am 
putea deschide o gaură de vierme. E o stupidă risipire de 
resurse, care ar putea fi folosite să-i ajute pe cei de aici. 
Întâi trebuie să rezolvăm problemele pe care le avem aici, 
începând cu Blair, violentul ăla de Tory. Colonizare 
înseamnă imperialism. Mai degrabă trebuie să-i învăţăm pe 
oameni să aibă responsabilitate socială. 

j A împuns cu un deget nesigur insigna de pe rever. 
Infățişa o balenieră islandeză care era ruptă în două de un 


hammer cu înfăţişare sovietică suspectă, dar deasupra era 
o insignă nouă şi strălucitoare a Mişcării pentru responsa- 
bilizare publică. 

- Despre asta e vorba azi. Murray nu îşi construieşte o 
lume nouă, ci o distruge pe a noastră. Nu poţi face aşa 
ceva, să deschizi o uşa spre altundeva pentru că îţi vine, e 
al dracului de revoltător. Trebuie opriţi. 

- Dimensiunea e problema. Nu-i poţi opri pe oameni să 
plece, asta-i o chestie stalinistă. Doar că nu suntem 
pregătiţi pentru un astfel de exod în masă, pe care l-a făcut 
posibil gaura de vierme. Emigraţia spre America de Nord a 
fost înceată, a durat decenii întregi. Asta se întâmplă prea 
repede. Doi ani, doar atâta răgaz ne dă. Nici nu e de mirare 
că Regatul Unit nu poate face faţă. Dar lucrurile se vor 
linişti pe termen lung. 

- Putem să-i oprim, a spus Abbey cu convingere. Sunt 
destui oameni care vin la manifestaţia de azi ca să blocheze 
şoselele şi să-i întoarcem din drum pe toţi nenorociţii ăia de 
burghezi. Murray nu s-a gândit la toate; jumătate dintre 
forţele de poliţie au şters-o prin gaura de vierme. Puterea 
poporului va reveni răzbunătoare azi. Acum clasa 
muncitoare îşi va face din nou auzit glasul. Şi va spune: 
până aici. Inţelegi. 


p. Brokeri 

q. Creatori şi fabricanți de arme 

r. Membri din Consiliul pentru promovarea artelor 
s. Manageri ai fondurilor de pensii 

t. Producători şi actori ai tuturor serialelor TV 

u. Toţi cei acuzaţi de delicte sexuale 

v. Toţi cei acuzaţi de crime violente 

w. Proprietari şi manageri de call center 


COLIN 


Ca de obicei, pe M11 a fost oribil, o bandă compactă 
de trafic fioros. Apoi, aproape două ore de la M25 până 
intersecţia cu Stanstead. Nu chiar ca întotdeauna, pentru că 


am zâmbit tot drumul. Pur şi simplu nu mă mai deranja. M- 
am tot gândit că era ultima oară când eram nevoit să 
conduc pe drumurile astea, care erau doar un anacronism 
al anilor '90, nişte găuri negre abisale înfundate. Nu voi mai 
ajunge acasă tunând şi fulgerând că nu avem autobahn-uri 
sau autostrăzi cu opt benzi ca-n America. De acum înainte, 
cârtelile mele vor fi rezervate dinozaurilor extraterestri cu 
şaişpe picioare care vor umbla prin grădină. Combiul din 
faţă avea pe lunetă un sticker uriaş, cu un Gordon Brown 
hămăind furios lângă gaura de vierme, iar dedesubt era 
inscripţionat Taxă de memorie. Văzusem tot mai multe 
stickere proexod în târâşul nostru spre nord. După toate 
lunile alea de pregătiri pe ascuns, era o uşurare să fii 
printre cei ca tine. 

- E gaura de vierme, nu-i aşa? a întrebat Steve 
precaut. Acolo mergem. 

- Da, am spus. O să aruncăm o privire la ce-i acolo. 

- O să trecem prin ea? a întrebat şi Olivia, cu ochii 
mari şi înfrigurată de entuziasm. 

- Cred că da. Tu ce zici? Dacă tot am venit până aici, o 
să fie distractiv. 

Am văzut semnul spre campingul F2 şi am început să 
semnalizez. 

- Dar mama zice că sunt oameni răi de partea cealaltă, 
spuse Steve. 

- A fost ea vreodată acolo? 

- Da de unde! 

- Atunci nu are de unde să ştie, nu-i aşa? 

Copiii s-au uitat unul la altul. 

- Cred că nu, a răspuns Steve. 

- Dacă nu eşti de acord cu cineva, nu înseamnă că 
omul ăla e rău. O să mergem să aruncăm o privire pe acolo 
şi vom vedea ce e adevărat şi ce nu. E corect aşa? 

- Când ne întoarcem? a vrut să ştie Steve. 

- Nu ştiu. Depinde cât e de frumos pe noua planetă. S- 
ar putea să vrem să stăm o perioadă. 

Zoe se uită dezaprobatoare la mine. Am ridicat din 
umeri. Ea nu înţelegea, trebuie să-i iei pe copii cu binişorul 
când e vorba de ceva aşa de însemnat şi nou. 


- Vine şi mami? s-a interesat Olivia. 

- Dacă vrea, poate să vină cu noi. Bineînţeles că poate, 
am spus. 

Zoe a şuierat exasperată. 

- Va trebui să merg la şcoală? a întrebat Steve. 

- Toată lumea merge la şcoală, nu contează pe ce 
planetă e, i-a răspuns Zoe. 

- Fir-ar să fie. 

- Nu se spune, chiţăi Zoe fericită. 

Găsisem intrarea în parcul F2 şi am ieşit de pe drum. 
Era un câmp deschis, închiriat la suffolklife.co de către 
fermier. Sute de maşini au trecut pe acolo întreaga vară, 
transformând iarba în smocuri răzlețe de paie presate pe 
pământul uscat şi tare ca fierul. Azi vreo douăzeci şi unul de 
camioane erau parcate în capătul cel mai îndepărtat, printre 
ele fiind şi trei containere frigorifice şi două autocisterne cu 
combustibil. Peste şaptezeci de automobile, combiuri, 
furgonete şi jeepuri erau adunate în jurul camioanelor; în 
cele mai multe erau familii, cu copii şi părinţi care îşi 
dezmorţeau picioarele înainte de ultimul transport. 
Câmpurile de o parte şi de alta ofereau imagini similare. 

Am oprit lângă un ofiţer care stătea chiar după intrare 
şi i-am arătat permisul nostru. S-a uitat la el şi a rânjit în 
vreme ce ne bifa de pe listă. 

- Deci tu eşti doctorul? 

- In persoană. 

- Bun. Mai trebuie să ajungă vreo cinci maşini şi 
suntem gata. Eu sunt omul de legătură al convoiului, aşa că 
voi călători cu voi tot drumul până la noua casă. Orice 
problemă apare, vino şi spune-mi. 

- Sigur. 

- Vrei să verifici echipamentul medical pe care îl iei, să 
te asiguri că e totul acolo? Noii tăi vecini au verificat restul 
lucrurilor. 

Am condus spre celelalte maşini şi am ieşit toţi. Câţiva 
bărbaţi erau în camioane verificând containerele şi paleţii 
care erau înăuntru. Având în vedere cât cheltuisem cu toţii, 
m-am bucurat să văd cât de minuţios verificau inventarul. 
Teoretic, echipamentele şi proviziile din camioane erau 


suficiente ca să fim o comunitate independentă în 
următorul an. 

- Nu durează mult, i-am spus lui Zoe. Trebuie să fim 
asiguraţi. În ţara noilor veniţi, cel care deţine tehnologia 
deţine controlul. 

- Noi mergem să facem cunoştinţă cu lumea. 

Pe unii i-am cunoscut şi eu în timp ce căutam cele 
două containere cu medicamente şi echipamente medicale. 
Păreau toţi oameni normali, cumsecade. Un pic prea 
înflăcăraţi şi prea bucuroşi să te cunoască, aşa cum 
bănuiesc că eram şi eu. Dar urma să petrecem o groază de 
timp împreună. Restul vieţii, dacă totul mergea bine. 

Jumătate de oră mai târziu a ajuns şi ultimul din grup, 
eram mulţumiţi, tot ce cumpărasem prin 
newsuffolklife.co.uk era aici şi ofiţerii organizau convoiul 
pentru ultima bucată de drum. 

- Unde-i gaura de vierme, a întrebat Steve plângăreţ 
când ne-am întors la maşină. Vreau să o văd. 

- Mai sunt vreo trei kilometri, i-a răspuns Zoe. Doar 
atât mai avem. 

Camioanele au fost primele care au părăsit locul de 
întâlnire şi au intrat pe drumul de tarmac ce duce spre 
gaura de vierme, cu noi ceilalţi urmându-i. Pe partea stângă 
era o bandă lată, pe care înainta un şir constant de oameni 
cu rucsacuri. Nu vedeam capătul rândului nici înainte, nici 
înapoi. Pe măsură ce se apropiau de gaura de vierme, se 
putea vedea pe feţele tuturor acelaşi zâmbet entuziast. 
Probabil că eu şi Zoe arătam la fel. 

- Acolo! a strigat deodată Olivia. 

Arăta spre copacii de cealaltă parte a şirului de 
oameni. Un moment, am fost confuz, parcă un soare 
răsărea printre trunchiurile copacilor. Apoi am depăşit 
crângul şi puteam vedea clar gaura de vierme. 

Golul în timp şi spaţiu era de fapt o sferă de vreo 270 
metri în diametru. Murray o deschisese în aşa fel încât 
ecuatorul să fie la nivelul solului, lăsând o emisferă care se 
înălța în aer. Nu era nimic solid acolo, doar locul unde se 
termina o planetă şi începea alta. Treceai hotarul şi Noul 
Suffolk se întindea în faţa ta. Acesta era vestitul efect optic, 


care îi făcea pe mulţi să se înfioare şi chiar să-şi întoarcă 
privirea. Cu cât te apropiai de prag peisajul extraterestru 
era vizibil chiar în faţa ta, în emisferă. Totuşi, se deschide în 
afară, întinzând în faţa ochilor tăi o adevărată panoramă. 
Nu exista nici un înăuntru. 

Pe Noul Suffolk era dimineaţă devreme, soarele cu 
nuanţe cărămizii răsărea, trimițând o strălucire roşiatică ce 
lumina peisajul englez. 

Mai aveam doar vreo şapte sute de metri. Copiii erau 
înmărmuriţi, fermecaţi de gaura de vierme. Eu şi cu Zoe 
ne-am zâmbit fulgurant, triumfători. 

Drumul se curba, aliniindu-se cu gaura de vierme, şi 
trecea printr-o porţiune uşor adâncită, care înlesnea 
trecerea. Poliţişti erau postați de o parte şi de alta, echipați 
pentru intervenţie. Se legănau înainte şi înapoi, încercând 
să ţină departe de drum o hoardă de protestatari. Se 
vedeau bannere şi pancarte fluturând. Strigătele şi 
scandările ajungeau la noi, peste sunetul convoiului. Tot 
felul de lucruri zburau prin aer pe deasupra poliţiştilor şi 
cădeau pe şosea. Cei cu rucsacuri alergau încovoiaţi, cu 
mâinile deasupra capului, încercând să se apere de atacul 
de deasupra. 

Unele lucruri bufneau pe acoperişul BMW-ului. Copiii 
au scâncit. Am văzut o piatră alunecând într-o parte. Nu mai 
conta. Primul camion al convoiului ajunsese la gaura de 
vierme. L-am văzut trecând dincolo, bubuind în timp ce 
traversa zona bătătorită care tăia peisajul extraterestru, 
profilat pe lumina soarelui care răsărea. Eram atât de 
aproape. Apoi Olivia a început să strige: 

- Tati, tati, opreşte! 


87. Guvernului nu-i este permis să angajeze mai mult 
de un manager la un număr de doisprezece oameni în orice 
departament. Nici un departament guvernamental nu va 
cheltui pe administrație mai mult de zece la sută din 
bugetul alocat. 

88. Guvernul nu va oferi şomaj. Orice persoană care 
nu are o slujbă are dreptul la două hectare de pământ arabil 


şi i se va da destulă sămânță pentru a putea să trăiască din 
recoltă. 

89. Nu se vor plăti taxe pentru moşteniri. Moartea nu 
este o acțiune supusă taxelor. Cetăţenii au dreptul să lase 
moştenire tot ce au agonisit oricui doresc. 


JANNETTE 


Ne-a luat ore întregi să ajungem de la gară la gaura de 
vierme. Mişcarea pentru responsabilizare publică trebuia să 
furnizeze autobuze. N-am văzut decât două şi dura o 
veşnicie să parcurgă traseul aproape blocat dintre gară şi 
locul unde avea loc protestul. Cât despre supraveghetorii 
mişcării, ei s-au luat la bătaie cu purtătorii de rucsacuri care 
se revărsau din gară, cereau înformaţii şi voiau să ştie dacă 
pot folosi autobuzele noastre. Poliţia ţinea la distanţă cele 
două facţiuni cât putea de bine, dar parcarea era într-o 
continuă stare de semirevoltă. 

Abbey a profitat de aşteptare ca să-şi facă plinul la o 
dugheană. Când am ajuns în autobuz era complet beată, şi 
nu era o beţivană tăcută. 

In timp ce ne târâm pe pasajul de pe şosea se putea 
vedea şirul compact de autovehicule nemişcate, coagulat 
pe străzile de dedesubt. Erau sute, şi toate îşi aşteptau 
rândul să iasă de pe şosea. Fiecare plin de oameni care 
voiau să treacă prin gaura de vierme. Atât de mulţi? 
Auzisem că era aşa în fiecare zi. A 

Autobuzul a ajuns în sfârşit la locul protestului. În timp 
ce coboram, un imens avion 747 a zburat la joasă altitudine 
deasupra capetelor noastre spre aeroportul de la Stanstead, 
aflat la câţiva kilometri mai la nord. A trebuit să îmi acopăr 
urechile, sunetul motoarelor era prea puternic. N-am 
recunoscut logoul companiei aeriene, dar în mod sigur 
aducea încă o gloată de refugiaţi din străinătate care voiau 
să se alăture exodului. 


L-am urmărit pe cer, şi chiar în faţa mea era gaura de 
vierme. Arăta ca un fel de bulă galben-aurie aşezată pe 
orizont. M-am holbat la lumina rozalie care emana de acolo. 

-Nu mi-am dat seama că era aşa de mare, am 
mormăit. A 

Apropierea de imensitatea aia mă intimida. In sfârşit 
înţelegeam cum de au dispărut aşa mulţi oameni, înghiţiţi 
de promisiunile stupide ale lui Murray. 

- Haide într-acolo, a bolborosit Abbey şi a luat-o la pas 
prin grămada de protestatari din faţa noastră. 

Mi-am adus minte de ce nu mai mergeam la proteste. 
Toată acea fantezie că se formează legături cu ceilalţi, 
împărtăşirea unui scop comun cu cei cu care călătoreai, 
cântatul, camaraderia, disprețul comun. Totul era o 
vrăjeală. 

In primul rând nu doar cei de la Mişcarea pentru 
responsabilizare veniseră să se facă auziţi. Mai erau şi o 
grămadă de tovarăşi care nu aparţineau nici unei organizaţii 
şi căutau doar să facă scandal. Mare scandal. M-am trezit 
aruncată de ici colo, ca o minge ieftină. Toată lumea voia să 
puncteze, împingându-se în mine. Strigătele neîncetate 
erau asurzitoare. Am fost lovită de pancarte de mai multe 
ori, când cei care le cărau se odihneau lăsându-le jos. 

Apoi ne-am apropiat mult prea tare de frontul de 
poliţişti şi o doză de bere m-a lovit în umăr. Am tresărit din 
cauza şocului. Din fericire era goală. Dar deasupra am văzut 
sticle zburând, ceea ce mi-a dat mari emoţii. 

- Lasă-mă să trec, găozarule! a tunat Abbey. 

Cel mai apropiat ofiţer de poliţie i-a aruncat o privire 
confuză, în momentul următor lovea în scutul lui cu furie. 

- Am dreptul să trec, nu mă poţi opri, javră fascistă, 
asta încă e o ţară liberă, de ce nu te duci să i-o tragi şefului 
tău, dă-mi drumul. 

In tot acest timp s-a împins în scutul lui. Eu eram 
presată în spatele ei. Mărinimoşi, tovarășii din spatele meu 
depuneau un efort considerabil să-şi adauge forţa 
împingerii. Am strigat de durere că mă striveau, darnu a 
auzit nimeni sau nu i-a păsat. 


Ceva trebuia să cedeze. A fost lanţul poliţiei. 
Dintr-odată m-am trezit împleticindu-mă în faţă şi aterizând 
peste Abbey, care căzuse peste poliţist. Urale răguşite au 
răsunat din spatele meu. Se auzeau o grămadă de fluiere. 
Am auzit câini lătrând şi am început să mă smiorcăi 
înfricoşată. Uram câinii... eram terifiată la vederea lor. 
Poliţişti se mişcau cu repeziciune să astupe gaura. Oameni 
se luaseră la trântă şi de o parte, şi de alta. Protestatarilor 
le erau puse cătuşe şi erau târâţi de acolo. Am auzit haine 
rupându-se şi am văzut sânge. 

Cineva m-a smucit de gulerul bluzei, trăgându-mă în 
picioare. Plângeam şi tremuram. Genunchiul îmi ardea şi de 
abia puteam să mă las pe el. 

O cască de poliţist mi-a apărut în faţă. 

- Ţi-e bine? a întrebat o voce înfundată din spatele 
vizorului aburit. 

N-am putut decât să mă văicăresc. A fost patetic, dar 
eram atât de nefericită şi cuprinsă de panică, încât nu-mi 
mai păsa. 

- Stai aici! Aşteaptă! 

Am fost împinsă pe una dintre bariere. La trei metri 
sub mine, cei cu rucsacuri fugeau înainte, înnebuniţi de 
frică. Autovehiculele care se îndreptau spre gaura de 
vierme fâşâiau pe lângă, şoferii hotărâți ţineau tare de 
volan. 

Am văzut un BMW imens, cu o remorcă pentru cai. 
Şoferul se holba la ceva. Recunoaşterea vizuală a fost 
instantanee. 

- la-ţi mâinile alea împuţite de pe mine, nerodule, ăsta 
e atac la persoană, ştii că o să te târăsc prin tribunale, 
desfă mama dracului cătuşele, sunt prea strânse, mă 
torturezi intenţionat, ajutor, ajutor, urla Abbey în spatele 
meu. 

- E Colin, am şoptit. Abbey, ăla e Colin! Vocea mea 
devenea stridentă. 

- Ce? 

- Colin! gesticulam frenetic. 

Olivia stătea pe bancheta din spate, cu faţa lipită de 
geam, uitându-se la toţi bezmeticii ăia. 


- Îi ia cu el. Doamne Dumnezeule, îi duce dincolo de 
gaura de vierme. 

Abbey l-a împins eroic pe polițistul care o aresta. 

- Prinde-i! a urlat la mine. Mişcă-te! 

Trei poliţişti au sărit pe ea. Umărul ei s-a izbit de mine. 
M-am rostogolit în jos pe barieră, dând sălbatic din braţe să 
mă  echilibrez. Genunchiul mă durea îngrozitor. M-am 
prăbuşit peste cineva cu rucsac şi apoi pe tarmac, la doar 
câţiva centimetri de o furgoneta care m-a ocolit cu o 
mişcare violentă. 

- la-i! zbiera Abbey. la-i înapoi! Sunt ai tăi! E dreptul 
tău! 

Toate autovehiculele frânau. Am ridicat ochii. Lumea 
se îngrămădise în spatele maşinii lui Colin, care se oprise. 
Geamul şoferului a coborât lin, iar el şi-a scos capul. Ne-am 
uitat lung unul la altul. Un întreg potop de emoţii i s-au 
perindat pe chip. Mai ales furie, dar am văzut şi regret. 

- Haide odată, a spus cu o voce plină de îngrijorare. 

Portiera din spate s-a deschis. 

M-am uitat la uşa deschisă. M-am ridicat în picioare. M- 
am uitat înapoi, în susul barierei, la figura fioroasă a lui 
Abbey, înapoi la maşină. Gaura de vierme aştepta de partea 
cealaltă a maşinii. Maşinile claxonau exasperate, oamenii 
îmi zbierau să mă mişc. 

Am luat-o spre BMW-ul cu uşa deschisă. Ştiam că era o 
decizie morală greşită. Cel puţin eu aşa o consideram. Dar 
ce altceva puteam să fac? 


PAUL DI FILIPPO Cuprins 


SISIF ŞI STRĂINUL 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


Deşi a publicat romane, incluzând două în colaborare 
cu Michael Bishop, PAUL DI FILIPPO dă semne că ar fi unul 
dintre acei autori foarte rari, asemeni lui Harlan Ellison şi 
Ray Bradbury, care şi-au făcut un nume mai ales în proza 
scurtă. Povestirile lui au apărut aproape peste tot în anii 


optzeci şi nouăzeci, şi continuă în noul mileniu: Interzone, 
SCI FICTION, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, 
Science Fiction Age, Realms of Fantasy, The Twilight Zone 
Magazine, New Worlds, Amazing, Fantastic, Asimov's 
Science Fiction şi în multe alte reviste mai mici şi antologii. 
Volume de proză scurtă: The Steampunk Trilogy, Ribofunk, 
Calling All Brains!, Fractal Paisleys şi Strange Trades. Mai 
trebuie menționate romanele Ciphers, Lost Pages, Joe's 
Liver, A Mouthful of Tongues: Her Totipotent Tropicanalia şi 
Fuzzy Dice. Cele mai recente sunt Creature from the Black 
Lagoon: Time's Black Lagoon şi Plumage From Pegasus. 
Povestirile lui au apărut în Antologiile Dozois 19 şi 21. Di 
Filippo este, de asemenea, un bine cunoscut critic şi are o 
rubrică în două reviste de prestigiu, iar scrierile sale critice 
apar atât în Asimov's Science Fiction, cât şi în The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction - o onoare unică. Mai mult 
chiar, scrie recenzii şi alte articole critice în Science Fiction 
Weekly, Locus Online, Tangent Online etc. 

In cele ce urmează ne trimite într-un timp bizar, pentru 
a asista la o versiune extrem de interesantă (deşi puțin 
posibilă) despre cum ar fi putut fi viața unui mare autor 
într-un univers întru câtva diferit... 


Albert Camus era sătul. Sătul de slujbă. Sătul de viaţă. 
Sătul de neţărmuritul imperiu în slujba căruia se punea zi de 
zi, oricât de mică ar fi fost problema. 

Cu toate astea, simţea că nu avea altă cale decât să 
meargă înainte, urnind pe veci, asemenea lui Sisif, 
bolovanul pe  povârnişul muntelui. Viitorul său era 
prestabilit, fără posibilitatea de a renunţa sau de a începe o 
nouă viaţă. 

Stătea în biroul său, în Palatul Imperial din Alger, cu 
capul sprijinit în mâini. De treizeci şi şase de ore nu pusese 
geană pe geană, trudind la pregătirile pentru festivitățile 
bianiversare ce aveau să vie. Era 1954, însemnând 
jumătate de veac de la glorioasa descoperire a razelor N şi 
patruzeci de ani de la naşterea Imperiului Francez, ieşit din 
carapacea sufocantă a celei de-a Treia Republici. Pe tot 


cuprinsul Imperiului, de la insulele adumbrite de palmieri 
ale Caraibelor, până-n înverzitele ţărmuri ale Americii de 
Sud, de la junglele fierbântate ale Indochinei, până în 
seninele lagune ale Polineziei, străbătând roşieticele savane 
şi câmpii ale Africii, până în singuraticele insule din Oceanul 
Indian, oriunde flutura mândrul drapel francez, în colonii sau 
protectorate, se desfăşurau pregătiri similare. 

Imagini uriaşe  înfăţişând chipul neînduplecat al 
împăratului şi strălucitului inventator Rene Blondlot, pleşuv 
şi cu barbişon, trebuiau înălțate pretutindeni, sub fâşii 
nesfârşite de pânză tricoloră. Fațadele clădirilor publice 
necesitau o curăţire cu raze N, folosite la capacitate 
minimă. Sălile de bal trebuiau decorate, furnizorii de 
alimente consultaţi, itinerarul paradelor însemnat pe hartă, 
autorizaţiile vânzătorilor ambulanți ştampilate, invitaţiile 
trimise. Arabii nevoiaşi trebuiau strânşi pe vapor şi 
expediaţi în provincii. Ingustele străzi în trepte din Casbah 
trebuiau închise pentru a preveni orice demonstraţie, fie ea 
cât de mică, împotriva francezilor şi a festivităților. (Era 
preferabil să pleci urechea la plângerile negustorilor, a căror 
activitate fusese zăgăzuită din pricina acestor măsuri, decât 
să dai socoteală reporterilor insolenţi privind cadavrele 
demonstranţilor, făcute praf de tunurile cu raze N ale 
poliţiştilor.) Şi, poate cel mai important, măsurile de 
securitate pentru vizita împăratului trebuiau verificate şi 
reverificate. 

Desigur, superiorul lui Camus, generalul-guvernator 
Merseault, nu era deloc de ajutor. Broscoiul acela gras şi 
încrezut se pricepea de minune la a ţine discursuri scrise de 
alţii pentru el sau la a strânge mâinile oamenilor de afaceri 
înainte de a-şi strecura şperţul în buzunar. Dar când venea 
vorba de a duce la capăt ceva folositor, neşcolitul Merseault 
(un om cu rude sus-puse în Franţa) se bizuia în totalitate pe 
sluga sa, Camus, instruit în relaţii externe la prestigioasa 
Ecole Naţionale D'Administration. 

Işi înălţă capul din podul palmelor şi un zâmbet amar 
încolţi pe chipul său arătos şi noduros deopotrivă, sub o 
claie deasă de păr uleios şi negru, brăzdat cu însemnele 
poverilor. Ah, mamă, tată, gândi el, de-ați fi aici să-l vedeți 


pe micul vostru băiețel, pentru care v-aţi luat de la gură şi 
ați pus bănuț cu bănuț ca el să primească cea mai bună 
educație din patria străveche. La numai patruzeci şi unu de 
ani se vede puterea din spatele unui tron pipernicit, şi cu 
toate astea e în culmea nefericirii. 

Dar părinţii lui nu puteau să fie martori azi la 
nefericirea sa. Pieriseră amândoi în Alger, în timpul 
răscoalelor împotriva negrilor din 1935, pe când imperiul 
abia intrase în cel de-al treilea veac, iar Camus însuşi se 
afla în siguranţa Parisului. Muriseră atâţia oameni în acel 
holocaust, arabi şi europeni deopotrivă, înainte ca ostaşii 
imperiali să restabilească ordinea cu armele lor temute şi 
vehiculele blindate, toate având la bază razele N. De la 
acea demonstraţie de forţă, în Algeria, precum şi în restul 
provinciilor imperiului, au domnit pacea şi armonia, cu 
preţul mai multor masacre educative. 

Surâsul sarcastic îi pieri, gândind la sângeroasele 
începuturi ale noului ev de pace şi prosperitate peste care 
guverna Parisul. Se întinse după pachetul de ţigări de lângă 
scrumiera ce dădea pe-afară, scoase una şi o aprinse. 
Fumatul era un obicei dezgustător, dar necesar, şi în orice 
caz scuzabil într-o epocă în care cancerul la plămâni putea 
fi vindecat cu raze N medicale, raze care-i vindecaseră cu 
aceeaşi uşurinţă tuberculoza din copilărie. Fireşte, dacă 
pacientul făcea parte din elită. Trase din ţigară şi se lăsă pe 
spătar, îngăduindu-şi câteva minute de binecuvântată 
lenevie. Două muşte bâzâiau în preajma tavanului înalt al 
biroului său mic, neîmpodobit, auster. Razele orbitoare ale 
soarelui de vară algerian săgetau lumină cerească, oglindite 
din mult iubita Mediterană, veche de când lumea, şi 
împrăştiate în fâşii topite prin lemnul storurilor venețiene, 
prefăcând biroul într-o cuşcă de strălucire amestecată cu 
umbră. Cu toate astea, înăuntru era răcoare, mulţumită 
instalaţiilor de aer condiţionat cu energie N. 

Mintea lui Camus pribegea prin locuri nerostite, când 
ecranul televizorului interbirouri bâzâi, apoi înfăţişă figura 
lucrată în raze N a asistentei, Simone Hie, o femeie severă, 
cam de vârsta lui. 


- M'sieur Camus, ambasadorul american doreşte să vă 
vadă. 

Camus se îndreptă şi stinse ţigara. 

- Roagă-l să intre. 

Când uşa se deschise, Camus era deja în picioare şi 
ocolea masa pentru a-l întâmpina pe diplomat. 

- Domnule ambasador Rhinebeck, rosti Camus în 
engleza sa cu accent grav, în timp ce strângea mâna 
ambasadorului, mă bucur să vă văd. Trag nădejde că 
reprezentanța voastră a primit toate invitaţiile pentru 
diversele festivități. Inţelegeţi, fără aceste invitaţii, accesul 
nu va fi permis la evenimente. O măsură de securitate... 

Rhinebeck, un om cu părul argintiu şi falca 
proeminentă, îl întrerupse într-o manieră grosolană. Nu era 
pentru prima oară când Camus era deopotrivă impresionat 
şi îngrozit de mojicia tipică a americanului. 

- Da, da, toată hârţogăraia a fost înmânată asistenţilor 
mei. O chestiune mai importantă mă aduce aici. Trebuie 
numaidecât să mă prezint în faţa generalului-guvernator 
pentru a înainta un protest oficial. 

Una dintre nenumăratele însărcinări ale lui Camus era 
să împiedice ca astfel de cereri enervante să ajungă la 
obtuzul Merseault. p 

- Un protest oficial? In ce chestiune? Cu siguranță un 
asemenea gest grav nu e necesar între două naţiuni aflate 
în amiciţie, aşa cum este cazul Statelor Unite şi al 
Imperiului. Sunt convins că vă pot fi de ajutor în rezolvarea 
oricărei probleme neînsemnate. 

Ochii albaştri ai ambasadorului sclipiră ca oţelul din 
spatele tenului său înnegrit de soare. În ciuda aerului 
condiţionat, Camus începu să transpire. Cele două muşte 
care se învârtiseră mai devreme în înaltul tavanului bâzâiau 
acum enervant la înălţimea capului său. Dori să le 
îndepărteze cu mâna, dar se abţinu, pentru a nu se face de 
râs. 

- Nu e o problemă neînsemnată, spuse Rhinebeck. 
Ostaşii imperiali au reţinut un grup de turişti americani 
nevinovaţi la graniţa de sud cu Nigerul. Refuză să le dea 
drumul până nu vor fi supuşi unui interogatoriu din partea 


serviciilor voastre secrete. Se zvoneşte chiar că s-ar putea 
să-i trimită la Paris. Aceste fapte nesocotesc toate tratatele, 
protocoalele şi standardele internaţionale. Trebuie să-i 
vorbesc lui Merseault numai decât, pentru a cere eliberarea 
lor. 

Camus chibzui la vorbele ambasadorului. La graniţa cu 
Nigerul se găsea o instalaţie militară de proporţii, unde 
aveau loc cercetări cu raze N considerate prea primejdioase 
pentru a fi întreprinse în patria natală. Să fi fost aceşti 
„nevinovaţi turişti americani” spioni, căutând să fure 
ultimele descoperiri în tehnologia care-i conferise Franţei o 
supremație mondială de netăgăduit? Foarte posibil. Dacă 
aşa stăteau lucrurile, Merseault, în stilul său caracteristic, 
amatoricesc şi credul, ar fi putut să cedeze cererilor lui 
Rhinebeck şi să-i pardoneze pe americani, în dauna 
intereselor Imperiului. Camus nu putea să permită un 
asemenea lucru. Mai bine să lase afacerea asta în mâna 
omniprezentei Direction Generale de la Securite Exterieure. 

Era sătul de Imperiu, nu încăpea îndoială. Dar la urma 
urmei, era cel mai bun loc pe care-l ştia. Calea pe care 
trebuia s-o urmeze deveni limpede şi orice urmă de şovăială 
se risipi. 

Sosise timpul să mai urnească o dată bolovanul la 
deal. 

- Domnule ambasador, cu regret, dar nu pot înainta 
cererea dumneavoastră pentru o întrevedere cu 
generalul-guvernator. In ciuda acestui fapt, vă asigur că voi 
supraveghea personal situaţia şi vă voi aduce la cunoştinţă 
soarta compatrioţilor dumneavoastră. 

Tot avântul lui Rhinebeck se risipi în faţa refuzului 
hotărât al francezului. Dintr-odată părea îmbătrânit. 

- Alte ziduri, să-nţeleg. Mă aşteptam la mai mult din 
partea ta, Albert, cu gândul la prietenia noastră. Dar la 
urma urmei trebuia să mă aştept la un asemenea răspuns 
de la cineva aflat în poziţia ta. lţi dai seama că America are 
ghearele tocite, când vine vorba de Imperiu. N-avem ce să 
oferim la schimb, avem mâinile legate, nu putem să facem 
ameninţări pentru a determina Imperiul să îmbrăţişeze 
punctul nostru de vedere. 


- Ei, haide acuma, Henry, nu vorbi aşa. Desigur 
exagerezi... 

- Aşa să fie? Oi fi ştiind tu ceva ce eu n-am aflat, legat 
de puterea noastră peste graniţe. Avanposturi franţuzeşti 
cu duiumul, de jur împrejurul ţării noastre, mărginind 
puterea noastră de acţiune, punând stavilă dezvoltării 
noastre fireşti. Quebec, Cuba, Mexico, insulele Sandwich, 
toate sub cârmuire franţuzească, mustind de armament cu 
raze N. Deficitul comercial cu Franţa şi teritoriile aflate sub 
stăpânirea ei devine tot mai apăsător, de la an la an. Aliaţii 
noştri împărtăşesc aceeaşi soartă perdantă. Spania, 
Germania, chiar şi fostul măreț Regat Unit, cu toţii s-au 
dovedit neputincioşi în faţa cuceririlor franceze. Imperiul 
vostru nu cunoaşte precedent în istoria umanităţii. Să-i 
spunem o superputere. Nu, mai degrabă o hiperputere. Nu 
mai există naţiune care să ofere o contrapondere acţiunilor 
voastre. Faceţi aşa cum vă taie capul, în orice situaţie, fără 
a vă păsa de restul lumii. Cu toate astea, oricât de 
frustrantă e situaţia, putem ţine piept unei competiţii 
oneste în chestiuni internaţionale. Dar dominarea voastră 
culturală din propria ogradă ne face zile fripte. Tinerii noştri 
imită moda franţuzească, se uită la filme franţuzeşti, citesc 
cărţi în franceză. Artele tradiţionale mor încet. Suntem 
colonizați mental de Imperiul vostru. Aceasta e cea mai 
perfidă ameninţare dintre toate. 

Camus era pe punctul de a tăgădui analiza la sânge a 
ambasadorului, dar realiză că tot ce spusese Rhinebeck era 
adevărat. Renunţă la ipocrizie şi rosti: 

- Imi pare rău, Henry, lumea e aşa cum e. Trebuie să 
scoatem cât mai mult din realitatea cu care am fost puşi în 
faţă. 

- Uşor de zis de la înălţimea aia, rosti ambasadorul. 

Se întoarse brusc şi părăsi încăperea. 

Neliniştea cobori în sufletul lui Camus. Trebuia să plece 
de la birou. Aruncă o privire la ceas şi văzu că era trecut de 
unu după-amiaza. Avea să prânzească la restaurantul lui 
Celeste. Aprinse televizorul. 

- Părăsesc biroul o oră. 

- Am înţeles, Mi'sieur. 


Arşiţa zilei de cuptor şi puternicele raze solare îl păliră 
violent, dar cu o oarecare familiaritate. Născut şi crescut pe 
aceste meleaguri, Camus avea clima nord-africană 
înrădăcinată în suflet. In anii petrecuţi la Paris se simţise 
înstrăinat,  însingurat, chinuit în egală măsură de 
anotimpurile nefireşti ale oraşului, precum şi de trufia 
localnicilor în faţa unui colonist abia sosit. Răsuflase uşurat 
după absolvire şi fusese mutat în interes de serviciu, spre 
surprinderea sa, chiar pe pământul natal, pe care nu-l mai 
părăsise niciodată de-atunci. Dragostea nutrită pentru 
Alger, o aşezare deschisă cerului precum o gură sau o rană, 
rămasă ascunsă celorlalţi, fusese stimulul care-l ajutase să 
treacă peste angoasele şi anomiile sale. 

Păşind uşor de-a lungul lăbărţatului bulevard Rue 
d'Isly, străjuit de maiestuoasele clădiri în stil european, de 
aproape un veac vechime, Camus simţi cum creşte inima-n 
el. De-ar avea timp să înoate puţin, marea lui plăcere, viaţa 
ar prinde un gust mai dulce. Dar nu-şi îngăduia astfel de 
momente, cel puţin pe perioada vizitei împăratului. Mărginit 
de-o parte şi de alta de smochini, bulevardul era străbătut 
pe mijloc de şine de tramvai, într-un punct, şinele se 
îndepărtau, pentru a face loc soclului pe care era aşezată 
statuia profesorului Blondlot, ridicând cu emfază primul 
generator rudimentar de raze N. 

Camus privea cu drag la picioarele femeilor ce treceau 
pe lângă el, la marea pe care-o zărea la fiecare intersecţie. 
Cumpără un pahar de limonada cu gheaţă aromată cu 
petale de portocal de la un vânzător arab (cu autorizaţia 
bine pusă la vedere). In timp ce se delecta cu băutura 
răcoritoare, atenţia îi fu atrasă de un şantier unde se 
adunaseră şi alţi curioşi. Din spatele gardului răzbăteau 
scânteieri însoţite de trosnete. O maşinărie cu raze N 
despica pământul pentru a face loc primei linii de metrou în 
Alger, de la Ain Allah spre centrul oraşului, şi mai departe, 
până la Ain Naadja. Dincolo de sticla fumurie a unei 
deschizături, ochii lui Camus poposiră câteva clipe asupra 
priveliştii, apoi bărbatul o luă din loc. Spera că metroul nu 
va însemna capacul de sicriu pentru tramvaiul care-i 


umplea sufletul de nostalgie, şi-şi puse în gând să aloce 
nişte subvenţii vechiului sistem de transport. 

In cele din urmă ajunse la restaurant. 

In uşă, la locul său obişnuit, stătea Celeste, cu şorţul 
revărsat peste burdihan şi o proeminentă mustață sură. 
Camus fu condus înăuntru şi se aşeză la masa lui obişnuită. 
Comandă o porţie de peşte, cuşcuş şi îşi răcori aşteptarea 
cu un pahar de vin alb. Sosi şi prânzul, pe care-l consumă 
cu plăcere, pierdut în meditații. Gândurile sale erau un 
caleidoscop difuz de probleme recente, vizita lui Rhinebeck 
numărându-se printre ele. in cele din urmă, mânată de un al 
doilea pahar de vin, mintea îl purtă la părinţii săi răposaţi. 
Işi amintea mai cu seamă anecdotele tatălui său, din 
vremea când asistase la naşterea Imperiului. 

Era anul 1914 şi Marele Război răvăşea Europa. Tatăl 
său era ostaş în armata franceză. Departe de casa lui 
tropicală, Lucien Camus şi tovarăşii săi erau rânduiţi de-a 
lungul Marnei, în ajunul unei bătălii de proporţii cu nemţii, 
simțind cum moartea le dă târcoale, când s-a întâmplat 
miracolul care i-a scăpat de la pieire. Din spatele linilor şi-au 
făcut apariţia arme bizare, fixate pe căruţe modificate, 
trase de cai, puşti cu ţevi închise, sisteme ciudate de 
baterii, prisme şi reflectoare focale. Dispuse în semicerc 
împotriva inamicului, aceste arme nefireşti comandate de 
însuşi mareşalul Joffre au slobozit raze violete de o imensă 
putere distructivă, săgeți şuierătoare ce mistuiau totul în 
calea lor. Trupele germane au fost rase de pe faţa 
pământului, fără ca francezii să piardă măcar un soldat. 

După această primă folosire a noilor arme, Marele 
Război - sau, aşa cum i-au spus oamenii pe urmă cu ironie, 
Zadarnicul Mare Război - a mai ţinut câteva luni. 
Nenumărate arme futuristice au fost desfăşurate pe toate 
fronturile,  zdrobind pe oricine se ridica împotriva 
francezilor. Tratatul de la Versailles a fost semnat în acelaşi 
an şi trupele Antantei au ocupat Germania, contingentul 
francez fiind cel mai numeros, în ciuda protestelor din 
partea aliatelor Anglia şi Rusia. (Cu patru ani în urmă, 
Camus urmărise cu mare interes rezultatele primelor 
alegeri postbelice îngăduite germanilor. Poate că acum 


supraveghetorii civili trimişi de Franţa în teritoriul cucerit 
puteau fi delegaţi în alte zone vitale ale Imperiului.) 
Trecerea de la Republică la Imperiu s-a făcut la scurt timp 
după aceea, cu ascensiunea la tron a împăratului, vlăstarul 
nătâng şi maleabil al unei obârşii străvechi. 

Fireşte, toţi se întrebau la acea dată, laolaltă cu Lucien 
şi tovarăşii lui, de unde proveneau armele misterioase. 
Peste puţin timp, publicul s-a putut delecta cu întreaga 
poveste glorioasă. 

Cu zece ani înainte de bătălia de pe Marna, profesorul 
Rene Blondlot preda fizica la Universitatea din Nancy şi era 
atras de nou descoperitul fenomen ce purta numele de raze 
X. Încercând să polarizeze aceste raze invizibile, Blondlot a 
construit diverse aparate ce păreau să producă o rază puţin 
diferită, căreia imediat i-a fost dat numele de rază N, în 
cinstea oraşului natal al profesorului, Nancy. Inima 
generatorului de raze N era alcătuită din prisme şi lentile. 

In America, un fizician pe nume Robert Wood a 
încercat să reproducă experimentul lui Blondlot, nereuşind 
însă să obţină rezultate similare. A plecat apoi la Nancy, 
unde l-a acuzat fără temei pe Blondlot de înşelătorie. 
Inarmat cu această judecată falsă şi încercând să-l dea în 
vileag pe francez, Wood a făcut o modificare în timpul unei 
demonstraţii-cheie, înlocuind fără să vadă nimeni prisma de 
cuarţ rubiniu a lui Blondlot cu una făcută de el. Când, aşa 
cum se aştepta Wood, profesorul francez va continua să 
susţină rezultate pe care doar el le vedea, lumea avea să 
afle că o piesă-cheie a aparatului era în neconcordanţă cu 
schemele originale. 

In mod ironic şi meritat, şuvoiul nimicitor de energie 
violetă ce a ieşit din proiectorul modificat l-a ars de viu pe 
Wood, laolaltă cu jumătate din laboratorul lui Blondlot. 

Acceptând această neprevăzută modificare, Blondlot, 
prăjit puţin, dar nevătămat, a izbutit să-şi dezvolte 
descoperirea iniţială. In următorii ani, a descoperit zeci de 
tipuri diferite ale razelor N, găsindu-le la fiecare câte o 
aplicaţie practică, de la distructiv la priincios. În cele din 
urmă, experimentele sale au intrat în atenţia guvernului 
francez. La izbucnirea războiul, în iunie 1914, armata 


franceză construia deja de ceva vreme în secret arme cu 
raze N. Sub apăsarea conflagrației, primele tunuri au fost 
rapid terminate şi până în septembrie erau deja la Marna. 

După patruzeci de ani, tehnologia razelor N, mult 
dezvoltată şi aflată în dotarea forţelor navale, terestre şi 
aeriene ale Imperiului, era în continuare monopolul Franţei, 
pilonul de rezistenţă al unui imperiu aflat mereu în 
expansiune, râvnită de toate celelalte naţiuni care spionau 
de zor în încercarea de a fura secretul. Până acum, 
spionajul nu dăduse roade, mulţumită DGSE. Țarina Rusiei, 
cadrele marxiste britanice, împăratul Chinei, paşii otomani 
sau preşedintele american, cu toţii încercaseră să obţină 
miezul tehnologiei, pentru a-l folosi după mintea lor, însă 
fără succes. 

Până şi copiii francezi ştiau, deşi nu mulţi dintre ei se 
puteau lăuda, asemenea lui Camus, că părinţii lor fuseseră 
prezenţi când aparatele ce aveau să schimbe lumea au fost 
pentru prima oară înfăţişate publicului. 

Celeste îi întrerupse şirul gândurilor. Rotofeiul stăpân 
al restaurantului tuşi politicos, apoi întinse o bucată de 
hârtie oaspetelui său. 

- Un domn a lăsat biletul ăsta pentru dumneavoastră 
mai de-vreme, Mi'sieur. Vă rog să mă scuzaţi că era cât 
pe-aci să uit de el. 

Camus luă bileţelul împăturit şi-l deschise. Pe hârtie 
sta scris următorul mesaj. 


Dragă Sisif, 
Vino deseară la sala de dans de pe plaja Padovani. Am 
o propunere care-ţi va schimba viaţa şi, probabil, lumea. 


Camus rămase ca lovit de trăsnet. Cum se putea ca 
cineva să-i cunoască pseudonimul zeflemitor, doar de el 
ştiut? Ce propunere de neînchipuit ar putea să-l implice în 
evenimente cu impact mondial? îl chemă înapoi pe Celeste. 

- Descrie-mi-l pe individul ăsta. 

Proprietarul restaurantului îşi mângâie mustaţa. 

- Un tip ciudat. Fără pic de păr pe cap, foarte subţire, 
cu lentile fumurii ce-i tăinuiau ochii. Mai curioase însă îi 


erau veşmintele. Dacă-o să-l vezi în aceleaşi straie, n-ai 
cum să nu-l recunoşti. Purta un costum bizar ca de acrobat, 
dintr-un material lucios care-i acoperea până şi picioarele, 
ieşit la iveală prin găurile unei robe ponosite, de parcă ar fi 
fost izgonit din suk. Am crezut la-nceput că e de la circ. Apoi 
m-am gândit mai bine şi cred că nu avem nici un circ prin 
oraş. 

Camus chibzui la cele auzite. Nu ştia pe nimeni cu 
asemenea înfăţişare. 

li mulţumi lui Celeste, vâri bileţelul în buzunar, achită 
nota şi se întoarse la birou. 

Restul după-amiezii se scurse într-o ceaţă încremenită. 
Îşi însoţi munca mecanică la şuvoiul necontenit de 
hârţogăraie cu multe ceşti de cafea. Dar toată cofeina nu 
reuşi să-i alunge înmărmurirea care-i învăluia cugetul, 
provocată de acel bileţel. Merseault îl apelă odată la 
televizor. Dorea să se asigure că omologul său din Congoul 
Francez va aduce toate femeile pe care promisese să le 
dăruiască în timpul festivităților. Merseault avea o 
slăbiciune pentru nubiene. Camus îl asigură că avea să 
verifice. 

La ora opt îşi luă rămas-bun de la secretara sa la fel de 
muncitoare, şi părăsi palatul. Luă tramvaiul două staţii şi 
ajunse la plaja Padovani. 

Vestita sală de dans se afla într-o clădire uriaşă de 
lemn, înălţată în mijlocul unei pădurici de tamariscă. Sub 
marchizele proeminente, briza lovea uşor faţada orientată 
spre mare. La căderea nopţii, globuri mari de sticlă 
împânzeau locul cu lumina violetă a razelor N. (Modificate 
adecvat, razele N puteau fi conduse prin cabluri de cupru, 
aidoma curentului electric.) Bărbaţi, femei şi cupluri din 
toate păturile sociale intrau de-a valma în sală, bucuroşi şi 
lipsiţi de griji. Dinăuntru se scurgeau acordurile unei muzici 
ţigăneşti, acum la modă în Franţa. Camus nu înţelegea de 
ce bizarul „jaz” pe care-l auzise în holul ambasadei 
americane nu se bucura de apreciere în afara Statelor 
Unite, dar tirada lui Rhinebeck despre fluxul unidirecţional 
de cultură ce radia din Franţa îi oferi răspunsul. 


Intră şi comandă un pastis şi un platou cu măsline şi 
năut. Se întrebă în timp ce mânca fără tragere de inimă 
cum avea să-l întâlnească pe autorul bileţelului. Dacă 
străinul îşi păstra vestimentația descrisă mai devreme, total 
nepotrivită pentru locul acela, ar fi atras numaidecât atenţia 
tuturor. Dar Camus avea o bănuială că întâlnirea va fi mai 
tainică. 

Timp de o oră, se mulţumi să-i privească pe dansatori. 
Siluetele lor se învârteau nebuneşte în jurul său, ca 
decupajele lipite pe discul unui fonograf. Până şi cea mai 
simplă femeie, purtată de braţele bărbatului ei îi trezea 
dureri aprinse. Romantismul nu avea loc în viaţa lui. Nevoile 
îi erau satisfăcute de o prostituată fără nume din districtul 
Marinei sau de scurtele aventuri cu vreo colegă de serviciu. 

Era la capătul răbdărilor. Dădu pe gât cel de-al treilea 
pastis şi ieşi pe o punte înaltă, de unde se zărea întretăierea 
cerului cu marea, asemenea unei scoici deschise. 

Intocmai cum îl descrisese Celeste, străinul îl aştepta 
pe o bancă, într-un colţ slab luminat, destinat de regulă 
îndrăgostiţilor. 

Glasul străinului era deopotrivă languros şi electrizant. 
Ochii adumbriţi nu-i trădau starea sufletească, dar cutele 
din jurul buzelor sugerau un vag amuzament. 

- Ah, Albert, prietene, începusem să mă-ntreb când te 
vei plictisi de banalitatea dinăuntru şi vei veni la mine. 

Camus se apropie de străin, dar rămase în picioare. 

- Cum de mă cunoşti? 

- Ţi s-a dus vorba prin părţile de unde vin eu, Albert. 
Eşti o vestită personalitate internaţională. 

- Nu mă lua în răspăr, M'sieur. Sunt un simplu slujitor 
al poporului, nicidecum un actor sau vreo vedetă 
fotbalistică. 

- Am vorbit eu de asemenea lucruri? Nu cred. Alte 
talente te-au făcut faimos. 

Camus hotărî să schimbe subiectul. 

- Mai precis de unde eşti? 

- Un loc în acelaşi timp foarte apropiat şi foarte 
îndepărtat. 

Cu nerăbdarea crescândă, Camus rosti: 


- Dacă nu doreşti să-mi răspunzi firesc, te rog, 
păstrează-ţi măcar paradoxurile astea absurde pentru tine. 
Am venit aici cu promisiunea unui plan care va schimba 
lumea. Mărturisesc că am nevoie de un leac pentru impasul 
agonizant în care mă aflu. Prin urmare, dă glas gândurilor 
tale şi eu voi lua aminte la ce spui. 

- Cât de direct! Nu minţeau cei care spuneau că intri 
iute în miezul problemei. Prea bine, prietene, iată ce am de 
zis. De vei cobori pe plajă şi vei merge o jumătate de 
kilometru înspre miazănoapte, vei întâlni un om care 
doarme pe nisip. Pare a fi un arab de rând, dar în adevăre 
un asasin profesionist din Spania, care a bătut drum lung în 
mare taină de la Algeciras prin Maroc şi până aici. A venit 
să-l asasineze pe împărat, pe durata vizitei sale. lar sorții 
izbânzii trag în favoarea lui, căci e un bun meseriaş şi se 
bucură de sprijinul câtorva simpatizanți din cercurile cele 
mai înalte ale Imperiului. 

Camus simţi cum o lamă ascuţită îi străpunge fruntea. 

- Să presupunem că ce zici e adevărat, ce-ai vrea să 
fac? Să dau de veste autorităţilor? De ce nu te duci să le 
spui chiar tu? 

Străinul îşi undui mâna într-un gest de dispreţ subtil. 

- Oh, dar asta ar fi aşa de neinteresant. Ba chiar 
plictisitor. Vezi tu, sunt un cunoscător al alegerii, norocului 
şi caracterului. Permit anumitor confraţi de-ai mei pe care îi 
consider vrednici să preschimbe lumea prin 
comportamentul lor existenţial. Tu eşti un astfel de om, 
într-un moment şi un loc-cheie. Ar trebui să te consideri 
privilegiat. 

Camus încercă să-şi păstreze cumpătul şi judecata 
limpede. Dar cuvintele care-i ieşiră din gură nu erau mai 
prejos de nebunie. 

- Eşti din viitor. 

Străinul râse cu poftă. 

- O încercare bună, dar nu e cazul. Să spunem că 
trăiesc în acelaşi arondisment de mulţi vers ca tine. 

Camus chibzui o bucată de vreme la acest răspuns, 
încercând din răsputeri să-şi reorganizeze propria concepţie 
despre cosmos. În cele din urmă, întrebă: 


- Acest multivers e stăpânit...? 

- De nimeni. Ne tratează cu aceeaşi indiferenţă 
binevoitoare pe toţi. Prin urmare acţiunile noastre capătă o 
greutate mai mare şi sunt mai savuroase, nu? 

Camus încuviinţă în tăcere. 

- De-abia acum realizez că am simţit asta toată viaţa. 

- Bineînţeles. 

- Poţi să arunci o privire fugară asupra diferitelor 
urmări ale acţiunilor mele? Va îmbunătăţi o decizie de-a 
mea lumea pe când cealaltă o va pustii? 

Străinul chicoti. 

- Am faţă de profet, Albert? Tot ce pot să zice că 
schimbarea e inevitabilă în ambele cazuri. 

Camus chibzui o vreme, nemulţumit de răspuns, apoi 
întrebă: 

- Îmi dai o mână de ajutor dacă accept provocarea? 

- Fireşte. 

Străinul îşi strecură mâna în faldurile robei şi scoase 
un pistol bizar. Camus nu mai văzuse ceva asemănător. 

- E foarte uşor de întrebuințat. Trebuie doar să apeşi 
pe butonul ăsta. 

Camus luă pistolul şi spuse: 

- Acum aş dori să fiu lăsat singur. 

- Te înţeleg. O asemenea faptă se pregăteşte cu 
tăcerea inimii, asemenea unei opere de artă. 

Străinul se ridică şi păru că vrea să plece, dar se opri 
în ultima clipă, se întoarse şi scoase la iveală o carte. 

- la-o şi pe asta. Succes. _ 

Camus primi cartea. |n palida lumină violetă 
împrăştiată de globurile de sticlă desluşi titlul scris în litere 
proeminente: Mitu/ lui Sisif. 

Cumva, numele autorului îl cunoştea deja. 

Rămase nemişcat o bucată de vreme după plecarea 
străinului. Cobori apoi pe plajă şi o luă înspre miazănoapte, 
având cu el pistolul şi cartea. 

Exact în locul indicat de străin zăcea un om. Dormea 
pe o parte, cu mâinile făcute pernă sub cap. Simfonia 
valurilor părea un cântec de leagăn nepământesc. Chipul 
bărbatului profilat în umbră îi aducea aminte de mama lui, 


Catherine, şi ea de obârşie spaniolă, transmisă mai departe 
fiului ei. 

Ar fi putut să facă stânga-mprejur, să plece şi să dea 
uitării toată noaptea asta nebună. Viaţa ar fi intrat pe 
făgaşul ei obişnuit şi orice schimbări s-ar fi petrecut în 
lumea mare, n-ar fi avut nimic de-a face cu ele. Dar 
nonacţiunea nu reprezenta o alegere în sine? Îi trecu prin 
gând că putea să tragă sau putea să plece, dar probabil tot 
acolo ajungea. 

Asasinul se foi, dar nu se trezi. Camus strânse mai tare 
de pistol. Fiecare nerv din trupul său era un arc de oţel. 

Se scurse o secundă. Apoi alta. Apoi alta. Şi nu exista 
cale de-a le opri. 


PAUL MELKO Cuprins 
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In povestirea ciudată şi surprinzătoare care urmează, 
ne arată că, deşi se creează câte un nou univers de fiecare 
dată când luăm o decizie, contează în mare măsură ce 
hotărâm. 


În prima clipă nu recunoaştem deloc o asemenea faţă. 

Un ochi este umflat şi închis, cu pielea din jurul lui 
palidă. Nasul este acoperit cu o crustă de sânge, buza este 
împestriţată de pete negre şi roşii, iar gura este astupată cu 
bandă adezivă, care nu face însă un contrast destul de 
puternic cu pielea ei străvezie. 

Prima oară nu o identificăm drept faţă umană. Nici o 
faţă n-ar trebui să se iţească din spatele locului şoferului. 
Nici un chip n-ar trebui să arate aşa. 

Aşa că, prima dată, nu-l recunoaştem, până când unul 
dintre noi îşi dă seama, iar atunci ne uităm cu toţii. 

Pentru unii, camionul nu-i nici măcar acolo, şi 
rămânem îngheţaţi de priveliştea pe care o vedem. Afară, în 
faţa librăriei, strada este pustie, cu excepţia a unul sau doi 
trecători. Nu-i nici o remorcă de tractor care să zdrăngăne 
în josul străzii Sandusky, nici motoare diesel care să tulbure 
apatia zilei de primăvară. 

In alte lumi, camionul este acolo, dincolo de noi, sau 
tocmai îşi face apariţia pe şosea. În unele este roşu, în 
altele albastru, sau negru. Intr-una, unde fata se uită la noi 
pe geam, este de un maro metalizat, cu o inscripţie albă pe 
uşă, care spune „Earl”. 

Există o singură lume în care fata-şi înalţă faţa 
zdrobită, cu gura acoperită, şi-şi aţinteşte ochiul bun asupra 
mea. Există una singură în care Earl se întinde şi o trage pe 


fată de la geam. În acea lume, Earl mă priveşte, cu faţa lui 
grăsană şi ochii căprui lipsiţi de orice expresie. 

Camionul începe să încetinească, iar aceea versiune a 
mea dispare din conştiinţa noastră, spulberată de 
circumstanţe. 


Nu, nu m-am folosit de puterea mea apreciabilă pentru 
binele omenirii. Am folosit-o ca să fur proprietatea 
intelectuală a unei persoane care există într-o lume, 
prezentând-o drept a mea într-o alta. Mi-am folosit 
abilităţile incredibile pentru a fura cântece şi povestiri, 
pentru a le publica sub numele meu în milioane de alte 
lumi. N-am prevenit poliţia asupra atacurilor teroriste, 
incendiilor sau cutremurelor. Nici măcar nu citesc ziarele. 

Locuiam într-o casă dintr-un oraş care uneori se 
numeşte Delaware, alteori Follett, uneori Mingo, 
întotdeauna într-o casă la intersecția străzilor Williams cu 
Ripley. Am locuit acolo în condiții modeste, într-o casă cu 
două dormitoare, uneori cu un pin în faţa ei, alteori cu un 
sângerel, copiind cântecele pe care le aud la radio în 
celelalte lumi, scriind povestiri citite în altă parte. 

În lumile în care camionul trece de noi, ne uităm la 
numărul de înmatriculare - încadrat de siluetele unor femei 
goale, argintii - şi ne întrebăm ce să facem. Există un 
telefon public prin apropiere, poate la acest colţ, poate la 
celălalt. Putem suna la poliţie şi să spunem... 

Am văzut fata odată, iar acel eu este deja mort pentru 
noi. Cum ştim că este o fată cu căluş la gură şi legată în 
oricare dintre camioanele astea? Tocmai l-am văzut. 

O parte din noi recunoaşte semnificaţia laşităţii. Am 
mai jucat acest joc şi înainte. Ştim că există un număr infinit 
de posibilităţi, însă existenţa noastră combinată pluteşte 
deasupra unei imense distribuții de  probabilităţi 
multifuncţionale. Dacă am văzut fata într-un univers, atunci 
probabil că se află acolo într-un număr infinit de alte 
universuri. 

Şi în siguranţă, în multe alte lumi, cred eu. 

Pentru acei dintre noi aflaţi acolo unde camionul ne-a 
depăşit, majoritatea o luăm pe stradă spre brutăria cu 


brioşe, de peste drum. O mică parte dintre noi ne întoarcem 
să ne uităm după un telefon public, iar aceştia se rup de 
noi, pentru că alegerea lor îi desparte de grup. 


Sunt - suntem - omniscient, cel puţin în parte. Pot să 
fac mici trucuri pentru orice prieten, să las un alt eu al meu 
să deschidă un plic şi să vadă ce-i înăuntru, ca să ne putem 
amuza cu toţii. De obicei, vom avea dreptate. Un eu poate 
întoarce prima carte, iar ceilalţi eu vor spune ce carte este. 
As de pică, un patru de treflă, un decar de treflă. Probabil, 
le nimerim pe toate cele cincizeci şi două de cărţi, sau cel 
puţin cincizeci. 

Putem evita accidentele, oamenii furioşi, maşinile, cel 
puţin majoritatea dintre noi. Poate că unul dintre noi o ia pe 
coajă pentru ceilalţi. Unul dintre noi o încasează primul, sau 
vede lovitura venind, astfel că restul putem sălta pe valul 
probabilităților. 


Pentru unii dintre noi, camionul schimbă viteza, zgu- 
duindu-se în timp ce trece de noi. Earl, Bill, Tony, Irma 
privesc spre noi sau nu, iar camionul trece. Remorca este 
de aluminiu. Intotdeauna. 

Simt teama noastră. Mulţi dintre noi au căzut astăzi, 
mai mulţi decât în orice altă zi. Posibilitatea de a suna la 
telefon ne-a redus la o şesime. Ceilalţi dintre noi se întreabă 
ce-ar trebui să facem 

Mai mulți dintre noi memorează numărul de 
înmatriculare de pe camionul lui Earl, se întorc să găsească 
un telefon şi dispar. 


Pe când eram cu toţii un copil, aveam un pisoi pe 
nume Cocoa. In toate universurile avea acelaşi nume. li 
plăcea să se caţere prin copaci, şi uneori nu se mai putea 
da jos. Odată, s-a căţărat până în vârful unui arțar din faţa 
casei şi n-am aflat că era acolo decât auzind mieunatul 
isteric. 

Tata nu era dispus să urce după el. 

- li dă el de capăt, sau... 


Am aşteptat acolo până la asfinţit. Ştiam dă dacă 
ne-am fi urcat în copac, ne-am fi lovit. Unii dintre noi au 
încercat şi-au dat greş, dispărând după ce şi-au rupt mâini, 
picioare, încheieturi sau chiar gâtul. 

Am aşteptat, lipsind chiar şi de la cină. Am aşteptat 
împreună cu copiii vecinilor, unii pentru că le plăcea de 
Cocoa, iar alţii pentru că nu voiau să piardă spectacolul. In 
cele din urmă, vântul s-a întețit. 

Am văzut un Cocoa căzând printre frunzele întunecate, 
la câţiva paşi mai încolo, rupându-şi gâtul pe trotuar. Am 
simţit un val de amărăciune, însă ceilalţi dintre noi şi-au 
întins larg braţele şi au prins pisoiul în cădere, 
amortizându-i izbitura. 

- Cum ai reuşit? a întrebat cineva într-un milion de 
universuri. 

Atunci mi-am dat seama că eram altfel. 


Ne dăm înapoi pe trotuar, lăsând camionul să treacă, 
aşteptând să vedem un număr de înmatriculare pentru a 
putea apoi să dăm un telefon anonim la poliţie. Poliţia ar 
putea fi capabilă să-l oprească pe Earl cu un baraj pe şosea. 
L-ar putea bloca pe autostrada 23, după câţiva kilometri. 
Dacă ne cred. 

Dacă Earl nu ucide întâi fata. Dacă nu cumva-i deja 
moartă. 

Mi se frământă stomacul. Nu ne putem opri să ne 
gândim la groaza pe care trebuie s-o fi simţit fata, pe care o 
simte. 

Comunicarea numărului de înmatriculare poliţiei nu-i 
destul. 

Păşim în stradă şi dăm din mâini, oprindu-l pe Earl. 


Cândva, am curtat o femeie, o femeie frumoasă, cu 
părul castaniu, care-i ajungea până la talie. Ne-am tot dat 
întâlniri cu ea timp de câţiva ani şi, în cele din urmă, ne-am 
logodit, într-una dintre lumi, doar într-una, ea a început 
să-şi schimbe firea. A devenit arţăgoasă, apoi entuziasmată 
şi apoi doar un suflet gol. Restul dintre noi au privit cu 
oroare cum a ajuns să scoată cuțitul la noi, doar o dată, 


într-un singur univers, în vreme ce într-un milion de alte 
universuri ne ajuta cu pasiune eul râgâitor la treburile din 
chiuveta din bucătărie. 

N-a înţeles de ce am rupt logodna. Dar nici nu ştia 
lucrurile pe care le ştiam eu. 


Camionul lui Earl se zguduie când apasă pe frână. 
Microfonul pentru comunicaţii radio pe banda civilă îi scapă 
şi se loveşte de parbriz. Inşfacă volanul, cu umerii încordaţi 
de efort. 

Stăm acolo, lăsând plasa de cumpărături la marginea 
drumului şi făcând încet semn cu mâna, înainte şi înapoi. 

In câteva dintre lumi, remorca de tractor ne izbeşte şi 
suntem zguduiţi de moartea mea. Insă ştim că va fi prins 
acolo. Poate pentru ucidere din culpă, iar apoi vor găsi fata. 
In aproape toate dintre lumi, remorca lui Earl se opreşte la o 
palmă de noi, la câţiva centimetri. 

Ne uităm peste masca cromată a radiatorului, peste 
ornamentul de pe capota motorului, un cap de femeie, cum 
aveau pe vremuri pe corăbiile plecate pe mare, direct în 
ochii lui Earl. 

Se întinde şi claxonează. Ne punem mâinile la urechi 
şi, în unele universuri, ne împiedicăm pe trotuar, 
permițându-i lui Earl să bage într-a întâia şi să se hurducăne 
de-acolo. Dar în cele mai multe, stăm pe margine, neclintiţi. 


Nu conta cine era preşedinte sau cine a câştigat 
Campionatul Mondial. In mare, era aceeaşi lume pentru 
fiecare dintre noi, aşa că existam împreună, unul peste 
celălalt, ca o grămadă de noi, trăind cu toţii într-un pachet 
de cărţi de joc. 

Fiecare decizie care crea un univers uşor diferit genera 
un altul dintre noi, un alt număr, aproape infinit, de eu, care 
adăuga o fracțiune în plus la intelectul şi înţelegerea 
noastră. i 

Nu eram Dumnezeu. Insă unul dintre noi chiar credea 
şi, foarte repede, n-a mai fost cu noi. N-ar fi putut divulga 
secretul nostru. Nu eram speriaţi. Cine l-ar fi crezut? lar 
acum că era singur - pentru că nu pot fi decât câţiva dintre 


noi care s-ar fi putut hrăni cu această iluzie - nu putea să ne 
facă nimic celorlalţi. 
Eram la lumi întregi distanţă. 


În cele din urmă, claxonatul încetează şi privim în sus, 
cu urechile ţiuind, pentru a-l vedea pe Earl răstindu-se la 
noi. Nu putem auzi ce spune, însă recunoaştem cuvintele 
formate de buzele lui: „tâmpitule” şi „jegule”. Asta-i perfect. 
Trebuie să-l facem să se înfurie. Să-l întărâtăm, aşa că i-am 
arătat degetul din mijloc. g 

Se apleacă, întinzând mâna pe sub scaunul lui. Işi 
loveşte palma cu levierul de metal. Deschide uşa şi 
coboară. Aşteptăm pe loc. 

Earl este un tip masiv, un metru optzeci şi cântăreşte 
peste o sută de kilograme. Are burtă, însă pieptul şi gâtul 
sunt musculoase. Faţa-i este ornată cu favoriţi negri, alteori 
este proaspăt ras sau are mustață. In toate lumile, ochii săi 
morţi ne privesc de parcă am fi o vacă, iar el este 
măcelarul. 

Eu sunt subţire, am doar un metru şaptezeci, cincizeci 
şi şase de kilograme, însă pe când ridică levierul, ne 
strecurăm în unghiul mort, ca şi cum am şti unde va cădea. 
Şi, bineînţeles, ştim, pentru că ne-a spulberat dovleacul 
într-o sută de lumi, suficient însă pentru ca ceilalţi dintre noi 
să putem anticipa lovitura. 

Ridică levierul din nou şi din nou ne ferim, încă de 
două ori, iar de fiecare dată câţiva dintre noi sunt sacrificați. 
Dintr-odată, nu ne simţim prea bine cu atâtea pierderi. 
Suntem conştiinţa a milioane dintre mine. Dar fiecare dintre 
mine care moare moare cu adevărat, dispare pe veci. 
Fiecare moarte ne reduce. 

Nu mai putem aştepta acum după poliţie. Trebuie să 
salvăm cât putem de mulţi dintre noi. Ne ferim din nou, 
răsucindu-ne în spatele lui, sacrificându-ne ca să dansăm în 
jurul lui, de parcă ne-ar fi partener de dans, cu care ne-am 
distrat o mie de ani. Urcăm treptele cabinei camionului, ne 
strecurăm înăuntru, trântim uşa şi o încuiem. 

Sunt un amalgam al tuturor versiunilor mele. Pot să 
mă gândesc într-un milion de moduri deodată. Problema 


apare la alegerea celei mai bune dintre cele mai bune 
opţiuni pe care le-aş fi putut adopta vreodată. Nu pot vedea 
în viitor sau în trecut, însă pot vedea prezentul cu un miliard 
de ochi şi să mă opresc asupra cursului cel mai sigur al 
evenimentelor, cel care poate păstra cea mai mare parte 
din mine împreună. 

Sunt o fiinţă umană multiplicată masiv. 


În lumile unde camionul este gol, aşteptăm în linişte să 
vină poliţia, oferindu-le o poveste care ar putea fi crezută, 
în vreme ce Earl ne priveşte de pe stradă. Aceste euri se 
disipează şi se desprind de cele aflate în locul unde fata 
zace pe bancheta din spate, legată cu sârma care-i taie 
încheieturile, cu gura astupată cu bandă adezivă. 

In unele lumi, e moartă, cu faţa lividă şi plină de 
vânătăi şi arsuri. In altele este în viaţă şi conştientă, 
privindu-mă cu ochii ei albaştri, injectaţi. Cabina miroase a 
oameni care zac acolo de prea mult timp, a sex şi sânge. 

In universurile în care Earl a răpit-o şi violat-o pe 
această tânără, el nu lâncezeşte pe trotuar, ci sparge 
fereastra cu levierul. 

A doua lovitură mă nimereşte în frunte, pentru că nu 
am nici un loc unde să mă feresc, şi când mintea mi se 
zguduie cred că sunt unul dintre cei sacrificați, unul dintre 
cei care n-au reuşit, pentru ca restul dintre noi să 
supravieţuiască. Dar apoi îmi dau seama că majoritatea 
dintre noi am fost loviți. Numai foarte puţini au reuşit să se 
ferească. Ceilalţi dintre noi ne rostogolim pe spate şi-i lovim 
mâna lui Earl pe când şi-o întinde să deschidă uşa. 
incheietura mâinii sale se freacă de resturile de sticlă 
securizată, iar el începe să urle, deşi tot mai reuşeşte să 
ridice siguranţa de blocare a uşii. 

Mă târăsc pe spate pe banchetă, dând din picioare 
spre el. Aici nu mai sunt opţiuni. Toţi dintre mine ne luptăm 
să ne salvăm viaţa, sau suntem deja pe moarte. 

O singură lovitură lichidează jumătate dintre noi. O 
alta, coseşte o treime dintre cei rămaşi. Curând, mintea mi 
se înceţoşează. Poate că acum mai sunt vreo zece mii din 
mine, cu gândirea lentă. Nu mai sunt omniscient. 


Mă ajunge o lovitură şi mă prăbuşesc spre uşa cabinei. 
Sunt numai eu. Mai sunt doar unul. Golit. 

Trupul meu refuză să se mişte când Earl face un nod 
de sârmă în jurul încheieturilor mele şi gleznelor. Face o 
treabă de mântuială - vrea să se pună în mişcare, s-o ia din 
loc din mijlocul străzii Sandusky - însă este suficient pentru 
a mă transforma într-un nevolnic, zăcând pe jos, lângă locul 
mortului. Pot să văd un Big Mac pe jumătate mâncat şi o 
doză de Diet Coke. Faţa mea se lipeşte de pietricele şi 
mizerie. 

Sunt singur. Nu mai sunt decât eu, iar eu sunt legat 
cobză. Mintea-mi lucrează precum aspicul. Am dat greş. Cu 
toţii, iar acum vom muri la fel ca şi biata fată din spate. 
Singuri. 

Câmpul meu de vedere se modifică şi acum văd cabina 
din spatele capului lui Earl, din cuşeta de dormit. Imi dau 
seama că am priveliştea acelui eu al meu care a fost bătut 
şi azvârlit în spatele cabinei. Acest eu este pe moarte, dar 
pot vedea prin ochii lui, pe când sângele se scurge din el. 
Pentru o clipă, lumile noastre s-au sincronizat. 

Işi coboară privirile şi zăresc cuțitul, un cuţit de 
vânătoare, cu lama zimţată, maronie de sângele închegat. 
In universul lui, este căzut sub scaunul pasagerului, sub 
scaunul pe care-mi reazăm spatele. 

Mâinile-mi sunt legate la spate, însă mă întind pe cât 
pot de mult sub scaun. Nu destul de departe, din poziţia 
mea contorsionată. Ochii eului meu sunt aţintiţi asupra 
cuţitului, nu departe locul unde ar fi degetele mele. Insă nu 
am nici o garanţie că măcar este şi în universul meu. Nu ne 
mai aflăm la centrul curbei. Deciziile mele m-au adus foarte 
departe de acei eu care beau cafea şi mănâncă brioşe peste 
drum, vizav de librărie. 

Earl se uită spre mine, înjură. Mă loveşte, mă împinge 
şi mai adânc pe locul mortului. Ceva-mi şterge degetul. 

Mă aplec încet acolo. Este cuțitul. 

Imi trebuie câteva momente să-l manevrez în aşa fel 
încât să-mi ajungă în palmă, întins ca o spinare de 
stegozaur. Mă tai şi simt mânerul cam alunecos. Imi sprijin 


palma pe mocheta nisipoasă şi-mi poziţionez din nou 
cuțitul. 

Aştept ca Earl să înceapă un viraj spre dreapta, apoi 
îmi trag genunchii, mă rostogolesc pe piept şi mă lansez, cu 
spatele înainte, cu cuțitul întins spre Earl. 

Este singurul univers în care mai exist, cuțitul i se 
înfige în pulpă. 

Camionul se izbeşte de ceva pe stradă şi ricoşează, iar 
eu sunt azvârlit şi mai tare înspre Earl. Urlă, zbiară şi se 
freacă pe pulpă. 

Pumnul lui mă izbeşte şi cad înapoi la podea. 

In vreme ce-şi descarcă furia pe mine, camionul lui se 
izbeşte puternic de ceva, iar Earl este aruncat pe volan. 
Rămâne aşa, inconştient, până când femeia din spate se 
zbate făcându-şi loc în faţă şi se apleacă tare pe mânerul 
cuţitului înfipt în piciorul lui şi împinge până taie o venă sau 
arteră. 

Zac în sângele lui Earl până vine poliţia. Sunt din nou 
singur, acel eu al meu care a zărit cuțitul nu mai e. 


Tânăra femeie a venit să mă vadă în timp ce zăceam 
în spital. In jurul meu s-a creat o aură de celebritate şi 
surorile medicale şi medicii erau extrem de atenţi cu mine. 
Nu era vorba doar de evenimentele care se desfăşuraseră 
pe străzile orăşelului lor, dar mai eram şi autorul unor 
cântece faimoase, precum Love as a Star şi Romance Ho şi 
MuskatLove. Descoperirea faptelor lui Earl, inclusiv a 
laboratorului sinistru din oraşul său natal, Pittsburgh, a 
turnat şi mai mult gaz pe foc. 

Ea părea să se fi refăcut mult mai repede ca mine, 
faţa-i era din nou faţă, iar trupul şi starea de spirit îşi 
reveniseră. Era mai puternică decât mine, am simţit asta 
când i-am văzut zâmbetul. Trupul mi se vindeca, tăieturile 
din jurul încheieturilor şi gleznelor, osul zdrobit al braţului. 
Insă fărâmițarea conştiinţei mele m-a lăsat învins şi golit. 

Ascultam muzică la radio, cântecele altora, şi nu mă 
puteam opri să mă întreb în câte lumi, oare, nu existase 
cuțitul şi nici o salvare. Poate că eram singurul dintre noi 


care ajunsese în cabină şi supravieţuise. Poate că eram 
unicul care salvase femeia. 

- Mulţumesc, spuse ea. lţi mulţumesc pentru tot ce-ai 
făcut. 

M-am străduit să caut ceva de spus, ceva isteţ, 
civilizat, nonşalant, însă în mintea mea nu mai era nimic 
altceva decât eu însumi. 

- Hmmm... cu plăcere. 

Ea zâmbi. 

- Ai fi putut fi ucis. 

M-am uitat într-o parte. Nu-şi dăduse seama că 
fusesem ucis. 

- Ei, bine, iartă-mă că te-am deranjat, spuse ea 
repede. _ 

- Ascultă-mă, am rostit, trăgând-o spre mine. Imi pare 
rău că nu am... 

Voiam să-mi cer scuze pentru că nu salvasem mai mult 
din ea. Pentru că nu pusesem capăt vieţii mai multor Earli. 

- Îmi pare rău că nu am intervenit mai devreme. 

Însă nu avea nici o noimă şi m-am simţit găunos. 

Ea zâmbi şi spuse: 

- A fost îndeajuns. 

Se aplecă spre mine şi mă sărută. 

Sunt dezorientat când îi simt buzele atingându-mi 
obrazul drept şi pe cel stâng, iar un al treilea sărut pe buze. 
Mă uit la ea din trei direcţii, un triptic uşor strâmb, şi 
reuşesc să zâmbesc şi eu, trei zâmbete. Apoi râd, de trei 
ori. 

Am salvat-o de cel puţin o dată. Asta-i suficient. 
Într-unui dintre cele trei universuri pe care le locuim, o 
femeie cântă la radio o melodie care prinde repede. incep 
să scriu textul cu mâna mea cea bună, apoi mă opresc. 
Ajunge cu asta, decidem noi trei. 

Acum sunt alte lucruri de făcut, alte alegeri. 


WALTER JON WILLIAMS Cuprins 
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In povestirea de faţă, ne oferă o nouă nuvelă plină de 
suspans, are cărei personaje sunt prinse într-o rețea fatală 
de intrigi, revoluții, conspirații, trădări şi jocuri duble - toate 
acestea devenind şi mai complicate din cauza unei 
probleme copleşitoare, la care nu s-ar fi putut aştepta nici 
măcar cei mai clarvăzători şi cei mai machiavelici dintre 
conjurați... 


În lumina crepusculului, maşina acceleră, îndreptân- 
du-se spre sud. In dreapta locotenentului Severin se zărea 
Rio Hondo, o prezenţă argintie ce şerpuia, aici intrând, aici 
ieşind din câmpul său vizual. Atât timp cât rămânea pe 
autostradă, automobilul închiriat, care cunoştea Laredo mai 
bine decât el însuşi, îşi folosea propriul sistem de orientare 
şi de pilotaj, iar Severin nu avea de făcut nimic altceva 
decât să se relaxeze, să se uite pe geam la trunchiurile 
groase, înconjurate de lujeri, ale arborilor cavella, la penajul 
strălucitor al păsărilor tropicale, la câte un aeroglisor ivit 
când şi când pe fluviu, însoţit de rostogolirea vuietului grav 
al elicelor în timp ce îşi purta încărcătura spre sud, spre 
Punta Piedra. Deasupra capului, stelele începuseră să 
strălucească de o parte şi de alta a arcului scânteietor, plin 
de bivuacuri militare, care era imensul inel accelerator al 
planetei Laredo. Sub razele asfinţitului, panglica de argint a 
apei devenise stacojie. 

Vehiculul emise o serie de semnale de avertizare şi 
Severin prelua controlul în vreme ce părăseau autostrada. 
Trecu printr-un pasaj de nivel inferior, apoi urcă parcurgând 
o alee dreaptă, flancată de stejari viguroşi, cu ramurile 
negre răsucite şi răşchirate aidoma picioarelor unor animale 
fantastice. Deasupra se bolteau o serie de portaluri 
exterioare de fier forjat, împodobite cu vârfuri ascuţite şi 
embleme heraldice, de centrul fiecăruia fiind agăţată câte o 
lampa ce se legăna, scăldând drumul într-o lumină palidă. 
Dincolo de ele se zărea o casă mare, cu cele două niveluri 
înconjurate de balcoane, vopsită într-un soi de 
portocaliu-ruginiu, cu ornamente albe. 

Oamenii se plimbau pe verande şi pe pajiştile întinse. 
Purtau veşminte protocolare, şi Severin speră că uniforma 
lui era destul de bine croită ca să nu facă notă discordantă, 
îşi închipuia că efectiv toţi ceilalţi oaspeţi erau pairi, 
reprezentanţii castei conducătoare ce le fusese impusă 
oamenilor şi altor specii înfrânte de către cuceritorii shaa. O 
castă căreia Severin nu îi aparţinea prin naştere, ci mai 
degrabă îi fusese aproape anexat. 


Înainte de recent încheiatul război, Severin era ofiţer 
inferior în Serviciul de Explorare, cel mai înalt rang la care 
putea aspira, în condiţii normale, un om din popor. Ca 
urmare a serviciilor aduse pe câmpul de luptă, dobândise 
gradul de locotenent şi se pomenise pe neaşteptate în 
mijlocul unei caste care i se păruse până atunci tot atât de 
îndepărtată precum stelele de deasupra inelului planetei. 

Parcă în faţa casei şi cobori din maşină în timp ce uşa 
se deschidea rulându-se şi dispărând sub acoperiş. Izul de 
tutun se strecura supărător în aer, amestecându-se cu 
miresmele tropicale. Două servitoare, o terrană şi o 
torminelă, ieşiră cu paşi iuți, grăbindu-se să i se alăture. 
Torminelă avea ochii adaptabili la întuneric acoperiţi cu o 
pereche de ochelari negri, imenşi. 

- Sunteţi locotenentul Severin? întrebă ea, vorbind cu 
grijă printre colţi. 

- Da. 

- Fiţi bine-venit la Rio Hondo, milord. 

Severin nu era lord, dar eticheta cerea ca toţi ofiţerii 
să fie numiţi astfel, cei mai mulţi dintre ei fiind, oricum, 
pairi. Se obişnuise să i se vorbească aşa. 

- Mulţumesc! 

Se îndepărtă de maşină, apoi ezită. 

- Bagajul meu, adăugă. 

- De asta o să se ocupe Blist, milord. Eu o să am grijă 
de maşină. Yă rog, poftiţi în casă, dacă nu cumva preferaţi 
să vă anunţ. 

Nereuşind să-şi imagineze că anunţul apariţiei sale, 
făcut de o servitoare, ar fi putut stârni altceva decât o 
tăcere uimită, penibilă, Severin răspunse, zâmbind: 

- Mulţumesc, dar nu e necesar. 

Işi aranja tunica albastră a uniformei şi traversă 
pavajul de cărămizi care îl despărţea de scări. Se gândi că 
poate ar fi fost indicat să vină cu ordonanta, dar, în anii pe 
care şi-i petrecuse printre gradaţii de rând, se deprinsese 
să-şi poarte el însuşi grija propriului echipament, aşa că 
îndatoririle servitorului său nu erau niciodată destul de 
numeroase ca să-i justifice existenţa. 


În loc să-şi aducă ordonanța la Rio Hondo, Severin îi 
dăduse omului o permisie. Intre timp, putea să-şi perieze 
singur uniforma şi să-şi lustruiască pantofii, sarcini pe care 
le lăsa oricum foarte rar pe seama altcuiva. 

Tocurile sale răsunară pe materialul lustruit, de 
provenienţă  asteroidică, din care era confecţionată 
podeaua. O siluetă se desprinse dintr-un grup şi se apropie. 
Severin avu nevoie de câteva clipe ca să-şi recunoască 
gazda, fiindcă, de fapt, nu se mai aflase niciodată în 
prezenţa lordului Gareth Martinez, căpitan senior. 

- Locotenent Severin? Tu eşti? 

- Da, lord căpitan. 

Căpitanul zâmbi şi îi strânse mâna. 

- Mă bucur să te cunosc, în sfârşit! 

Martinez era înalt, cu umeri laţi, cu braţe lungi şi mâini 
mari, avea părul întunecat, cârlionţat, şi sprâncene negre, 
stufoase. Purta uniforma verde-albăstruie a marinei şi la gât 
îi atârna discul Planetei de Aur, cea mai înaltă decorație din 
imperiu. 

Severin şi Martinez îşi făcuseră servicii reciproce în 
timpul războiului, şi Severin bănuia că Martinez îi aranjase 
promovarea în casta ofiţerilor. Cei doi păstraseră legătura 
de-a lungul anilor, dar comunicaseră întotdeauna numai 
prin mijloace electronice. 

Martinez era născut pe Laredo, fiind fiul lordului 
Martinez, cel mai important dintre pairii planetei, şi, reîntors 
pe lumea lui de baştină, aflase că Severin era cantonat pe 
inelul planetei, aşa că îl invitase pentru câteva zile în casa 
familiei sale. 

- Mă tem că ai ratat cina, spuse Martinez. Am stat la 
masă în cea mai mare parte a după-amiezii. Din fericire, ai 
ratat şi discursurile. 

Vorbea cu un pronunţat accent de Laredo, un indiciu al 
originii sale provinciale care, după bănuielile lui Severin, 
nu-i aducea prea multe avantaje în saloanele oficiale din 
Oraşul de Sus de pe Zanshaa. 

- Insă îmi pare rău că am pierdut discursul dumitale, 
milord, răspunse Severin, pe tonul ferm al oamenilor din 
casta de mijloc. 


Martinez oftă din greu. 

-O să ai ocazia să-l auzi, îl repet mereu, îşi înălţă 
bărbia, căpătând un aer afectat. 

- "Sub îndrumarea  Praxisului, ordinea socială din 
imperiu deţine un potenţial nelimitat.” 

Afectarea i se evaporă. Se uită la Severin. 

- Cât rămâi pe planetă? 

- Aproape o lună, cel puţin aşa cred. Exploratorul va 
pleca înaintea lui Titan, deşi încă nu s-a încheiat 
alimentarea cu antihidrogen. 

- Ce destinaţie are Exploratorul? 

- Se îndreaptă către Parkhurst, via Chee. Şi e posibil să 
ajungă chiar mai departe... spectrul din zona Parkhurst 
sugerează că acolo ar putea exista două găuri de vierme 
nedescoperite şi intenţionăm să le căutăm. 

Martinez era impresionat. 

- Succes. Poate că Laredo va deveni un nod comercial, 
în loc de o fundătură de pe un traseu interstelar. 

Era un moment propice pentru a face parte din 
Serviciul de Explorare. Infiinţat iniţial ca să identifice găurile 
de vierme, să le stabilizeze şi să le străbată în scopul 
descoperirii unor noi sisteme solare, planete şi specii, 
Serviciul decăzuse în ultimul mileniu de dominație shaa, pe 
măsură ce înalții Stăpâni îşi pierduseră apetitul pentru 
extinderea imperiului. După moartea ultimului shaa şi după 
războiul care urmase, Consiliul hotărâse reluarea politicii 
expansioniste, începând cu Chee şi Parkhurst, două sisteme 
solare în care se putea ajunge pornind din Laredo, ţinute 
sub observaţie sute de ani, fără să fi fost autorizat nici un 
tip de colonizare. 

Serviciul lua amploare pentru a-şi îndeplini mandatul, 
ceea ce însemna mai mulţi bani, nave mai bune şi 
înfiinţarea cursurilor pentru tinerii ofiţeri cărora Severin 
avea să le fie superior. Serviciul de Explorare oferea acum 
posibilitatea unor descoperiri importante şi a aventurii, iar 
Severin - în calitate de ofiţer apreciat în urma războiului - 
ocupa o poziţie care îi permitea să profite de o asemenea 
ofertă. 


Din casă ieşi un terran, ţinând în mână două pahare. 
Semăna foarte bine cu Martinez şi purta tunica de un roşu 
întunecat a lorzilor din Consiliu, comitetul alcătuit din şase 
sute şi ceva de membri care guverna imperiul după shaa. 

- Poftim, spuse el, întinzându-i un pahar lui Martinez. 

Se uită la Severin, ezită, apoi îi oferi cel de-al doilea 
pahar. 

- Whisky Delta? 

- Mulţumesc! 

- Locotenente Severin, dă-mi voie să ţi-l prezint pe 
Roland, fratele meu mai mare. 

- Lord consilier! 

Jongla cu paharul de whisky ca să poată strânge mâna 
lui Roland. 

- Mă bucur că ai putut veni. Fratele meu mi-a povestit 
despre dumneata. 

Se întoarse spre Martinez. 

- Nu uita, s-a stabilit ca tu şi Terza să jucaţi deseară 
tingo cu lordul Mukerji. 

Martinez se strâmbă. 

- Nu poţi să găseşti pe altcineva? 

- Tu eşti eroul. Ceea ce face ca banii tăi să fie mai buni 
decât ai oricui altcuiva. Tu şi lordul Severin puteţi readuce 
războiul pe tapet mâine, după plecarea oaspeţilor noştri 
speciali. 

Martinez se întoarse spre Severin. 

- Îmi cer scuze. Aici se află oameni interesaţi de 
evoluţia lucrurilor din Chee şi a avea grijă să fie fericiţi e o 
dovadă de politeţe. 

Fiindcă prin evoluţia lucrurilor din Chee se înţelegea 
colonizarea unei întregi planete, iar oaspeţi speciali erau 
probabil cei care suportau cheltuielile, Severin împărtăşea 
ideea necesităţii de a-i menţine fericiţi. 

- inţeleg. 

Roland îşi lăsă privirea să alunece pe deasupra 
umărului lui Severin, apoi înălţă din sprâncene. 

- lat-o şi pe Terza. 

Severin se răsuci şi văzu pe pajişte un mic grup, o 
femeie brunetă, elegantă, într-o rochie lungă, de culoare 


deschisă, care se plimba ţinând de mână un băieţel de trei 
ani şi îi zâmbea unei alte femei, o blondă însărcinată, cu 
care stătea de vorbă. 

- Cassilda arată foarte bine, remarcă Martinez. 

- Fecunditatea i se potriveşte, consimţi Roland. 

- Fecunditate şi bogăţie. Ce altceva şi-ar mai putea 
dori un bărbat? 

Roland zâmbi. 

- Flexibilitate, răspunse bine dispus, apoi se duse să-şi 
ajute soţia gravidă să urce scările. 

Martinez o aşteptă pe cealaltă femeie, care sosi în 
urma lor, şi o întâmpină cu un sărut. 

Se făcură prezentările. Bruneta era lady Terza Chen, 
moştenitoarea clanului Chen, din casta privilegiată, şi soţia 
lui Martinez. Copilul era tânărul Gareth. Blonda era lady 
Cassilda Zykov, care părea să nu fi fost o moştenitoare, dar 
adusese ca zestre o avere. 

- Incântat să vă cunosc, spuse Severin. 

- Vă mulţumesc că mi-aţi ajutat soţul să rămână în 
viaţă. Sper că o veţi face şi de acum înainte. 

Severin se uită la Martinez. 

- Pare să se descurce foarte bine pe cont propriu. 

Lady Terza era zveltă, bine proporţionată, şi avea un 
chip fermecător, cu ochi migdalaţi. Işi puse mâna pe braţul 
lui Severin. 

- Aţi mâncat? 

- Am gustat câte ceva în timpul coborârii cu 
ascensorul orbital. 

II conduse către uşă. 

- E mult de-atunci. Daţi-mi voie să vă arăt unde e 
bufetul. O să vă prezint câteva persoane, apoi... 

Işi întoarse privirea spre Martinez. 

- Tingo cu Mukerji. Ştiu. Se uită din nou la Severin. 

- Nu jucaţi tingo, nu-i aşa? 

Falimentul nu e pe gustul meu, se gândi el. 

- Nu. Mă tem că nu. 


Terza se prinse de braţul lui Martinez cu ambele mâini 
şi îşi lăsă capul să se odihnească pe umărul lui. 


- Era timpul să te-ntorci. Nu te-am văzut niciodată în 
mijlocul poporului tău. 

O privi. 

- Acum, tu eşti poporul meu. 

Terza îşi petrecuse cea mai mare parte a lunilor de 
sarcină pe Laredo, dar nu alături de soţul ei. Era război, 
membrii Consiliului părăseau capitala, iar Martinez lupta în 
rândurile Flotei. Pe urmă, după ce rebelii fuseseră goniţi de 
pe Zanshaa şi războiul se sfârşise, familia se reunise în 
Oraşul de Sus, savurând uralele unei populații 
recunoscătoare. Se aprobase colonizarea sistemelor Chee şi 
Parkhurst, sub patronajul lui Martinez. Roland fusese 
cooptat în Consiliu. 

Acum, trei ani mai târziu, uralele din Oraşul de Sus se 
stinseseră. Animozităţile din Comandamentul Flotei nu-i 
permiteau lui Martinez să fie numit comandant de navă sau 
să primească alte însărcinări semnificative. Terza ducea o 
viaţă activă, îmbinând îndatoririle funcţiei pe care o deţinea 
în Ministerul Privilegiilor şi al Domeniilor cu o agendă plină 
de distracţii din Oraşul de Sus: recepții, baluri, concerte, 
expoziţii şi un şir nesfârşit de petreceri. Martinez începea să 
se simtă din ce în ce mai mult ca o anexă a soţiei sale, fiind 
târât de la un eveniment la altul. 

Avea de ales între două extreme: să se întoarcă acasă 
sau să-şi scrie memoriile. li repugna să se imagineze 
instalat comod şi să redacteze istoria vieţii sale, ca un 
bătrân ajuns la sfârşitul zilelor, care nu-i mai poate oferi 
imperiului nimic altceva decât nişte cuvinte. Aranjase 
plecarea pe Laredo, cu uriaşa navă de transport Wihun, şi 
se îmbarcase împreună cu familia şi cu servitorii. 

Înainte de plecare, Martinez solicitase poziţia de Lord 
Inspector al Flotei de pe Laredo, Chee şi Parkhurst, găsind 
astfel un pretext oficial pentru călătorie. Numirea fusese 
aprobată cu atâta promptitudine, încât nu putuse să-şi 
imagineze altceva decât bucuria din Comandamentul Flotei 
la aflarea veştii despre căpitan senior Martinez, care era 
dispus, măcar o dată, să se împace cu o misiune lipsită de 
importanţă. 


întrevederea îl păstra pe lista ofiţerilor activi şi îi 
conferea autoritatea de a interveni, într-o privinţă sau alta, 
dacă simţea nevoia. Poate că avea să se amestece doar ca 
să se convingă pe sine însuşi că aranjamentele de după 
război nu-l transformaseră într-o persoană fără nici o 
însemnătate. 

- Căpitane Martinez! Lady Terza! Sunteţi gata pentru 
tingo? 

Decise că nu avea să se scufunde încă în irelevanţă, 
cel puţin nu atâta vreme cât partidele de tingo duceau lipsa 
unui al cincilea jucător. 

- Desigur, lord Mukerji, răspunse. 

Lordul era un terran scund, uscăţiv, cu părul cărunt, 
sârmos, o mustață bine îngrijită, ce părea ghidonul unei 
biciclete şi având toate relaţiile sociale posibile, pe orice 
planetă. Fusese numit preşedintele (Companiei de 
Dezvoltare de pe Chee, pentru a oferi tonul necesar. 
Iniţierea colonizării a două planete întregi depăşea până şi 
capacităţile financiare ale lordului Martinez, un om incredibil 
de bogat, aşa că fuseseră aduşi investitori din exterior. 
Toată lumea trebuia să admită că pairii şi magnații din 
Oraşul de Sus preferau să li se vorbească despre 
oportunităţile de afaceri pe tonuri mai fireşti pentru urechile 
lor decât ritmul cuvintelor pronunţate cu accentul barbar 
din Laredo. 

lar lordul Mukerji îşi îndeplinise fără îndoială misiunea. 
Investiţiile prinseseră să curgă în vistieria companiei din 
clipa când începuse să-şi răspândească balsamul asupra 
castelor pline de bani. Clanuri importante de pairi se 
angajaseră să devină protectorii oficiali ai coloniştilor, ai 
oraşelor sau chiar ai unor întregi industrii. Compania era 
bine cotată la bursa din Zanshaa, iar obligaţiunile se 
bucurau de un succes încă şi mai mare. 

Martinez şi Terza îşi ocupară locurile în timp ce 
deasupra mesei se contura o siluetă înaltă. 

- II cunoaşteţi pe lordul Pa? spuse Mukerji. 

- Nu ne-am întâlnit decât pe fugă, înainte de cină, 
răspunse Martinez. 


Lordul Pa Mag-fan, un lai-own, o specie de păsări 
nezburătoare, era preşedintele unei companii cu capital 
privat care se număra printre primii contractanţi interesaţi 
de dezvoltarea sistemului Chee. Se uită la Terza şi la 
Martinez de la înălţimea staturii sale, cu ochi îngrijorător de 
roşii, şi îşi dezgoli dinţii încârligaţi din ciocul scurt. 

- Nu există nici un lai-own care să nu-l cunoască pe 
căpitanul Martinez. A salvat lumea noastră de baştină. 

- Sunteţi foarte amabil, făcu Martinez, în timp ce lordul 
Pa se instala pe un scaun special, scoţându-şi în evidenţă 
sternul ca o chilă de corabie. 

Se simţea încurajat ori de câte ori îşi amintea cineva 
asemenea mici amănunte. 

- Sper că nu v-am făcut să aşteptaţi. 

Lady Marcella Zykov se grăbi să-şi ocupe locul la 
masă. Era verişoară primară cu mireasa lui Roland, 
Cassilda, şi deţinea postul de director executiv al Companiei 
Chee, pe care îl primise ca să verifice modul de 
întrebuințare a banilor investiţi de clanul Zykov în această 
societate pe acţiuni. Era o femeie extrem de mărunţică şi 
de ocupată, cu vârsta între treizeci şi patruzeci de ani, 
chipul ascuţit şi păr castaniu, strâns la ceafă într-un coc 
ciufulit. Işi scutură absentă scrumul de ţigară de pe jachetă 
în timp ce se aşeza pe scaunul ei. 

- Atunci, dăm cu zarul? se interesă lordul Mukerji. 

Toţi jucătorii puseră la bătaie câte o sută de zeniţi. 
Aruncară zarurile, Marcella fiind astfel desemnată să 
împartă piesele. Le introduse în automatul de triere şi îi 
oferi fiecărui jucător câte o formaţie. 

- Decartez, spuse Terza, care stătea în dreapta ei, şi 
scoase din formaţia sa Cele Trei Virtuţi. 

- Revendic, se auzi lordul Mukerji. 

introduse Cele Trei Virtuţi în formaţia lui şi zâmbi pe 
sub mustaţa imensă. Aşteptă ca Marcella să le dea câte o 
altă piesă, apoi atinse o plăcuţă inscripționată cu numere 
de pe masă. 

- Incă două sute, anunţă. 

Martinez se gândi că era prea devreme să ridice miza, 
dar plăti cele două sute şi primi o altă piesă, fiind doar 


curios să afle cum urma să evolueze jocul. Două runde mai 
târziu, când lordul Mukerji dublă miza, atât el, cât şi Terza 
se retraseră. Partida fu câştigată de lordul Pa, după ce îşi 
construise pe tăcute un Turn, cu care tăie cu promptitudine 
Buchetul Integrităţii etalat de lordul Mukerji. 

- Aruncaţi zarurile, spuse acesta. 

N Aruncarea hotărî că era rândul lui să împartă piesele. 
In timp ce lordul le trecea prin automatul de triere, Marcella 
îşi ridică privirea de la masă. 

- O să mergi pe Chee, căpitane Martinez? 

- Sunt Lordul Inspector de pe Chee, răspunse el, aşa 
că va trebui să trec în revistă ascensorul orbital, staţia şi 
toate celelalte facilităţi ale Flotei. 

- Vei ajunge şi pe Parkhurst? 

- Pe moment, acolo nu se află nimic altceva, în afara 
unei nave de cercetare trimise de Flotă. Voi aştepta să se 
întoarcă. 

- iți ofer o călătorie la bordul navei Kayenta, dacă eşti 
gata de plecare peste vreo douăzeci de zile. 

Se întoarse spre soţia căpitanului. 

- In acest fel, lady Terza te poate însoţi fără să sufere 
din cauza lipsei de confort de pe o navă a Flotei sau de pe 
un transportor. 

Martinez fu plăcut surprins. Plănuise să rezerve locuri 
pe unul dintre cargourile-gigant care mergeau pe Chee - 
transportând atât marfă, cât şi imigranţi, şi având dotările 
necesare pentru transportul pasagerilor -, dar Kayenta era 
iahtul directorului executiv al Companiei Chee, cu facilităţi 
tip clasa întâi şi având printre membrii echipajului o 
maseuză şi o cosmeticiană. Se uită la Terza, care părea 
încântată de ofertă. 

- Mulţumesc! E o variantă pe care o vom lua cu 
siguranţă în considerare. 

- Vei merge şi dumneata pe Chee, lady Marcella? 
întrebă Mukerji. 

- Da. Calea ferată ajunge la Corona, iar eu şi lordul Pa 
trebuie să ne consultăm cu Allodorm. 

Martinez remarcă expresia de surpriză care traversă 
chipul Terzei, repede suprimată. Primi piesele de joc. 


- E vorba despre Ledo Allodorm? 

Din partea opusă a mesei, lordul Pa o privi cu ochii lui 
roşii. N 

- Da. Il cunoaşteţi pe acest domn? 

- Nu personal, răspunse Terza, coborându-şi privirea 
către piesele sale. Imi aduc aminte numele, dar nu ştiu de 
unde. 

Martinez observă cu interes că soţia sa afişa acel 
zâmbet senin pe care i-l recunoştea, din experienţă, drept 
semn că nu spunea întregul adevăr. 

- Aruncăm zarurile? întrebă lordul Mukerji. 

După care dublă miza de trei ori în primele trei runde 
şi îi scoase pe toţi ceilalţi din joc. Martinez realiză că se 
implicase într-o competiţie serioasă şi potenţial costisitoare 
şi începu să-şi calculeze şansele cu foarte mare atenţie. 

Terza câştigă următorul joc cu Cele Şase Puncte 
Cardinale. Lordul Pa îl câştigă pe următorul. Apoi câştigă 
Marcella. Pe urmă lordul Pa şi după aceea Martinez, cu un 
Buchet de Plăceri care surclasa Răscrucea lordului Mukerji. 

- Aruncaţi zarurile, spuse acesta. 

Lordul Pa mai câştigă încă un joc, urmă un altul 
câştigat de Terza, după care Marcella câştigă de trei ori la 
rând, la zaruri ieşi un şase, aşa că miza se dublă şi urmă o 
nouă aruncare, de data asta Martinez fiind desemnat să 
împartă piesele. El decartă Cele Două Apusuri, revendicate 
de lordul Mukerji, dovedind că intenţiona să completeze un 
Buchet de Regrete. La rândul său, lordul primi încă o piesă 
şi decartă un Sud, pe care îl revendică Martinez, 
adăugându-l la piesele sale Est şi Sus, adunând trei dintre 
Cele Şase Puncte Cardinale. In turul următor, primi un Vest, 
nemaiavând nevoie decât de un Nord şi de un Jos pentru 
a-şi completa formaţia de şase piese. Mukerji ceru Cele 
Patru Vânturi ale Nopţii, dublă miza, păstră piesa pe care o 
primi, dublă, primi o altă piesă şi decartă Cei Doi Strămoşi, 
dublând iarăşi miza. In timp ce el dubla întruna, Terza şi 
lordul Pa se retraseră, întorcându-şi piesele pentru a da la 
iveală formaţii care nu le ofereau nici o speranţă. 


Martinez privi totalul şi îşi simţi gura uscându-i-se. 
Primea O rentă generoasă de la tatăl său, dar, continuând 
jocul, ar fi abuzat în mod serios de averea acestuia. 

Contempla îngrijorat scorul, când se răzgândi din nou, 
în mod decisiv, în clipa retragerii Marcellei, care îşi făcu 
ultima decartare, un Tos. 

- Revendic, spuse Mukerji. 

Pretinsese piesa pur şi simplu ca să-i strice planurile lui 
Martinez. Cu acelaşi cuvânt gata să se desprindă de pe 
buze, acesta nu avu încotro şi îl lăsă pe celălalt să ia piesa 
de care avea atât de multă nevoie ca să-şi completeze 
mâna. 

- Dublez, continuă Mukerji, cu ochii scânteind. 

Martinez îşi privi formaţia de piese, apoi le trecu în 
revistă pe cele decartate sau incluse în formaţiile jucătorilor 
retraşi. Nu vedea nici unul dintre cele două Norduri şi nici 
pe cel de al doilea Jos. 

Se uită din nou la piesele sale. Pe lângă Punctele 
Cardinale, mai avea Trei Nave, Patru Nave, Grădina însorită 
şi Calea de Metal. Dacă primea Două Nave sau Cinci Nave, 
ar fi avut o Mică Flotilă. O Flotilă plus Punctele Cardinale 
reprezenta o Migraţie. 

Studie din nou piesele decartate şi pe cele dezvăluite 
şi văzu că Două şi Cinci Nave apăreau câte o singură dată, 
ceea ce însemna că dublurile lor se aflau încă în automatul 
de triere. 

Sau erau deja în formaţia lui Mukerji. 

Martinez hotărî că merita să rişte. 

Se servi cu o altă piesă, fără să scoată nici un cuvânt. 
Era Patru Nave, aşa că o decartă. Lordul Mukerji o ignoră şi 
se servi cu o alta, pe care o decartă la rândul său. 

Cinci Nave. Martinez o revendică, decartă Calea de 
Metal şi se servi cu o altă piesă, decartând-o apoi. 

işi dădu dintr-odată seama că în încăpere se lăsase 
tăcerea şi că toată lumea stătea în jurul lui, în picioare, 
urmărindu-i jocul. Roland îl privea, încruntat, din mijlocul 
grupului, iar Cassilda îşi apăsa mâinile peste abdomenul 
mărit, într-un gest protector. Ochii roşii ai lordului Pa erau 
ascunşi de membrane ce clipeau fără încetare. Marcella 


încremenise pe scaun, cu pumnii mici strânşi şi cu 
încheieturile degetelor albite. 

In dreapta lui, Terza etala zâmbetul senin care îi 
ascundea gândurile, dar Martinez sesiză încordarea care îi 
încreţise colţurile ochilor. 

Lordul Mukerji se servise şi decartă o piesă, iar 
Martinez se servi la rândul său cu un Unghi, pe care îl 
decartă. 

- Revendic, spuse triumfător Mukerji. 

Etala un Buchet complet de Regrete, apoi adăugă 
Unghiul la Punct şi la Coordonată, formând o Geometrie. Cu 
zâmbetul lărgindu-i-se sub mustaţa amplă, aşeză piesa Jos 
desperecheată deasupra teancului celor decartate. 

- Atunci, ăsta e jocul meu. 

- Revendic, spuse Martinez. 

Işi întoarse piesele, etalându-şi Migraţia incompletă, pe 
care o finaliza adăugând Josul şi decartând Grădina însorită. 
In încăpere se auzi un suspin colectiv de uşurare. 

Martinez se uită la Mukerji, căruia i se albise brusc 
pielea din jurul ochilor. 

- E o formaţie la limită, făcu acesta. 

Corectitudinea îl obligă pe Martinez să vorbească. 

- lar la zaruri a ieşit un şase, dacă n-ai uitat, aşa că 
suma limită se dublează. Şi eu sunt cel care a împărţit 
piesele, ceea ce înseamnă o altă dublare. 

Lordul Mukerji studie masa, apoi se lăsă încet pe 
spătarul scaunului, drapându-l ca un steag doborât. 

- Care este limita? întrebă cineva. 

- Zece mii, veni răspunsul. 

- Uimitor! făcu cel care întrebase. 

- Bine jucat, spuse Mukerji. Cred că m-ai lăsat dinadins 
să revendic punctul ăla cardinal. 

- Bineînţeles, minţi Martinez. 

- Trebuie să-mi oferi ocazia unei revanşe, spuse 
celălalt, întinzându-i mâna. 

Martinez i-o luă. 

- Deseară târziu, dacă doreşti. 

Din mijlocul mulţimii de auziră aplauze când îşi 
strângeau mâinile. 


- Trebuie să merg în salonul fumătorilor, spuse 
Marcella, şi se ridică în picioare. 

Şi Martinez se ridică de la masă. | se învârtea capul, îşi 
simţea genunchii moi. Terza îşi abandonă scaunul şi îl 
prinse de braţ. 

- A fost cumplit, murmură. 

- Zece mii dublate de două ori, gâfâi Martinez. Cu 
patruzeci am fi putut cumpăra un mic palat în Oraşul de 
Sus. 

- Avem deja un mic palat. 

- Aş fi putut să-l pierd în seara asta. 

işi trecu palma peste frunte. Roland îşi făcu apariţia 
alături de el, de partea cealaltă. 

- A fost un raţionament bun, îi spuse. 

- Mulţumesc! 

- Dar ai avut noroc. Martinez îl fixă cu privirea. 

- Am noroc. 

Dacă n-ar fi avut, n-ar fi ajuns căpitan senior înainte de 
a împlini treizeci de ani. 

- Nu conta pe asta în continuare. 

In ochii lui Roland luci o privire jucăuşă. 

- Sper că nu foloseşti tingo drept un substitut pentru 
senzațiile tari din luptă, nu-i aşa? 

- In luptă e mai uşor. 

Se uită la fratele său. 

- Ceea ce nu e adevărat, apropo. 

- Ştiu. 

Prin mintea lui Martinez trecu o idee. 

- Mukerji nu juca pe banii noştri, nu-i aşa? 

- Te referi la banii companiei? Nu. Funcţia lui de 
preşedinte nu e decât o formalitate. N-are acces la conturi. 
Nu primeşte nici măcar salariu. 

Martinez înălţă o sprânceană. 

- Oh, făcu Roland, îi dăm o grămadă de acţiuni. Când 
Compania Chee merge bine, îi merge şi lui bine. 

- După noaptea asta, ar putea fi nevoit să vândă o 
parte. 

Roland clătină din cap. 

- İşi poate permite o mulţime de asemenea nopţi. 


- Mă întreb cât de multe, spuse Tessa. 

Mângâie braţul lui Martinez. 

- Merg să mă asigur că Gareth s-a dus la culcare. Dacă 
tu te simţi bine. 

- Mi-ar prii un păhărel. 

- In nici un caz, interveni Roland. Nu şi dacă ai promis 
să joci toată seara pe mize mari. 

Martinez respiră adânc. 

- Ai dreptate. 

Terza zâmbi, îl bătu pe braţ, apoi plecă în căutarea 
copiilor. Martinez se duse la bar împreună cu Roland, ceru 
un suc de portocale şi îl turnă peste cuburi de gheaţă. 
Roland comandă şampanie. 

- Nu trebuie să insişti, spuse Martinez, apoi se întoarse 
şi îl văzu pe Severin în spatele lui. 

- Te distrezi bine? îl întrebă. 

- Da. In sala de bal cântă o orchestră de pe Chee. O să 
dansez. 

- Perfect. 

- Am auzit că ţi-a ieşit ceva spectaculos la tingo. Toată 
lumea vorbeşte. 

Martinez simţi un fior de vanitate. 

- La început am făcut o greşeală, dar mi-am calculat 
bine şansele la sfârşit. 

li povesti cum jucase, în timp ce reveneau în salon. 
Dădură peste Mukerji, care stătea de vorbă cu lordul Pa. 

- Dacă raportul geologic a fost greşit, atunci 
bineînţeles că trebuie refăcut. Fără îndoială, Marcella o să... 

Se întrerupse şi se uită la Martinez. 

- Reluăm jocul? : 

- Se pare că ne mai lipsesc nişte jucători. Imi permiteţi 
să vi-l prezint pe locotenentul Severin? A salvat imperiul la 
Protipanu şi, peste câteva luni, m-a salvat pe mine, în lupta 
purtată acolo. 

De la înălţimea sa, lordul Pa îşi coborî privirea, 
agitându-şi membranele clipitoare ca să-şi limpezească 
ochii roşii, în timp ce se uita lung la Severin, studiindu-l cu 
foarte mare atenţie. 

- Istoria nu consemnează nimic, afirmă el. 


- Istoria a fost scrisă de oameni nepotriviţi, răspunse 
Martinez. 

Aceiaşi oameni care hotărâseră să păstreze secretul 
asupra contribuţiei lui Severin la evoluţia războiului. 
Folosindu-şi cunoştinţele de fizică, apelase la un truc şi 
deplasase o gaură de vierme, scăpând de o flotilă naxidă, 
dar, pentru că însăşi existenţa imperiului depindea de 
aceste găuri, care uneau sistemele sale planetare, cenzorii 
hotărâseră să nu le reamintească oamenilor că erau 
posibile astfel de lucruri. 

- În orice caz, lord locotenent, sunt încântat să vă 
cunosc, îi spuse Pa lui Severin. 

- Şi eu de asemenea, adăugă Mukerji, trăgându-se de 
mustaţa lungă. N-aţi vrea să vă alăturaţi grupului nostru 
pentru o partidă de tingo? 

- Vă mulţumesc, milord, răspunse Severin, dar eu nu 
joc. 

- Nu jucaţi tingo? făcu Mukerji, clipind aparent uluit. Ce 
faceți în acele cluburi ale ofiţerilor sau popotă, sau cum le 
numiţi? 

- Eu mă ocup de documente mai tot timpul. 

- Poate ar trebui să căutăm un al cincilea jucător, 
spuse Martinez. Terza îl culcă pe Gareth şi nu sunt sigur c-o 
să se întoarcă prea curând. 

Vorbea cu repeziciune. Ştia că era puţin probabil ca 
Severin, promovat din rândurile trupei, să deţină un venit 
generos, provenit din alte surse, aşa cum era firesc pentru 
un ofiţer. Era foarte posibil ca nefericitul să fie nevoit să 
trăiască din soldă. Pentru un om ca el, o partidă de tingo cu 
miză mare nu era doar o nechibzuinţă, era o imposibilitate. 

Dorea să-l scoată cât mai repede din încurcătură. 

Pa şi Mukerji plecară în căutarea unui jucător, iar 
Martinez îl întrebă pe Severin despre ultima lui călătorie, 
când Exploratorul petrecuse mai multe luni în sistemul 
Chee, interceptând un asteroid după altul, ataşând 
dispozitive acţionate cu antimaterie de pietrele acelea 
enorme şi expediindu-le pe rute curbilinii către Staţia Unu a 
găurii de vierme, unde erau folosite pentru a echilibra 
masele imense aduse în sistem de cargoboturi. Misiunea 


era, în acelaşi timp, plictisitoare şi periculoasă, dar călătoria 
fusese un succes, iar staţia găurii de vierme avea acum 
materie primă pentru un an sau chiar mai mult. 

- Din fericire, catapulta electromagnetică de pe luna 
lui Chee a preluat sarcina de a aproviziona staţiile găurii de 
vierme, spuse Severin, aşa că suntem disponibili pentru alte 
misiuni. Ş 

- Excelent. In alte privinţe, călătoria a fost lipsită de 
evenimente? 

- Comandantul nostru e un tip priceput. Nimeni nu şi-a 
rupt nici măcar un vârf de unghie. 

- II cunosc? 

- Lordul Go Shikimori. Dintr-o familie cu tradiţie în 
Serviciu. 

Martinez căzu pe gânduri, apoi clătină din cap. 

- Numele nu-mi spune nimic. 

Marcella se întoarse din salonul fumătorilor, 
scuturându-şi scrumul de pe jachetă. Pa şi Mukerji îşi făcură 
apariţia, împreună cu o oarecare Lady Uzdil, o torminelă 
bătrână, fără colţi. 

- Se pare că trebuie să reiau jocul, îi spuse Martinez lui 
Severin. Imi cer scuze! 

- Cred că aud muzică. 

- Distracţie plăcută! 

Cum îşi petrecea Severin timpul în careul navei? se 
întreba Martinez. Probabil că nu-şi putea permite 
majoritatea distracţiilor agreate de ceilalţi ofiţeri. 

Şi, judecând după uniforma lui, nu-şi putea permite 
nici cine ştie ce croitor. 

Martinez se aşeză la masa de tingo. Lady Uzdil părea 
să năpârlească: aerul era plin de fire de blană căruntă. 
Martinez alese un stil prudent de joc, adică îşi permise să se 
retragă în mod frecvent când Mukerji dubla cu insistenţă 
miza. Însă rămase cu fermitate pe poziţie ori de câte ori 
norocul îi oferea piese bune şi reuşi să obţină un profit 
modest, peste cele patruzeci de mii câştigate mai înainte. 
Lordul Pa se descurcă foarte bine, Marcella destul de bine, 
iar lady Uzdil pierdu o sumă modestă. Mukerji fu cel care 
pierdea serios, aruncându-se cu nesăbuinţă dintr-o situaţie 


riscantă în alta. Cu toate că nu mai fu înfrânt cu nici o altă 
formaţie completată la limită şi nu mai pierdu nici un alt 
palat din Oraşul de Sus, paguba sa se ridica, după calculele 
lui Martinez, cel puţin la valoarea unei vile somptuoase de 
ţară, dar nu a uneia de pe Laredo, ci de pe Zanshaa. 

După două ore, Martinez aprecie că îşi onorase 
datoria, oferindu-i lui Mukerji şansa de a-şi recâştiga banii, 
şi se retrase. Acesta din urmă protestă, dar Marcella şi Pa 
erau mulţumiţi de câştigurile lor, aşa că părăsiră şi ei jocul. 

- Mă bucur că n-are nici un fel de control financiar 
asupra Companiei Chee, îi spuse Terzei, mai târziu, când 
era în pat. Pentru situaţia în care îşi conduce afacerile în 
stilul în care joacă. 

- Sunt sigură că n-are idee ce-nseamnă să te ocupi de 
o afacere, aprobă Terza, apropiindu-se de pat. Pentru asta 
există Marcella. 

Purta o cămaşă de noapte de mătase albastră, iar 
părul lung şi negru, strâns în coadă cu o panglică asortată, 
de aceeaşi culoare, îi atârna pe umăr. li oferea o înfăţişare 
de o asimetrie plăcută. Martinez întinse mâna şi îi mângâie 
şoldul cu dosul palmei. 

Căsătoria lor era un aranjament între familii, una 
dintre  conspiraţiile minuţioase şi perseverente ale lui 
Roland. Martinez se simţea liber să-i respingă amestecul, 
dar se hotărâse cu multă vreme în urmă să n-o respingă pe 
Terza. 

- Ce e cu Ledo Allodorm? se interesă. 

Ochii ei migdalaţi se dilatară uşor. 

- Ai observat? 

- Am văzut cum ai reacţionat cand i-ai auzit numele. 
Însă nu prea cred că alţii te cunosc la fel de bine ca mine ca 
să fi remarcat. 

- Dă-te mai încolo. O să-ţi povestesc. 

Martinez îi făcu loc în pat. Terza se strecură sub 
cuverturi şi se ghemui pe o parte, cu faţa către el. Parfumul 
ei pluti în aer, învăluindu-l cu delicateţe. 

- Am dat de Allodorm când mi s-a cerut să trec în 
revistă câţiva intermediari vechi, neglijaţi după încheierea 
războiului. 


Ministerul Privilegiilor şi al Domeniilor, unde ocupa un 
post, era agenţia civilă care includea Flota şi care rezolva 
problemele legate de oamenii de legătură, de 
aprovizionare, de facilităţile aferente, de buget şi de 
întreţinere. 

- Allodorm e un daimong din Devajjo, de pe Platoul de 
Gresie. În timpul războiului, a primit o comandă pentru 
construcţia a patru - sau erau cinci? - nave pentru Flotă. 
Războiul s-a încheiat înainte de a le livra şi contractul a fost 
anulat. 

- Şi el ce-a făcut? întrebă Martinez. A transformat 
navele ca să poată fi folosite în scopuri civile? De vreme de 
guvernul nu le mai voia, i s-ar fi permis, nu? 

Terza se încruntă. 

- A fost acuzat că n-a construit nici o navă. 

Martinez strânse din ochi. 

- A luat banii şi n-a făcut nimic? 

- În afară de a încredința sarcina câtorva proiectanți, 
de a scrie câteva scrisori şi de a recruta ceva personal, plus 
o serie de talente recunoscute oficial şi cu tarife piperate, 
n-a făcut nimic altceva. 

Păru să cadă pe gânduri. 

- E posibil să fi prevăzut că războiul avea să se termine 
înainte de livrare. Dacă îl câştigam noi, contractele urmau 
să fie anulate, iar dacă ar fi fost câştigat de naxizi, nimănui 
nu i-ar mai fi păsat dacă se apucase sau nu de lucru. 

- Serviciul de Investigaţii n-a trecut în revistă toate 
activităţile lui Allodorm? Ministerul n-ar fi putut să-şi ceară 
cel puţin banii înapoi? 

Terza ridică uşor din umeri. 

- După război, SI s-a implicat în urmărirea rebelilor şi a 
simpatizanţilor şi n-a acordat nici un fel de atenţie 
persoanelor presupuse a fi fost de partea noastră. In cele 
din urmă, când dosarul a ajuns pe biroul meu, am 
recomandat o investigaţie, dar n-a fost aprobată de 
minister. Nu ştiu de ce, poate că Allodorm se bucură de o 
protecţie politică. 

- Aşa că acum se află pe Chee, iar Marcella şi lordul Pa 
merg acolo să se consulte cu el. 


- Poate că e un subcontractant. 

- Nu sună prea promiţător pentru bilanţul Companiei 
Chee. 

- Compania s-ar putea să nu aibă de suferit, sublinie 
Terza. Lordul Pa şi Compania Meridian sunt primul 
contractant. Dacă o să fie cineva escrocat, atunci ei vor fi 
aceia. 

- Oricum ar fi, e vorba de banii familiei mele. 

Se trase mai aproape de căldura trupului ei, iar ea îşi 
rezemă capul de umărul lui şi braţul de-a latul pieptului. 

- Bilanţul nostru a avut oricum de câştigat. Ce facem 
cu banii gheaţă de la Mukerji? 

Işi dădu seama că ea se amuza. 

- Presupun c-o să cumpărăm ceva absurd. Spuneai 
întotdeauna c-ai vrea să te apuci de iahting. 

Martinez simţi o umbră de iritare. 

- Nu mă vor primi în Şapte Stele sau în Clubul Ionilor. 
Un provincial nu poate pătrunde dincolo de uşile lor 
auguste, indiferent câte medalii ar fi câştigat. 

O sărută pe frunte. 

- Sau indiferent câte soţii cu înalte funcţii ministeriale 
ar avea. 

- Atunci intră într-un club mai puţin important, şi bate-i 
măr pe tipii din Şapte Stele la fiecare concurs. 

Martinez rânji către tavan. 

- Nu-i o idee chiar rea. 

Simţi pe gât răsuflarea caldă a Terzei când ea începu 
să vorbească. 

- Asta e camera ta din copilărie? 

- Da, la drept vorbind. Şi o parte din mobilă e aceeaşi, 
dar au dispărut modelele de nave ale Flotei pe care le 
atârnasem de tavan. Şi cele de uniforme de la diverse 
academii, bătute-n cuie de pereţi. 

Chicotul ei gutural îi răsună în ureche. 

- Inţeleg c-a fost ideea ta să intri în Flotă. 

- Oh, da. Aveam o mulţime de idei romantice, probabil 
moştenite de la mama. lar tatei nu-i păsa, fiindcă în Flotă 
aveam să capăt deprinderi utile. 


Îşi aminti că, înainte de război, când stătea de vorbă 
cu... cu o anumită persoană, o femeie la care nu voia nici 
măcar să se gândească, o femeie blondă, cu pielea ca 
laptele şi ochi de un verde aprins, îşi exprimase frustrarea 
fiindcă făcea parte dintr-un serviciu lipsit de importanţă, 
dintr-un club care nu se deosebea prea mult de Şapte Stele, 
un club devotat ritualurilor şi aparenţelor, pus în slujba 
vanităţii fără limite a comandanților săi. 

Războiul schimbase lucrurile, cel puţin pentru o vreme. 

Însă nu păreau să se schimbe şi contractanţii uniţi de 
înterese politice, care escrocau guvernul, livrând produse 
de proastă calitate, sau livrându-le cu întârziere, sau uitând 
s-o mai facă vreodată. 

După părerea lui, era treaba guvernului. Acum îl 
îngrijora faptul că, dacă Allodorm fura bani, nu mai era 
vorba de guvern, ci de familia Martinez. Ceea ce, fireşte, 
trebuia să înceteze. 

Terza se lipi de el. Il sărută pe obraz. 

- Mă întreb dacă pe vremea când erai un băieţel şi 
stăteai aici în pat, ţi-ai imaginat vreodată... 

Martinez se ridică în picioare, îndepărtând capul şi 
mâna Terzei. 

- Comandă. Activare ecran mural, spuse el. 

Materialul cameleonic din care era confecţionat 
ecranul se încadra, de obicei, în modelul geometric al 
tapetului, dar acum se lumină, afişând blazonul clanului 
Martinez. 

- Comandă. Caută Ledo plus Allodorm plus Meridian 
plus companie. Iniţiază. 

Peste o jumătate de secundă, datele umplură brusc 
ecranul. Martinez alese prima listă şi descoperi o pagină din 
catalogul oficial al Companiei Meridian, referitoare la 
programul de dezvoltare a sistemului Chee. Reţinu 
informațiile. 

- Allodorm e inginerul-şef al Companiei Meridian. Se 
ocupă de toate proiectele lor legate de Chee. De toate, fără 
exceptie. 

Se întoarse spre Terza şi o văzu dusă pe gânduri. 

- E ceva în neregulă? o întrebă. 


Pe chipul ei pluti acel zâmbet senin a cărui falsitate o 
cunoştea. 
- Absolut nimic, îi răspunse. 


- Tăticu' spune că sunt un geniu. Tăticu' spune c-o să 
fac lucruri măreţe. 

- Nu mă-ndoiesc, îi ţinu isonul Severin. 

- O să-i fac praf pe naxizi. 

Copilul cu păr întunecat ridică braţul deasupra capului. 
Jucăria pe care o strângea în pumn era o navă de război. O 
aruncă pe podeaua din material asteroidic lustruit a 
verandei. 

- Bum! 

- Bună lovitură, remarcă Severin. 

Crescuse alături de două surori mai mici şi ştia cum să 
amuze un copil de vârstă fragedă. Lordul Gareth Chen - 
care purta prenumele tatălui şi numele de familie al mamei, 
fiind mogştenitorul clanului Chen şi având un rang înalt - 
ridică nava şi o aruncă încă o dată. Printre buzele lui strânse 
ieşiră sunete modulate, explozive. 

- Dar ce se-ntâmplă dacă naxizii vin din partea asta? 
întrebă Severin, aplecându-se în scaunul său metalic, vopsit 
în alb, ca să-l amenințe pe băiat din flanc. 

- Bum! 

- Sau de aici? 

Din flancul opus. 

- Bum! 

- Sau de dincoace? 

De deasupra capului. 

- Bum! 

Lordul Gareth cel Tânăr se afla în acea etapă a vieţii în 
care un astfel de joc se putea prelungi o bună bucată de 
timp fără să-l plictisească. lar Severin, care nu avea nimic 
altceva de făcut, se simţea mulţumit să-l continue, deşi 
gândul îi era în altă parte. 

De dimineaţă se trezise cu un vis stăruindu-i în 
memorie, ca un giulgiu lipit de trup. În vis, îşi condusese 
maşina pe aleea mărginită de stejari ce ducea spre casă, pe 
sub şirul de portaluri de fier, iar unul dintre acestea se 


transformase cumva într-o avanscenă şi el pătrunsese pe 
scena care era tocmai casa. 

lar casa fusese plină de lumini, găzduind o petrecere în 
plină desfăşurare. In hainele elegante şi în uniforme, 
oaspeţii erau strălucitori. Severin nu-l cunoştea pe nici unul. 
Purtau conversații ciudate, vorbind pe ocolite şi avea 
impresia că nu-i putea înţelege, dacă nu-i asculta 
concentrându-se ceva mai intens. La un moment dat, 
descoperise că, de fapt, nu erau nicidecum oameni, ci nişte 
automate, zâmbind şi licărind în vreme ce scoteau cuvinte 
pe care fuseseră programate să le rostească. 

In vis, descoperirea nu-l scandalizase, ci i se păruse 
deosebit de interesantă. Se plimbase prin sălile petrecerii, 
ascultând conversațiile şi admirând designul genial al 
păpuşilor. 

Se trezise fiind încă sub vraja visului. Luase dejunul pe 
terasă, singur - după toate aparențele, gazdele sale mai 
dormeau încă şi se pomenise gândindu-se la discuţiile 
stranii pe care le auzise şi încercând să înţeleagă povestea 
obscură din spatele lor. 

li venise ideea să se-ntoarcă în pat, cu speranţa că ar 
fi putut relua visul de unde se întrerupsese, dar în 
momentul acela îşi făcuse apariţia Gareth junior şi începuse 
bătălia cu naxizii. 

Fu salvat la timp de către Martinez, care ieşi din casă 
şi se repezi la fiul său, săltându-l cu ambele mâini şi 
învârtindu-l deasupra capului, în timp ce copilul ţipa şi 
râdea. 

Pe urmele lui Martinez apăru Roland, fratele său mai 
vârstnic, cu o ceaşcă de cafea. Amândoi purtau haine civile, 
ceea ce-l făcea pe Severin să fie conştient de uniforma sa 
ponosită într-o mai mare măsură decât i se întâmpla de 
obicei. 

- Cred că nu mai e prea mult până când o să-ncep să 
mă port şi eu aşa, spuse Roland, privind cum îşi învârtea 
Martinez băiatul. 

- Într-adevăr, răspunse Severin. 

Roland sorbi din cafea. Martinez îl îndesă pe băiat sub 
un braţ şi se întoarse spre Severin. 


- Copilul-minune te-a supărat cu ceva? 

- In cea mai mare parte a timpului, i-a zdrobit pe 
naxizi. 

Martinez rânji. 

- İşi exersează geniul tactic, nu-i aşa? Exact ca tatăl 
lui! 

Intră în fugă în casă, continuând să-l ţină sub braţ pe 
micul Gareth, care îşi flutura pumnii, râzând zgomotos. 

- Totuşi, poate că n-o să mă port chiar aşa, decise 
Roland. 

Martinez se reîntoarse câteva clipe mai târziu, după ce 
predase progenitura în mâinile guvernantei. Işi aranja cu 
degetele părul ciufulit şi se lăsă să cadă pe scaunul de 
metal, vopsit în alb, de lângă Severin. 

- Te-am văzut dansând azi-noapte. Cu o fată cu părul 
buclat. 

- Lady Consuelo Dalmas. 

- Consuelo. 

Martinez strânse din ochi. 

- Mă gândeam că mi se pare cunoscută. Mă întâlneam 
cu sora ei mai mare, pe vremea când eram cu toţii, ah, mult 
mai tineri. 

- M-a invitat la o petrecere în aer liber, mâine 
după-amiază. 

Martinez zâmbi. 

- Distracţie plăcută! 

- O să mă distrez. 

Severin se gândi să ofteze cu resemnare, dar hotărî că 
nu era necesar. 

- Bineînţeles, adăugă, ea sau părinţii ei vor descoperi, 
mai curând sau mai târziu, că nu sunt pair şi că n-am bani, 
şi n-o s-o mai văd niciodată. 

Işi încleşta mâinile între genunchi. 

- Dar sunt obişnuit. 

Martinez îi aruncă o privire neliniştită. 

- Sper că nu regreţi c-ai fost avansat. 

- Nu. 

Severin căzu pe gânduri. 


- Dar am aflat cât de multe uşi închise există, de care 
înainte n-aveam habar. 

- Dacă te pot ajuta cumva să le deschizi... se aventură 
Martinez. 

- Mulţumesc! Nu sunt sigur că s-ar putea face ceva. 

Dacă nu cumva începe un alt război, spuse Roland. 
Atunci toate pariurile cad. 

Zâmbi uşor, pentru sine însuşi, se îndreptă agale spre 
marginea verandei şi privi de-a lungul aleii dintre stejari, 
înălţându-şi capul înspre mirosul dulceag al florilor de o-pii, 
adus de adierea dimineţii. 

- Oricum, Consuelo nu e potrivită pentru tine, dacă nu 
te superi fiindcă ţi-o spun, adăugă el. Prea tânără, cu 
rădăcini prea adânci în cercurile mondene. Ţie îţi trebuie o 
văduvă nurlie sau o tânără măritată cu un bărbat bătrân şi 
plicticos. 

Martinez se întoarse către el. 

- Nu te gândeşti la cineva anume, nu-i aşa? 

- Lasă-mă să-mi pun mintea la contribuţie. 

Martinez se uită stânjenit la Severin. 

- Ar fi bine să spui limpede ce-ţi doreşti. Ca peţitor, 
Roland are un succes alarmant. 

Severin simţea că în aer plutea ceva, o poveste din 
trecutul celor doi fraţi, din pricina căreia momentul era 
penibil. 

- Nu rămân aici decât o lună, spuse el. 

- O fereastră îngustă de ocazii favorabile, sublinie 
Roland. O să văd ce se poate face, 

- Apropo de conspirații, interveni Martinez, ştiţi ceva 
despre Allodorm, inginerul-şef al Companiei Meridian? 

- L-am întâlnit pe staţia Chee, răspunse Severin. Dar 
n-am conspirat împreună. 

- Eu nu l-am întâlnit niciodată, vorbi Roland. 

Se răsuci, studiindu-şi fratele cu ochi blajini. 

- iți apreciez încrederea în omniscienţa mea, dar de 
fapt nu fac altceva decât să mă ocup de interesele familiei 
în Consiliu. Nu am nici o legătură, în adevăratul sens al 
cuvântului, cu afacerile de pe Chee. 


- Terza crede că Allodorm e un escroc, spuse Martinez. 
Şi dacă ea are dreptate, individul se află exact acolo unde 
trebuie ca s-o şteargă cu banii noştri. 

Roland îi ascultă vorbele încruntându-se distrat. 

- Mai exact, ce anume ştie Terza? 

- In timpul războiului, Allodorm a luat bani pentru cinci 
nave, pe care nu le-a construit. 

Pentru o clipă, Severin fu şocat. Ca ofiţer în serviciul 
guvernului, banii irosiţi şi hoţiile îi erau familiare, dar lipsa a 
cinci nave i se părea o situaţie extremă. 

Urmă un moment de tăcere, apoi Roland se întoarse 
spre Severin. 

- Ţi-aş fi recunoscător dac-ai păstra secretul. 

- Desigur! 

- S-ar putea să nu fie adevărat, comentă Roland. 

- Posibil, spuse Severin. 

Era fascinat de interacţiunile din casa aceea, de jocul 
subtil dintre ofiţerul decorat al Flotei şi fratele său, 
politicianul. După promovare, avusese ocazia să studieze 
mai multe familii de pairi, dar nici una nu se compara cu 
cea de acum. 

- Aş vrea să ştiu cine l-a angajat pe Allodorm, făcu 
Martinez, dus pe gânduri. A 

- Probabil lordul Pa, comentă Roland. Intrebarea este 
dacă a ştiut povestea cu navele şi, în caz afirmativ, dacă 
i-ar fi dat vreo importanţă. 

Trase un alt scaun metalic lângă Severin şi se aşeză. 

- Vrei să ne povesteşti despre acest Allodorm? 

Severin ridică din umeri. 

- E un daimong. Tânăr, presupun, deşi, în cazul lor, e 
greu să-ţi dai seama. Când Exploratorul a andocat pentru 
prima oară pe Staţia Chee, el a avut grijă să se asigure că 
primim tot ce ne trebuie. Am considerat c-a fost frumos din 
partea lui. 

- Aţi fost bine trataţi? întrebă Roland. 

- Da. Pentru că sunt ofiţerul executiv, lordul căpitan 
m-a însărcinat să colaborez cu Allodorm şi totul a fost, în 
permanenţă, de calitatea întâi. Proviziile au sosit la bord la 
câteva ore după ce am făcut cererea. Alimentele erau 


proaspete. Allodorm a pus unul dintre căminele muncitorilor 
din Port Vipsania la dispoziţia membrilor echipajului nostru 
aflaţi în permisie şi a dat un dineu în cinstea ofiţerilor. 

- Nici o ciudăţenie? se interesă Martinez. Ceva oricât 
de puţin bizar în modul de conducere a staţiei? N 

- Nu, doar faptul că totul era de prima mână. in 
Serviciul de Explorare suntem obişnuiţi ca lucrurile să fie 
ceva mai uzate, mai ponosite, nu avem nici prestigiul, nici 
bugetul Flotei, dar pe Stația Chee totul era nou, strălucitor 
şi eficient. Toate amenajările aveau dimensiuni mai ample 
decât ar fi fost necesar şi, pe de altă parte, există planuri de 
extindere. 

Cei doi fraţi meditară asupra vorbelor lui. 

- Cred că n-ar trebui să-i spunem tatei. 

-De ce i-am spune? Oricum, avem zeci de 
supraveghe-tori pe Chee, ce-ar putea face tata mai mult 
decât ei? 

Martinez ridică uşor din umeri. 

- N-ar putea fi mituiţi? 

- Tata trebuie să ţină discursul de deschidere la 
şedinţa Consiliului Solicitanţilor, peste vreo cincisprezece 
zile. 

Roland schiţă un zâmbet cu buzele strânse. 

- Dacă îşi abandonează misiunea, se îmbarcă pe 
Ensenada şi pleacă spre Chee, ca să-i dea în vileag pe 
netrebnici, înseamnă cel mai bun semnal de alarmă de care 
are nevoie Allodorm, sau oricine altcineva. Până când 
ajunge, totul o să fie aranjat. 

- Dar tu? 

- Eu nu plec nicăieri până nu naşte Cassilda, după care 
toată familia merge pe Zanshaa, ca să-mi pot ocupa locul în 
Consiliu. 

Martinez oftă. 

- Eu sunt lordul inspector, nu-i aşa? Presupun că e de 
datoria mea să verific cum stau lucrurile. 

Gândul lui Severin se îndreptă din nou către cei doi 
fraţi. Se cunoşteau foarte bine unul pe altul, colaborau cu 
abilitate, aveau un trecut comun şi acelaşi vocabular. Insă 
lui i se părea că era totuşi posibil să nu se poată suferi. 


- Lady Liao, spuse Roland, pe neaşteptate. 

Martinez se uită la el. 

- Poftim? 

Roland se întoarse spre Severin. 

- Lady Liao, soţia lordului judecător Omohundro. E 
perfectă pentru tine. Soţul ei e tot timpul pe inel, prins 
într-o serie interminabilă de audieri, şi sunt sigur că ea e 
amatoare de distracţii. 

Severin nu reuşi decât să se holbeze. Eşti în stare să 
faci asta? îşi dorea să-l întrebe. 

Roland îl cercetă cu privirea. 

- Vrei s-o invit la ceai? 


- Opriţi numărătoarea inversă la cinci minute, ordonă 
lorul Go Shikimori, căpitanul Exploratorului. 

- Oprire la cinci minute, milord, spuse Severin. 

Exploratorul aştepta permisiunea finală de lansare din 
partea Controlului Inelului pentru a porni în misiune, via 
Chee şi Parkhurst, către posibilele găuri de vierme de 
dincolo de ele. 

inconjurat de inelele metalice ale cuştii sale 
antiacceleraţie, Severin se uită în jos, spre consola de 
pilotare din faţa lui - el urma să conducă nava în timpul 
desprinderii de pe inel şi al pătrunderii în imensa pustietate 
din afara acestuia, ceea ce nu însemna însă că misiunea ar 
fi fost deosebit de dificilă. 

Luminile consolei scânteiau pe inelul din degetul 
mijlociu al mâinii sale drepte. Nouă safire mici, scăpărând în 
jurul opalului din centru. Inelul era darul de despărţire 
primit de la lady Liao, câte un safir pentru fiecare noapte 
petrecută împreună. 

Se pierdu pentru o clipă în reverie, amintindu-şi 
netezimea rece a cearşafurilor, pielea mătăsoasă, parfumul 
discret împrăştiat de ea. Clopoţeii de vânt, întâmpinând 
zorile din balconul camerei ei. 

Lordul Roland Martinez era foarte, foarte inteligent, îşi 
spuse. 

- Mesaj de la Controlul Inelului, milord, raportă lordul 
Barry Montcrief, care stătea la consola de comunicaţii - 


avea accentul tărăgănat din Oraşul de Sus, preferat de 
lordul Go ca voce oficială a navei sale. Permisiune acordată 
pentru desprinderea de staţie şi înscrierea pe traiectoria 
către sistemul Chee. 

- Reluaţi numărătoarea inversă, spuse căpitanul. 

- Numărătoarea inversă reluată, anunţă ofiţerul 
inferior Lily Bhagwati, din sala maşinilor. 

- Depresurizaţi canalul de  îmbarcare.  Avertizaţi 
echipajul că urmează trecerea la gravitație zero. 

- Depresurizare canal de îmbarcare. 

Alarma hurui în întreaga navă. 

- Alarma de gravitație zero, milord. 

Severin verifică din priviri consola, prinse joystick-urile 
în mâini şi le roti. 

- Propulsoarele de manevră pregătite, spuse el. 
Presiunea de propulsare se apropie de valoarea nominală. 

- Tubul de îmbarcare depresurizat. 

- Retrageţi tubul de îmbarcare, ceru căpitanul. 

- Tubul de îmbarcare... 

Aşteptă aprinderea ledurilor. 

-...a fost retras, milord. 

- Conexiunile electrice întrerupte, spuse Bhagwati. 
Conectorii exteriori izolaţi. Nava se alimentează sută la sută 
din surse interne. 

- Conectorii informaţionali exteriori retraşi, comunică 
lordul Bary. Porturile exterioare de date izolate. 

- Motoarele principale pregătite, spuse Bhagwati. Test 
încheiat cu succes. 

- Opriţi numărătoarea inversă la zece secunde, ordonă 
căpitanul. Vreau rapoartele actualizate ale situaţiei. 

Toate rapoartele erau pozitive. 

- Lansare peste zece secunde, spuse lordul Go. Pilot, 
nava îţi aparţine. 

- Nava îmi aparţine, milord. 

Severin se relaxa şi îşi încleşta mâinile pe joystick-uri. 

Cronometrul digital din colţul ecranului său se îndrepta 
către zero. Ledurile clipiră. 

- Sistemul de imobilizare retras, anunţă. Ghearele de 
pisică magnetice desprinse. 


Când Exploratorul se desprinse de inelul accelerator al 
planetei Laredo, Severin se pomeni dintr-odată plutind liber 
în cuşca sa de chingi. Nava fusese amarată cu botul către 
interior, iar eliberarea forţei centrifuge a inelului exterior, 
care se rotea cu o viteză de şapte ori mai mare decât a 
planetei de dedesubt, îi imprimă o acceleraţie suficientă 
pentru a se îndepărta de orice obstacol potenţial. 

Severin verifică oricum ecranul de navigare şi nu 
identifică nici un pericol. Apăsă pe butoanele joystick-urilor, 
cuplând propulsoarele de manevră. O creştere a gravitaţiei 
îl cuibări în îmbrăţişarea  harnaşamentului din jurul 
pieptului. Acţiona din nou propulsoarele, de câteva ori, ca 
să mărească viteza cu care se retrăgea Exploratorul din 
inel. 

Era cât se poate de ilegal să activeze motoarele cu 
antimaterie ale navei, cu emanaţiile lor radioactive, în 
apropierea inelului locuit. Severin trebuia să împingă nava 
în afara zonei de siguranţă, înainte ca aceasta să-şi înceapă 
cu adevărat călătoria. 

Privi din nou ecranele de navigare. Văzu iahtul Kayenta 
al companiei Chee, care se îndrepta spre Staţia Doi a Găurii 
de Vierme, ducându-i pe Martinez şi pe lady Terza către 
noua planetă, de curând declarată deschisă. Exploratorul îi 
va urma, cu un decalaj de paisprezece zile. Un şir de 
cargouri se deplasa către Staţia Unu, multe dintre acestea 
transportând echipamente pentru coloniştii de pe Chee, şi 
toate stând pe câte un stâlp uriaş de foc în timp ce 
decelerau, pregătindu-se pentru contactul cu inelul. Cel mai 
apropiat se afla încă la o distanţă de şapte ore. 

Singurul obstacol demn de luat în seamă era corpul 
masiv al navei Titan, care orbita în jurul planetei, la o 
depărtare considerabilă, din motive de securitate. Titan era 
plin cu antimaterie având destinaţia Chee şi Parkhurst şi, cu 
toate că aceasta era remarcabil de stabilă - solzi de 
antihidrogen, suspendaţi cu ajutorul electricităţii statice în 
interiorul unor carapace placate cu silicon, incredibil de 
minuscule, cu dimensiuni atât de reduse încât curgeau ca 
un lichid vâscos - dacă lucrurile ar fi luat o turnură 
nefavorabilă, explozia ar fi transformat în vapori o bucată 


uriaşă din inel, făcând ca restul să se prăbuşească pe 
planeta de dedesubt. 

Era de dorit ca Exploratorul să se menţină la mare 
distanţă de nava Titan. 

Severin privi punctul luminos care o reprezenta pe 
monitor şi se gândi la discuţia avută cu Martinez şi cu 
fratele său, în timpul căreia fusese pronunţat pentru prima 
oară numele lui Allodorm. Titan era proprietatea Companiei 
Meridian, iar Serviciul de Explorare îl închiriase pe termen 
lung. Aşezările omeneşti aflate în plină dezvoltare pe Chee 
aveau nevoie de antimaterie pentru generatoarele de 
energie, iar planeta nu avea încă un inel accelerator. 
Energia era necesară şi pentru Staţia Chee, cu ascensorul 
său orbital, care cobora încărcăturile pe suprafaţă. 

Catapultele electromagnetice de dimensiuni colosale 
plasate pe staţiile de pe Chee şi Parkhurst, care păstrau 
stabilitatea găurilor de vierme deservite de acestea, aveau 
de asemenea nevoie de cantităţi enorme de energie. 

Deoarece planeta Chee nu putea încă să-şi genereze 
antimateria necesară, se hotărâse să se acorde sprijin 
pentru mărirea producţiei de antihidrogen de pe inelul ce 
înconjura Laredo şi să fie umplută nava Titan, care urma să 
se deplaseze apoi pe o orbită de parcare îndepărtată din 
jurul planetei recent colonizate, dincolo de faţa nevăzută a 
celei mai mari dintre lunile sale, astfel încât, până şi cazul 
de neimaginat al unei explozii, nici măcar unul dintre 
neutronii energetici şi nici măcar una dintre violentele raze 
gama să nu afecteze populaţia. Dacă o instalaţie de pe 
Chee avea nevoie de antihidrogen, urma să trimită o navetă 
către Titan, pentru aprovizionare. In momentul epuizării 
rezervelor de pe navă, pe o orbită a planetei avea să existe 
deja un inel de accelerare - unul modest, nu o uriaşă 
minune tehnologică, precum cea de pe Laredo. 

Severin se întrebă dacă o asemenea utilizare a navei 
Titan era justificată din punct de vedere economic, sau dacă 
nu era doar un plan sofisticat, menit să umple tezaurul lui 
Allodorm. 

Exploratorul ajunse în sfârşit la limita zonei de 
siguranţă a planetei Laredo şi Severin îl roti, orientându-l 


într-o nouă direcţie, iar fotoliul îi alunecă uşor între inelele 
cuştii antiacceleraţie. 

- Suntem pe noul curs, milord, anunţă el. Doi-doi-zero 
prin zero-zero-unu absolut. Planul misiunii e în computerul 
de orientare. 

- Preiau comanda, anunţă lordul Go. g 

- Lordul Căpitan preia comanda, întări Severin. Işi 
desprinse mâinile de pe joystick-uri. 

- Motoarele,  activaţi motoarele, spuse căpitanul. 
Acceleraţi până la doi virgulă trei G. 

Severin simţi o lovitură în şira spinării, iar fotoliul lui 
anti-acceleraţie oscilă în cuşcă în timp ce gravitația începea 
să-i strivească pieptul. 

- Accelerat la doi virgulă trei G, zise Bhagwati. Curs 
doi-doi-zero prin zero-zero-unu absolut. 

Urmau să accelereze din plin înainte de a atinge viteza 
de desprindere de Laredo, pentru a rămâne apoi, cea mai 
mare parte a duratei călătoriei, la o acceleraţie egală cu cea 
gravitaţională, care urma să fie mărită timp de câte o 
singură oră pe fiecare cart. 

Severin privi ecranele şi văzu din nou Kayenta, 
urmându-şi cursul şi apropiindu-se de gaura de vierme care 
avea să o conducă spre Chee. Era păcat că Exploratorul nu 
se oprea pe Chee, fiind doar în trecere prin acest sistem 
planetar, în drumul său către Parkhurst şi către potenţialele 
noi găuri de vierme. Era păca nu numai fiindcă n-avea să-i 
revadă pe Martinez şi Tessa, ci şi fiindcă n-avea să afle cum 
se rezolva problema Allodorm. 

Trebuia să găsească altceva cu care să se distreze în 
următoarele câteva luni şi credea că ştia deja despre ce era 
vorba. 

Nu reuşise să dea cu totul uitării visul de la Rio Hondo 
şi îşi încărcase foaia personală pentru informaţii cu articole 
despre păpuşi, păpuşari, marionete, automate şi teatru de 
umbre, precum şi cu înregistrări ale unor spectacole. 

Pe durata călătoriilor lungi, oamenii găseau multe 
metode de a-şi ocupa timpul. Unii preferau jocurile de 
noroc, unii beau, unii se retrăgeau în ei înşişi. Unii se 
concentrau în mod obsesiv asupra muncii. Unii urmăreau 


spectacole înregistrate, unii aveau câte o aventură cu un alt 
membru al echipajului, unii cântau la câte un instrument 
muzical. Unii se străduiau din toate puterile să-i facă pe toţi 
ceilalţi să se simtă mizerabil. 

Poate că el avea să fie primul care realiza un teatru de 
păpuşi, medita Severin. 

Era, cu siguranţă, un domeniu care îţi permitea să te 
extinzi în numeroase direcţii. 

- Sunteţi cu toţii în spaţiul virtual? întrebă astronomul 
Shon-dan. Transmit imaginile preluate de la camerele 
exterioare pe canalul şaptesprezece. 

- Comandă. Canalul şaptesprezece. 

Vocea catifelată a Terzei ajunse la urechile lui 
Martinez, venind din cel mai apropiat fotoliu antiacceleraţie. 

El se afla deja pe canalul corect, cu câmpul vizual plin 
de stele, aşa cum se zăreau de pe Kayenta, în timpul 
ultimelor momente ale celei de a douăzecea zi în care nava 
accelera în afara sistemului Laredo. Casca virtuală prin 
intermediul căreia i se proiectau imaginile în centrii vizuali 
era mai uşoară decât cele din dotarea Flotei, prevăzute cu 
aparatură de înregistrare, cu căşti audio şi cu microfoane, 
iar el sesiza la fel de bine toate celelalte deosebiri: 
profunzimea subtil diferită a câmpului, care era ceva mai 
plat, probabil fiindcă echipamentul civililor cerea mai puţină 
precizie. 

Stelele erau presărate ca o revărsare de diamante pe 
fundalul unui miez de noapte, tăcute, necilintite şi 
impresionante. Erau stelele de acasă, sub care îşi petrecuse 
Martinez prima jumătate a vieţii, şi mintea lui le considera, 
în mod firesc, constelații familiare, reconfortante, plasate în 
locurile lor bine ştiute. De la distanţa aceea, steaua 
sistemului Laredo nu era cu mult mai luminoasă decât 
celelalte stele strălucitoare. In programul de redare exista 
instrucţiunea de a şterge siajul sclipitor al navei, pentru a se 
evita estomparea stelelor prin contrast, iar rezultatul era o 
pată întunecată, pâlpâitoare şi enervantă, care ocupa o 
parte a afişajului, un vid de un negru absolut ce părea să se 
ţină pe urmele Kayentei. 


Martinez şi Terza se aflau în salonul principal al navei, 
în centrul discret parfumat al vieţii sociale de pe iaht, şi 
ajunseseră acum la douăzeci de zile depărtare de Laredo. 
Shon-dan, o specialistă în astronomie de la Universitatea 
Imperială din Zarafan, aflată la bord în calitate de oaspete 
al Marcellei, era pe punctul de a le demonstra de ce fusese 
amplasat un observator astronomic pe Staţia Chee şi de ce 
îşi petrecea ea câteva luni de zile făcând drumul până 
acolo. 

- Zece secunde, zise Shon-dan. Opt. Cinci. 

Kayenta se deplasa prea repede pentru ca Martinez să 
poată desluşi staţia de la intrarea găurii de vierme în timp 
ce treceau ca fulgerul pe lângă ea, după cum nu desluşi nici 
gaura de vierme însăşi, cupa-răsturnată-cu-stele care 
reprezenta destinaţia lor. Tranziţia în sine se petrecu 
instantaneu şi întinderea înstelată îşi schimbă înfăţişarea 
cât ai clipi. 

Un glob imens, înţesat de aştri, străluci dintr-odată în 
câmpul său vizual, ocupând cel puţin o treime a cerului, 
stelele fiind atât de înghesuite încât aproape că păreau 
grăunţii scânteietori de nisip de pe o plajă întinsă de-a 
lungul oceanului. Martinez se simţi trăgând aer în piept fără 
să vrea şi o auzi pe Terza pierzându-şi o secundă răsuflarea. 
Cu cât se uita cu mai multă atenţie, cu atât vedea mai 
multe stele. În interiorul globului păreau să existe nori vagi 
şi structuri nedesluşit conturate, conţinând, fiecare, tot mai 
multe şi mai multe briliante, dar Martinez n-ar fi putut 
spune dacă norii existau cu adevărat sau nu erau decât 
rezultatul strădaniilor sale de a ordona acea imensă 
aglomerare incandescentă şi aleatoare, căutând ceva 
familiar, aşa cum căutase constelaţiile de pe cerul 
sistemului Laredo. 

A rămâne cu privirea pierdută în vastul glob înstelat 
era totuna cu a pluti la întâmplare, scufundându-te tot mai 
adânc într-o mare fără fund, trecând pe lângă bancuri 
complexe, slab conturate, care, după o cercetare mai 
amănunţită, se dovedeau a fi alcătuite din milioane de 
recife de corali, iar acestea, studiate cu atenţie, îţi ofereau 
ocazia să descoperi că în componenţa lor erau incluse 


cochilii minuscule, calcaroase, care, examinate cu migală, 
se trădau ca fiind adăposturile unor fărâme infime de viaţă - 
un fel de regresie infinită, care îţi deruta simţurile. 

- Acum înţelegeţi de ce am construit observatorul. 

Vocea lui Shon-dan pătrundea în auzul lui Martinez 
aducând cu sine o notă de triumf. 

- Dintre toate găurile de vierme din imperiu, aceasta 
conduce spre sistemul aflat cel mai aproape de centrul 
galaxiei. Este cea mai potrivită ocazie de a examina 
structura miezului unei galaxii. De aici, putem observa, 
nemijlocit, efectele găurii negre supradimensionate din 
centru asupra stelelor din vecinătatea sa. 

Martinez făcu un efort ca să-şi desprindă privirea de la 
globul arzător, concentrându-şi atenţia asupra celorlalte 
părţi ale învelişului înstelat care înconjura Kayenta. Prin 
comparaţie cu Laredo, întregul cer era ticsit de stele şi o 
fâşie  opalescentă se spirala în infinitatea spaţiului, 
conturând discul galaxiei. Sistemul Chee era, realmente, 
într-o extremitate a centrului acesteia şi toate stelele din jur 
se aflau la mică distanţă, având o strălucire incandescentă. 
Propriul său astru, Cheemah, sclipea împrăştiind o lumină 
galbenă, dar stelele din preajmă erau la fel de învăpăiate. 

- Aici, stelele sunt foarte dense, spuse Shon-dan, deşi 
nu la fel dense ca acelea din profunzimea miezului. 
Sistemul Chee are şapte sori - poate chiar opt, nu suntem 
siguri iar orbitele sunt extrem de complexe. 

- De fapt, ştim în ce galaxie ne aflăm? întrebă Terza. 

- Nu. Căutăm cefeide sau alte etaloane care ne-ar 
putea oferi o indicație, dar, până acum, n-am descoperit 
destul de multe pentru a putea avea vreo certitudine. 
Ne-am putea afla oriunde în univers, desigur, şi oriunde, pe 
o rază de un miliard de ani-lumină faţă de punctul de 
plecare. 

Martinez auzi paşii cuiva care intra în încăpere, apoi 
vocea lordului Pa. 

- Vă uitaţi la stele? O să vă săturaţi repede. Fiindcă e 
plasată între miezul galactic şi ceilalţi şase sori ai sistemului 
Chee, pe planetă nu există cu adevărat noapte, aşa că am 
fost nevoiţi să montăm ferestre polarizate la dormitoarele 


muncitorilor, pentru ca oamenii noştri să se poată odihni. Eu 
am încetat, pur şi simplu, să mai privesc cerul - centrele 
galaxiilor sunt locuri primejdioase, violente, şi e cu atât mai 
bine cu cât avem mai puţin de-a face cu ele. 

- E adevărat, milord, că aici stelele sunt destul de 
îngrămădite. 

Respectul lui Shon-dan faţă de un pair bogat nu reuşea 
să mascheze faptul că ea era de o altă părere. Era limpede 
că n-avea să se sature prea curând de priveliştea acelui cer. 

- O să stau aici, ca să fac o partidă de cinhal, zise 
lordul Pa. Vă rog, nu vă lăsaţi deranjaţi de prezenţa mea. 

Martinez îşi întoarse atenţia către grandiosul şi 
strălucitorul miez galactic, auzindu-l în acest timp pe lordul 
Pa fornăind la o masă, căreia îi comandă apoi, în surdină, să 
iniţieze un joc. 

- Până acum, n-aţi văzut decât radiaţiile din spectrul 
vizibil, spuse Shon-dan. O să adaug alte câteva spectre, 
într-o clipă. Vor apărea o serie de culori care nu reflectă 
realitatea. Voi încerca să efectuez corecţiile ceva mai târziu. 

Martinez o auzi pe lai-own dând câteva indicaţii în 
surdină, apoi miezul galactic, până atunci sidefiu, îşi 
schimbă culoarea într-un chihlimbariu mat, iar imensa sferă 
fu brusc străpunsă de o lance enormă de lumină, 
scăpărătoare şi vivace, un stâlp gigantic, părând să unească 
temelia universului cu cel mai îndepărtat punct de pe 
firmament. 

Martinez ţipă fără să vrea şi auzi, ca un ecou, ţipătul 
Terzei. 

- Da. Triumful se făcea din nou simţit în glasul lui 
Shon-dan. Acesta este fasciculul de particule relativiste 
generat de gaura neagră supradimensionată a galaxiei. 
Dacă priviţi cu mai multă atenţie, o să-i remarcaţi structura 
fragilă - nu ne-am aşteptat la aşa ceva şi ne ocupăm de 
elaborarea unei teorii legate de acest fenomen, dar, în 
momentul de faţă, n-avem nici o explicaţie. 

Pe afişajul său virtual, Martinez se apropie cu uşurinţă 
de magnificul stâlp incandescent de energie şi îi sesiză 
pulsaţiile luminoase, văzu şuviţe opalescente şerpuind şi 
schimbându-şi direcţia, ca şi cum ar fi fost captive într-un 


flux misterios de energie, într-un dans hipnotic, de o forţă 
colosală. 

In ora următoare, Shon-dan le arătă, lui şi Terzei, o 
serie de caracteristici ale miezului galactic, inclusiv patru 
stele gigant, care alunecau acum cu repeziciune pe o 
spirală a morţii din jurul găurii negre centrale. 

- Gaura neagră se hrăneşte, spuse. Uneori, aceste 
găuri negre supradimensionate au un rol activ, devorând 
stelele din vecinătate, ceea ce alteori nu se întâmplă. Nu 
ştim de ce sau cum trec dintr-o ipostază în alta. 

- Primejdios, aşa cum spuneam, interveni lordul Pa. 
Trebuie să subliniez că prefer natura când e mult mai puţin 
haotică şi mult mai puţin distructivă. Prefer jocurile care au 
reguli. Imi plac scaunele confortabile, avantajele complexe 
şi profitul anual garantat. Prefer să nu mă gândesc la cine 
ştie ce accident cosmic, pe cale să se manifeste pe 
neaşteptate şi să absoarbă toate lucrurile care îmi fac viaţa 
confortabilă, scoţându-le din univers. 

- İn ceea ce priveşte gaura neagră, milord, suntem în 
deplină siguranţă, preciza Shon-dan. Ne aflăm complet în 
afara zonei de risc. 

Martinez îşi dezactiva pe tăcute ecranul virtual şi se 
uită la lordul Pa. Stătea pe un scaun pentru lai-owni, care îi 
sprijinea sternul, fiind aplecat deasupra consolei cu jocuri 
din încăpere. 

Lumina ecranului îi sclipea pe faţă, pe ciocul scurt şi în 
profunzimea ochilor roşii. 

In spatele lui, lambriurile de lemn galben de chesz, cu 
inserţii de enjo roşu, ce conturau forme abstracte, 
străluceau în lumina de alcov din salon. Alături de una 
dintre mâinile sale se afla o cupă de cristal, plină cu o supă 
de proteine recomandate pentru lai-owni. 

Viață confortabilă, medita Martinez. Profit garantat. 
Corect. j 

- Poate c-ar trebui să ne oprim aici, zise Shon-dan. Il 
observase pe Martinez abandonând afişajul virtual. 

- Mulţumesc, spuse Terza. A fost uluitor. Sper c-o mai 
putem face şi altădată. 

- Aş fi încântată, răspunse Shon-dan, ridicându-se. 


Era o lie-own cu ochi aurii şi purta uniforma oficială, 
maro-închis, a academicienilor, plus numeroase medalii 
dobândite pentru activitatea sa universitară. Pentru cineva 
care primise atâtea onoruri, nu avea o vârstă înaintată şi 
fulgii de pe tâmplele ei mai erau încă de un cafeniu 
tineresc. 

- De Chee ne mai desparte o distanţă de alte douăzeci 
şi două de zile, adăugă ea, iar stelele vor fi tot timpul la 
locul lor. 

- Poate mâine, zise Martinez. 

Se ridică de pe fotoliu şi se apropie de bar, unde îşi 
turnă un pahar de coniac. Se îndreptă agale către lordul Pa, 
care stătea în continuare aplecat deasupra jocului. Martinez 
privi consola, observă imediat mutarea pe care ar fi trebuit 
s-o facă lordul Pa şi se apucă să-i atragă atenţia asupra ei 
înainte de a decide că n-ar fi trebuit. 

In cea ce-a douăzecea zi a călătoriei, pasagerii de pe 
Kayenta începuseră, într-o oarecare măsură, să se calce 
reciproc pe nervi. 

Prima parte a voiajului fusese atât de plăcută şi de 
comunicativă pe cât era posibil, având în vedere bănuiala 
lui Martinez că unul dintre membrii grupului fura banii 
familiei sale. Marcella, lordul Pa, Martinez, Terza şi 
Shon-dan cinaseră împreună în fiecare seară. Tingo şi alte 
jocuri fuseseră sugerate ca amuzament, dar interesul faţă 
de astfel de distracţii pălise după ce devenise limpede că 
Martinez şi Terza nu erau interesaţi să joace pe mize mari, 
iar salariul de academician al lui Shon-dan nu-i permitea să 
rişte nici măcar sume considerate mărunţiş de către pairi. 

In conversațiile din timpul meselor şi de după 
încheierea lor abordaseră o gamă largă de subiecte, însă 
Terza îl avertizase pe Martinez să nu rostească întrebările 
pe care ardea de nerăbdare să le pună despre 
aranjamentele financiare dintre companiile Chee şi 
Meridian. 

- Ar suna a interogatoriu, spusese. 

Martinez se mărginise la câteva întrebări prietenești pe 
zi, începând cu cele generale, despre evoluția aşezărilor 
întemeiate de colonişti pe Chee, şi intrând în ceva mai 


multe amănunte pe măsură ce discuţia lua amploare. 
Marcella şi Pa păreau destul de încântați să discute despre 
munca lor, iar Martinez descoperise că era sincer interesat 
de detaliile tehnice, deşi îşi făcuse obiceiul să se întrerupă 
când o vedea pe Terza încruntându-se uşor, sau când 
simţea pe coapsă atingerea delicată a mâinii ei. 

Shon-dan aducea în discuţie probleme astronomice. 
Martinez îşi istorisea poveştile din război. Terza evita să 
pomenească despre munca ei la minister, dar vorbea 
despre societatea din Oraşul de Sus şi îşi aduse harpa, la 
care interpretase câteva sonate. 

Dar acum, în a douăzecea zi, discuţiile deveniseră 
ceva cam apatice. Marcella petrecea mult timp în cabina sa, 
ocupându-se de afacerile companiei Chee, fumând ţigară de 
la ţigară şi ascultând muzică stridentă, care îţi întindea 
nervii la maximum şi făcea să-i zăngănească uşa. Lordul Pa 
schimba mesaje detaliate cu echipele sale de pe Chee şi îşi 
petrecea o grămadă de timp încercând să găsească o 
rezolvare a jocurilor de pe consolă. 

Martinez îi trimitea frecvent fiului său înregistrări video 
- cele trei luni petrecute la bordul navei Wi-hun cu un copil 
mic şi plin de viaţă fuseseră suficient de provocatoare din 
toate punctele de vedere, aşa că Gareth cel Tânăr fusese 
lăsat pe Laredo, cu guvernanta şi cu bunicii care se topeau 
de dragul lui. Înregistrările pe care le primise Martinez în 
schimb erau pline de impresii puternice, pentru că lordul 
Martinez îi arătase nepotului colecţia de automobile vechi şi 
străbătuse vâjâind pista sa particulară, avându-l drept 
pasager. 

- Favorita lui Gareth e Lodi Turbine Express, îi spuse 
Martinez Terzei. La vârsta lui, şi mie îmi plăcea maşina aia, 
cu toate că preferata mea era Scarlet Messenger. Pe urmă 
adăugă, ca răspuns la privirea ei: Ştii, tata n-a avut nici un 
accident până acum. 

- O să-ncerc să mă liniştesc, spuse ea. 

Abia venise din budoar, unde se pregătise de culcare: 
părul ei negru, periat până căpătase luciu, fusese legat cu o 
panglică, iar tenul era curăţat de farduri şi strălucea uşor, a 


sănătate. Peste cămaşa de noapte purta o jachetă de casă, 
prin despicăturile căreia se zărea dublura de brocart auriu. 

După expunerea astronomică a lui Shon-dan, se 
reîntorseseră în apartamentul lor cu lambriuri de lemn de 
behl lucios, de culoare deschisă, cu vinişoare roşii ca 
sângele, cu un ecran video în ramă Rakthan dantelată, cu o 
cadă confecţionată dintr-un singur bloc de marmură 
ciocolatie şi încălzită - pentru a evita să ţi se facă pielea ca 
de găină la intrare - cu ajutorul unei instalaţii ascunse, de o 
natură sonică nedefinită. 

- Tata ar fi putut avea hobbyuri mai rele, sublinie 
Martinez. Cursele de carturi, să zicem. 

Ochii ei se îngustară. 

- O să-ncerc să ţin minte. 

Poate cele douăzeci de zile petrecute pe nava aceea 
mică începuseră să destrame uşor seninătatea ce o însoțea 
pretutindeni pe Terza, calmul ei neomenesc, pe care 
Martinez ajunsese să-l admire ca pe cea mai mare realizare 
a soţiei sale. Se ridică de pe scaun şi veni în spatele ei, 
apăsând cu mâinile lui mari peste mătasea răcoroasă a 
jachetei, ca să-i relaxeze muşchii umerilor. Terza suspină şi 
se destinse, sprijinindu-se de el. 

- Ţi-e dor de Gareth, nu-i aşa? o întrebă. 

- Da. Bineînţeles. 

- Şi mie îmi e. 

De când se născuse băiatul, nu mai petrecuseră 
niciodată atât de mult timp departe de el. 

- Pentru tine trebuie să fie plictisitor, spuse Martinez. 
Poate ar fi fost mai bine să te las pe Laredo. 

- Plictisitor? Ea vorbea cu însufleţire. Să trec în revistă 
contractele cu speranţa că voi găsi comploturi ascunse? 
Sigur nu. 

El zâmbi. 

- O să fie palpitant dac-o să descoperi într-adevăr 
unul? 

- Dar n-o să găsesc. Nu în contracte. Avocaţii au 
verificat fiecare cuvinţel, asigurându-se că nu se poate 
identifica nimic care să sugereze incorectitudinea. Dacă e 


ceva de găsit, atunci o să-l descoperim în modul de a le 
interpreta şi de a le pumne în practică. 

Martinez nu reuşise să obţină nici unul dintre 
contractele încheiate de Compania Chee cu primul său 
contractant - nici el, nici Terza, nici Roland nu făceau parte 
din conducerea companiei. Insă, în calitate de lord 
inspector, primise întregul dosar al tranzacţiilor comerciale 
încheiate între Compania Meridian şi Flotă în vederea 
construirii instalaţiilor necesare celei din urmă pe planeta 
Chee şi pe orbita acesteia. Dar Martinez nu avea destulă 
experienţă pentru a înţelege suficient de bine contractele, 
aşa că Terza fusese solicitată să treacă la acţiune. 

- Clauzele de variabilitate a preţurilor sunt întotdeauna 
suspecte, iar în contracte există o mulţime, spuse ea. Când 
e vorba de un proiect complex, există de fiecare dată o mie 
de locuri în care pot fi ascunse cheltuielile nejustificate, iar 
afacerea asta este, literalmente, tot atât de complexă ca o 
planetă. Meridian are permisiunea de a revizui preţurile 
estimate, dacă propriile sale costuri cresc ca urmare a unor 
circumstanţe neprevăzute, iar astfel de circumstanţe există 
întotdeauna. Puțin mai în dreapta, te rog. 

Martinez îi făcu pe plac. 

- Sunt sigur că nu-şi pot umfla cheltuielile la nesfârşit. 

- Nu. În cazul contractelor cu Flota, reprezentantul 
local al acesteia trebuie să fie de acord că majorarea 
costurilor este întemeiată. 

- Conform rapoartelor, a fost întotdeauna de acord, 
spuse Martinez. lar între timp a fost avansată la gradul de 
căpitan şi a primit un post în Flota a Patra, aşa că n-o să-i 
pot pune nici o întrebare. 

Vocea Terzei îşi regăsi umorul. 

- Nu mă-ndoiesc că, dacă ai întâlni-o, te-ar pune 
imediat la curent cu toate măririle nejustificate de costuri 
pe care le-a aprobat. Cred că o să te descurci mai bine cu 
noul comandant. N-o să se simtă obligat să justifice 
cheltuielile aprobate de predecesoarea sa. 

Se întinse, ridicându-şi braţele deasupra capului, şi îşi 
răsuci coloana vertebrală la stânga şi la dreapta. Martinez îi 
simţi muşchii contractându-se sub vârfurile degetelor lui. 


Abandonă masajul în timp ce ea se apleca în faţă, 
curbându-şi din nou şira spinării şi apăsându-şi palmele pe 
covorul gros şi pufos. Se îndreptă, suspină şi se întoarse cu 
faţa spre el. 

- Mulţumesc! îl cuprinse cu braţele şi îşi sprijini capul 
pe pieptul lui. Ştii, ar putea fi totuşi o vacanţă plăcută. 

Sunt în vacanţă de trei ani, ar fi vrut el să-i răspundă. 
Săpăturile printre vechile contracte de construcţie ale Flotei 
erau cel mai util lucru pe care îl făcuse de mai multe ore 
încoace. 

Insă ştia ce voia să-i spună Terza. 

- O să mă străduiesc să-mi aduc aminte să mă uit din 
când în când la stele. 

Braţele ei îl strânseră cu mai multă putere. 

-Mă gândeam că i-am putea da timpului o 
întrebuințare plăcută. 

Martinez zâmbi. 

- N-am nimic împotrivă. 

Terza îşi lăsă capul pe spate, ridicându-şi spre el ochii 
întunecaţi. 

- Asta nu e tot ce-am vrut să spun. Mă gândeam că 
i-am putea oferi lui Gareth un frate sau o soră. 

Martinez simți năvala  senzaţiilor, care îi tăie 
răsuflarea. Căsătoria lui fusese aranjată, ceea ce nu era 
neobişnuit printre pairi - şi, în cazul său, Roland aranjase 
căsătoria cu forţa. Martinez îşi dorea, totuşi, cu toată 
sinceritatea, un copil, aşa că şi venirea pe lume a lui Gareth 
cel Tânăr fusese aranjată. Ştia foarte bine că Terza făcuse o 
mezalianţă măritându-se cu el - la momentul respectiv, 
lordul Chen avea nevoie de un ajutor financiar substanţial 
din partea clanului Martinez - şi se întrebase întotdeauna ce 
părere avusese Terza despre ofiţerul provincial cu braţe 
lungi cu care fusese obligată să se căsătorească la câteva 
ore după ce îl cunoscuse. 

Se întrebase, dar n-o întrebase niciodată. Nu punea 
niciodată întrebări când ştia că răspunsurile ar fi putut să-l 
întristeze. 

O urmărise cu o încântare crescândă în timp ce se lăsa 
purtată de curent în viaţa lui, susţinută de acea seninătate 


care avea, poate, ceva ireal de perfect. Nu ştiuse niciodată 
cu certitudine ce s-ar fi întâmplat dacă lordul Chen, cu 
finanţele odată refăcute, i-ar fi poruncit fiicei lui să 
divorţeze. Era oricând posibil să-şi abandoneze căsătoria cu 
aceeaşi anormală serenitate cu care o acceptase. Nu ştiuse 
niciodată cu exactitate ce anume se petrecea în spatele 
chipului ei calm şi frumos. 

Până în clipa aceea. In contractul dintre familiile lor nu 
era inclus un al doilea copil. 

In clipa aceea, el şi Terza 
propriul lor codicil. 

- Sigur că da, spuse, după ce îşi recapătă răsuflarea. 
Absolut. Imediat, dacă e posibil. 

Ea surâse. 

- Imediat nu e opţiunea potrivită. Ar trebui să mi se 
scoată mai întâi implantul. O poate face doctorul de pe 
Kayenta, sau putem aştepta până ajungem pe Chee. 

II sărută pe obraz. 

- Deşi detest irosirea următoarelor douăzeci şi trei de 
zile. 

Doctorul de pe Kayenta era un lai-own bătrân şi 
morocănos, care abia dacă fusese zărit de la începutul 
călătoriei, când îşi ţinuse prelegerea obligatorie despre 
imponderabilitate, acceleraţie şi rău de spaţiu. Totuşi, 
indiferent care ar fost ciudăţeniile personalităţii sale, era 
probabil competent în privinţa procedurilor clasice din 
medicina comună tuturor speciilor. 

- Cred c-ar fi bine să-ţi începi ziua de mâine 
ducându-te la boşorogul ăla. Nu-nseamnă c-ar trebui să 
irosim noaptea. 

Ea îl privi drept în ochi. 

- N-aveam o asemenea intenţie. 

Câteva ore mai târziu, înainte de cartul de dimineaţă, 
Martinez se trezi cu o tresărire şi cu un țipăt îngheţat pe 
buze. Terza continua să doarmă, cu capul pe pieptul lui, 
fără să-şi fi pierdut calmul desăvârşit. 

Nu mai avusese nici unul dintre visele acelea de cel 
puţin două luni. Pentru o clipă, clipind în întunericul din 
apartamentul pentru oaspeţi de pe Kayenta, nu văzu părul 


A 


îi adăugau contractului 


negru al Terzei răsfirat pe pieptul său, ci nişte plete ca aurul 
alb, încadrând un chip palid, cu ochii de culoarea arzătoare 
a smaraldului. A 

Inima îi tuna în piept. Işi auzea propria respiraţie 
răzuindu-i gâtul. 

Mai erau şi alte motive care îl împiedicaseră s-o 
întrebe pe Terza ce gândea despre căsătoria lor. 

lşi avea propriile secrete. Să-i îngăduie Terzei să le 
păstreze pe-ale ei nu reprezenta nimic altceva decât un 
târg cinstit. 


Cablul ascensorului cobora de pe orbita geostaţionară, 
o linie pierzându-se în verdele profund din zona ecuatorială 
a planetei, precum firul unei undiţe dispărând în mare. De la 
o distanţă mai mică, monitoarele îi arătară lui Martinez că 
ascensorul propriu-zis era un turn de un cenuşiu spălăcit, 
construit din materiale asteroidice şi lunare, reprezentând 
contragreutatea masivă fixată de cablu. Turnul se termina 
cu o serie de piscuri sculptate, semănând cu nişte creneluri, 
dar care, în realitate, erau un soi de mecanism gen 
fierăstrău mecanic, folosit pentru fixarea greutăților 
suplimentare, în cazul când erau necesare. 

Navele erau plasate în punctul terminus al 
ascensorului, situat la baza turnului, la gravitație zero. 
Pasagerii coborau printr-un tub, în stare de 
imponderabilitate, ajungând în centrul zonei rezidenţiale şi 
comerciale a staţiei, de unde se puteau deplasa în lateral, 
către oricare dintre cele două roţi groase, confecţionate 
dintr-un material alb, laminat, şi aflate într-o continuă 
mişcare de rotaţie, care adăposteau apartamente pentru 
muncitori, pentru personalul Flotei, pentru astronomii lui 
Shon-dan şi pentru orice persoană ce se îndrepta către o 
altă destinaţie, aflându-se în tranzit pe Chee. 

Martinez le mulţumi Marcellei şi lordului Pa pentru 
călătoria pe Kayenta, înainte de a părăsi nava, deoarece 
ştia că, odată transferat pe staţie, avea să intre în rolul 
temutului lord inspector, fapt urmat de o lungă serie de 
protocoale rigide. 


Ceea ce se şi întâmplă. Imediat ce pluti în afara tubului 
de acces, ţinându-se cu mâna ascunsă într-o mănuşă albă 
de parâma de ghidare care fusese întinsă între acesta şi 
staţia terminus, Martinez auzi zbieretele ofiţerilor inferiori, 
care atrăgeau atenţia gărzii de onoare, iar din sistemul de 
comunicare cu publicul răbufni unul dintre cele mai 
însufleţitoare marşuri ale Flotei, Gândurile noastre sunt 
întotdeauna călăuzite de Praxis. 

Membrii gărzii de onoare erau, în exclusivitate, lai-owni 
din Poliţia Militară, în echipament complet, cu vârfurile 
pantofilor îndesate sub o bandă elastică întinsă de-a lungul 
platformei, pentru a putea păstra o aliniere 
corespunzătoare la gravitație zero. In faţa lor, încremeniţi 
într-un salut, stăteau lordul locotenent căpitan Ehl Tir-bal, 
comandantul staţiei, şi statul său major. 

Lordul Ehl era tânăr, fiind scund pentru un lai-own - 
ochii lui şi ai lui Martinez se aflau aproape la acelaşi nivel. 
lşi prezentă aghiotanţii, apoi se întoarse către un civil 
cadaveric, aflat în spatele grupului de ofiţeri. 

- Milord, îngăduiţi-mi să vi-l prezint pe inginerul-şef al 
Companiei Meridian, domnul Ledo Allodorm. 

- Domnule Allodorm, făcu Martinez, dând din cap. 

- E o onoare să vă cunosc, milord. 

Ca toţi daimongii, Allodorm părea să se holbeze în 
permanenţă, cu ochii rotunzi şi gura deschisă, expresie care 
îi sugera unui terran fie surpriza, fie spaima, fie o suferinţă 
existenţială. Avea o voce încântătoare, de tenor, sugerând 
două trompete cântând într-o armonie melodioasă, şi 
Martinez îi putea desluşi părţile moi ale gurii mişcându-se în 
spatele buzelor cenuşii, osoase şi imobile. 

Martinez trecu la inspecția rituală a gărzii de onoare, 
după care el, Terza, servitorii şi bagajele lor se urcară 
într-un vehicul lung şi îngust, albastru-verzui, care urma să-i 
transporte către o locuinţă temporară. Lordul Ehl şi 
Allodorm li se alăturară, cel dintâi scoțând în evidenţă 
caracteristicile staţiei în timp ce vehiculul se înălța pufăind 
uşor, pentru a-şi începe călătoria de-a lungul docurilor. 

Postul de comandant al staţiei de pe Chee era prima 
însărcinare importantă a lordului Ehl şi el îşi exprima 


încântarea. Făcu o prezentare a staţiei, care era nouă, 
strălucitoare şi, după părerea lui Martinez, excesiv de 
complexă. Toate echipamentele, începând cu instalaţiile de 
încărcare a mărfurilor şi terminând cu sistemul 
computerizat de coordonare a canalelor de aerisire, erau 
cele mai masive, mai lucioase şi mai eficiente dintre toate 
tipurile disponibile. 

- Sistemele de purificare şi de recirculare a aerului 
sunt proiectate la comandă specială, spuse Ehl. Cum e şi 
centrala energetică. 

- Nu ne-am mulţumit să luăm de pe raft un proiect 
vechi de o mie de ani, adăugă Allodorm. Tot ce se află pe 
staţia asta a fost regândit, pornind de la principiul de bază. 

Proiectele la comanda specială sunt foarte scumpe, 
cugeta Martinez. 

- Extrem de impresionant. Nu sunt obişnuit să vizitez 
staţii noi. 

- E prima staţie nouă construită în ultimii nouă sute de 
ani, preciză Allodorm. lar acum, după ce Consiliul a început 
să deschidă noile sisteme în vederea expansiunii, ne putem 
aştepta să apară multe altele. 

- Aţi făcut toate astea în doar ceva mai mult de doi 
ani, comentă Martinez. Asta înseamnă a lucra repede. 

Ba chiar înspăimântător de repede, pentru un proiect 
realizat la comandă specială. La urma urmelor, medita, 
poate nu era vorba de nici o comandă specială. 

Cum şi-ar fi putut da seama? Trecuseră eoni de când 
nu mai construise nimeni o staţie orbitală. Ai fi putut lua un 
proiect vechi, standardizat, căruia să-i schimbi câteva 
detalii minore şi să-i spui comandă specială. 

El nu ştia decât că, indiferent dacă sistemul de 
recirculare era sau nu proiectat anume, aerul mirosea exact 
la fel ca în orice altă staţie pe care ajunsese vreodată. 

Vehiculul cu reacţie pătrunse în tubul conectat la 
butucul celor două roţi, unde intră într-un ascensor imens şi 
începu să coboare către zonele locuite. 

- Veţi fi primul ocupant al apartamentelor pentru 
ofiţeri seniori, spuse Ehl. Veţi avea la dispoziţie echipa 
completă a personalului de deservire. Vă rog să-l anunţaţi 


pe unul dintre ei, sau pe mine, dacă există ceva 
nesatisfăcător. 

Forţa gravitaţională începu să apese cu insistenţă în 
zonele interioare ale urechilor lui Martinez. 

- Mulţumesc, lord căpitan! Sunt sigur că totul va fi 
satisfăcător. 

Când liftul ajunse la nivelul principal al Roţii Numărul 
Unu, gravitația atinsese valoarea normală. Personalul de 
deservire a apartamentelor ofiţerilor seniori era aliniat în 
faţa intrării, ca pentru inspecţie. Ehl dădu un ordin şi toţi se 
apropiara în grabă de vehicul, ca să descarce bagajele şi 
să-i ajute pe Terza şi pe Martinez să-şi părăsească scaunele. 
Bagajul fu plasat pe cărucioare robot motorizate, care se 
puseră în mişcare, deplasându-se pe urmele lui Martinez şi 
ale Terzei, alături de lordul Ehl, de oamenii de serviciu şi de 
Allodorm. 

- Milord, spuse acesta din urmă, sper că 
dumneavoastră şi lady Terza veţi accepta ospitalitatea 
Companiei Meridian, peste două seri. Conducerea 
companiei şi personalul ingineresc ar fi onoraţi să vă 
cunoască. 

- Aş fi încântat, răspunse Martinez. 

Lordul Ehl şi ofiţerii Flotei aflaţi pe staţie urmau să 
cineze cu el în seara următoare şi văzuse deja un program 
de activităţi destul de ambițios, în care erau incluse 
deplasări către  amplasamentele diferitelor instalații 
aferente Flotei. Inţelese foarte bine planul lui Ehl, care 
intenţiona să-l ţină ocupat umblând dintr-un loc în altul, 
contemplând o minune inginerească după alta şi primind un 
toast după altul la banchete, ceea ce îi lăsa extrem de puţin 
timp pentru a face vreo inspecţie în adevăratul sens al 
cuvântului. Un astfel de program nu avea neapărat ceva 
sinistru - Martinez ar fi procedat în acelaşi mod dacă ar fi 
răspuns de o instalaţie şi ar fi văzut un lord inspector dând 
buzna peste el. 

Aveau în faţă un coridor nou, lucios, curbându-se 
pentru a urca în pantă lină, cu pereţi ce lăsau impresia că ar 
fi fost construiți din ceramică de culoare deschisă şi cu 
sursele de lumină ascunse în plafonul în formă de cort. 


Martinez îşi cobori privirea către podeaua de polimeri pe 
care călca. Era de un gri-închis şi avea consistenţa 
cauciucului, cedând uşor sub paşi, tipul standardizat de 
podea pentru o instalaţie de acel gen. 

- Podeaua asta a provocat o încurcătură, aşa cum îmi 
amintesc? întrebă. 

Trecând în revistă contractele Flotei, reţinuse măcar 
atâta lucru. 

- Da, lord inspector, e adevărat, spuse Allodorm, cu 
vocea lui superbă. O consecinţă a faptului că nu am 
reproiectat totul - nu ne-am făcut griji pentru ceva atât de 
elementar cum este podeaua staţiei. Dar, când am văzut-o 
pe cea standard, pe care o comandaserăm, ne-am dat 
seama că nu era potrivită cu solicitările de pe o staţie în 
plină dezvoltare, cu traficul de vehicule şi cu greutăţile pe 
care trebuie să le deplasăm de-a lungul acestor coridoare. 
Ar fi trebuit s-o schimbăm peste zece ani şi bineînţeles că 
nu ne-am putea permite să închidem staţia în acest scop, în 
condiţiile termenelor în care trebuie să ne încadrăm noi. 
Aşa că am fost nevoiţi să facem o comandă specială, pentru 
o podea nouă adusă de pe Zarafan, şi să apelăm la un 
transport expres, de forţă gravitaţională ridicată. 

- Probabil că echipajul acela torminel şi-a redus viaţa 
cu câţiva ani până a ajuns aici, spuse Ehl, cutremurându-şi 
în mod intenţionat mâinile - având oase tubulare, specia lui 
detesta gravitația puternică. 

- Ei, spuse Martinez, cel puțin eroarea a fost corectată, 
încercă să lase impresia că se exprima spontan şi se întrebă 
cum ar fi putut ajunge sub duşumea, ca să arunce o privire. 

Apartamentele ofițerilor superiori erau tot atât de 
excesiv de sofisticate precum restul stației, cu lambriuri de 
lemn de culoare întunecată şi fitinguri de bronz lustruit. 
De-a lungul pereţilor se înşirau acvarii, a căror apă 
strălucea turcoaz, mişunând de peşti exotici de pe planeta 
de dedesubt, iar de plafoanele înalte atârnau candelabrele 
având aspectul unor sculpturi în gheață. Totul mirosea a 
nou. Ehl şi Allodorm se retraseră, ca să-şi lase oaspeţii 
„să-şi revină după rigorile călătoriei”, ca şi cum un voiaj de 
patruzeci şi trei de zile pe un iaht particular ar fi fost tot 


atât de solicitant ca traversarea unui lanţ muntos în 
spinarea unui catâr. 

Terza şi Martinez rămaseră astfel singuri în holul de la 
întrare, pe parchetul de lemn care înfăţişa harta imperiului, 
cu Chee reprezentată printr-un disc verde-malachit, în timp 
ce Zanshaa, capitala, avea culoarea rubinie a sângelui. 

Se uitară unul la celălalt. 

- Ne-au dat dormitoare separate, spuse Terza. 

- O pun pe Fran să-mi mute lucrurile în camera ta, 
dacă eşti de acord. 

- Te rog! încăperea aia imensă ar fi pustie fără tine. 

Palatul lor din Oraşul de Sus de pe Zanshaa nu avea 
dormitoare atât de mari. Flota trebuie să fi plătit bani 
frumoşi pentru asemenea comodităţi, dar, pe de altă parte, 
nici nu i se dusese vestea fiindcă şi-ar fi lipsit ofiţerii de 
confort. 

Până la cină mai era o oră şi ceva. Martinez îl trimisese 
pe Alikhan, ordonanța sa, să-i facă rost de nişte haine civile 
fără pretenţii, aşa că se schimbă şi îşi părăsi apartamentul 
pe uşa din bucătărie, luându-i prin surprindere pe bucătarii 
care îi pregăteau masa. 

Era o oră liberă din programul lui. O putea folosi. 

Se îndreptă către unul dintre ascensoarele destinate 
personalului, apoi se duse în roata neterminată. Găsi o zonă 
încă în construcţie, unde muncitorii tormineli stăteau călare 
pe grinzi de policarbonat, de partea cealaltă a unor bariere 
deplasabile, ocupându-se de ţevi şi de conducte, iar 
materialul pentru podele aştepta, sub forma unor bobine 
imense, mai înalte decât un lai-own. Martinez făcu câteva 
măsurători în linişte, apoi se aventură dincolo de bariere, 
până în punctul unde pardoseala se întrerupea, dând la 
iveală o întindere de plăci de plastic, după care urmau 
grinzile dezgolite şi muncitorii. 

Dacă torminelii îl observară pe Martinez făcându-şi 
măsurătorile, nu reacționară în nici un fel. El îşi termină 
treaba şi se întoarse în apartament. 

- Nici vorbă de comandă specială, nicidecum, spuse 
apoi, în timpul cinei. Nu fac nimic altceva decât să-ntindă 
un al doilea strat de pardoseală standard peste primul. Işi 


ridică paharul şi sorbi din excelentul vin al Flotei, un Hy-oso 
de culoarea smaraldului. Compania Meridian bagă în 
buzunar banii pentru toată duşumeaua aia. 

- AŞ sugera că nu e aşa, spuse Tessa. Cred că 
duşumeaua există. Nava expres a venit aici aducând ceva. 
Cred că duşumeaua se foloseşte pentru realizarea unui alt 
proiect, unul care îi aparţine Companiei Meridian în 
proporţie de sută la sută. 

- Mă întreb câţi oameni ştiu, făcu Martinez. 

- Probabil nu prea mulţi, răspunse Terza. Nu şi 
echipele de lucru, care, cred eu, nu fac decât ce li se spune. 
Corupţia nu poate ajunge la o asemenea scară fără să fie 
descoperită de un număr destul de mare de persoane. Dar 
sunt sigură că, într-un fel sau altul, compania are grijă să-i 
facă pe toţi fericiţi. 

- Mă întreb dacă lordul Ehl o fi ştiind, zise Martinez. Ar 
trebui să fie din cale-afară de lipsit de orice curiozitate ca să 
nu observe ce se întâmplă cu duşumeaua, dar poate chiar 
este un tip nepăsător. 

Terza îi aruncă o privire semnificativă. 

- Nu te-aş sfătui să-l întrebi. 

Martinez se uită în farfurie şi se gândi la bucata de 
fristigo fript, cu sos de ceapă şi bobite de kistip. Legumele 
erau proaspete, o adevărată încântare după patruzeci şi trei 
de zile în care nu avusese parte de aşa ceva - coloniştii 
începuseră, probabil, să se ocupe de agricultură. 

- Aş vrea să ştiu cine deţine Compania Meridian. Dar e 
cu capital privat şi bursele nu ştiu nimic, fiindcă acţiunile nu 
fac obiectul tranzacţiilor publice... 

Lăsă ideea să se piardă. 

- Ca lord inspector, aş putea cere informaţia, dar s-ar 
putea să n-o primesc, iar asta ar fi o metodă indiscretă de a 
conduce o investigaţie. 

- Lordul Pa trebuie să fie unul dintre patroni şi e foarte 
posibil să fie implicat tot clanul Maq-fan, spuse Terza. Dar, 
dacă nu reuşim să accesăm înregistrările confidenţiale de 
pe planeta unde a fost fondată compania, n-avem nici o 
şansă... 

Păru să cadă pe gânduri. 


- Ştii, eu aş putea să aflu. 

Martinez se întoarse spre ea. 

- Cum? o întrebă. 

- Meridian face afaceri cu Flota, iar legea îi cere să 
depună la minister lista acţionarilor principali. Numele ar 
trebui să rămână confidenţiale, dar... 

Se uită în sus, către un colţ îndepărtat al încăperii. 

- Incerc să mă gândesc pe cine aş putea întreba. 

- Pe tatăl tău, preciza Martinez. Face parte din 
Comandamentul Flotei, ar trebui să aibă autoritatea de a 
obţine o asemenea informaţie. 

Ea clătină din cap. 

- N-ar putea s-o facă în mod discret. O întrebare pusă 
de un membru al Comandamentului e ca o rachetă cu 
antimaterie lansată de pe orbită. 

Zâmbi. 

- Sau ca ordinul unui lord inspector. Oamenii ar 
observa. 

Pentru o clipă nesfârşită, privi din nou în colţul 
tavanului. 

- O să fie Bernardo, se hotărî. Are acces la informaţii şi 
e suficient de discret. Numai c-o să-i datorez o mare 
favoare. 

- Zece zile ca să ajungă întrebarea pe Zanshaa, socoti 
Martinez. Şi încă zece până soseşte răspunsul. 

Comunicarea avea să se facă în salturi, din sistem în 
sistem, cu viteza luminii, dar, cu gândul la timpul necesar, 
Martinez se simţea totuşi arzând de nerăbdare. 

Un zâmbet traversă brusc chipul Terzei. 

- Până acum nu te-am mai văzut niciodată lucrând. 
Jumătate din timp, eşti înnebunit de nerăbdare, iar în rest 
umbli în toate părţile şi dai ordine ca un mic rege. Într-un 
fel, e de fapt fascinant. 

Martinez înălţă din sprâncene auzind cum era descris, 
dar spuse: 

- Sper să reuşeşti să-ţi prelungeşti fascinația pentru 
încă o vreme. 

- Cred că sunt în stare. 


El îşi întinse braţul peste colţul mesei şi îi luă mâna. 
Terza se aplecă şi îl sărută pe obraz. Vocea ei îi şopti la 
ureche. 

- Doctorul meu mi-a spus cândva că o femeie e mai 
fertilă în luna care urmează după îndepărtarea implantului. 
Cred că noi am dovedit câtă dreptate avea. Pentru a doua 
oară. 

Martinez simţi furnicături pe toată pielea şi fu năpădit 
brusc de căldură, când încântarea i se aprinse în fiecare 
nerv. 

- Eşti sigură? 

- Ei, bine, nu, răspunse ea. Nu sunt. Dar mă simt exact 
aşa cum m-am simţit ultima dată şi cred că, în privinţa asta, 
experienţa contează. 

- Bineînţeles că ar trebui să conteze. 

Fecunditate, se gândi. Ce altceva îşi mai putea dori un 
bărbat? 


- Portul pare puţin cam pustiu, spuse Martinez. 

Işi aştepta micul dejun stând sub o umbrelă de pe 
terasa Clubului de Pescuit Chee, al cărui membru de onoare 
devenise şi unde locuia, împreună cu Terza. Nici una dintre 
clădirile de la sol ale Flotei nu fusese considerată o locuinţă 
demnă de un lord inspector şi singurele apartamente de lux 
de pe planetă erau la club, aflat, în mod convenabil, în 
proprietatea tatălui lui Martinez, ca parte a unui sistem de 
pescuit sportiv. 

- Vasele comerciale de pescuit sunt în larg, iar 
navetele nu mai vin, spuse administratorul. 

Era un terran, cu barba vopsită violet şi împletită în 
două codițe subţiri. Purta o jachetă cu umerii vătuiţi, lucrată 
din mai multe materiale diferite, toate de culori 
strălucitoare, tropicale, cusute laolaltă într-un ansamblu 
discordant, scânteietor. Martinez nu mai văzuse pe nimeni 
îmbrăcat astfel şi bănuia că stilul administratorului nu îl 
caracteriza decât pe el însuşi. 

Acesta îi turnă cafea proaspătă şi din ceaşcă se 
înălţară aburi. 


- Fără navete, nu mai avem decât o mică flotă de 
pescuit şi câteva ambarcaţiuni sportive, adăugă apoi, deşi 
se vor înmulţi cu timpul. Am putea construi o cherhana 
imensă - cu toate că ar trebui să exportăm cea mai mare 
parte a peştelui, de vreme ce aici, în primul an şi jumătate, 
nimeni n-a mâncat nimic altceva, aşa că s-au săturat 
până-n gât cu toţii. 

Martinez îşi lăsă privirea să alunece în josul unei pante 
înverzite, către trei ambarcaţiuni care se legănau, părând 
minuscule în comparaţie cu dana imensă de beton de care 
erau amarate. Pe două flutura drapelul Clubului de Pescuit, 
iar cealaltă arbora un pavilion particular, probabil al vreunui 
oficial din Compania Meridian, sau din Compania Chee. De 
partea cealaltă a portului se afla o aşezare numită Port 
Vipsania, după una dintre surorile lui Martinez, iar dincolo 
de aceasta se întindea, urcând către cer, cablul care făcea 
legătura cu orbita geostaţionară şi cu staţia Chee. 

Port Vipsania fusese construit pe litoral, ca toate 
celelalte aşezări timpurii, pentru că, înainte de punerea în 
funcţiune a ascensorului orbital, survenită cu un an în urmă, 
muncitorii şi echipamentele lor fuseseră aduşi pe planetă în 
navete acţionate de rachete chimice, care amerizau în larg, 
deplasându-se apoi cu încetineală pentru a acosta. Şi 
proviziile erau lăsate să cadă în mare, în containere fără 
personal uman, frânate de retrorachete şi remorcate apoi 
de bărci până la mal. Odată deschise, imensele containere 
gudronate serveau, temporar, drept adăposturi şi depozite. 

După punerea în funcţiune a ascensorului, care aducea 
oamenii şi mărfurile de pe orbită cu mult mai puţine 
cheltuieli, traficul cu navete fusese întrerupt într-o foarte 
mare măsură, deşi Port Gareth, situat în nord şi încă 
neconectat la reţeaua de căi ferate în expansiune, continua 
să fie aprovizionat prin intermediul lor şi al containerelor 
aruncate de pe orbită. 

La numai trei ani după darea în exploatare a planetei, 
aşezările omeneşti de pe Chee se dezvoltau cu o viteză 
incredibilă, alimentate de sume de capital şi mai incredibile. 
Era o investiţie vastă şi, deoarece lucrările abia începuseră, 
influxul de capital trebuia să continue. Activitatea lordului 


Mukerji legată de atragerea unor investiţii neîntrerupte era 
vitală, aşa cum erau şi eforturile multor agenţi mai mărunți 
şi, bineînţeles, strădaniile lordului Martinez însuşi, care 
aduna fonduri din resursele sale considerabile. 

Bogăţiile unei planete întregi erau mai mult decât 
suficiente pentru recuperarea oricărei investiţii în decursul 
timpului, dar asta dura ani de zile, iar administrarea greşită 
a fondurilor şi hoţiile continuau să reprezinte tot atâtea 
pericole pentru Compania Chee. Dacă pierdea încrederea 
investitorilor, compania avea să intre în faliment, indiferent 
dacă deţinea sau nu o planetă. 

- Mi-ar plăcea să văd o flotă de ambarcaţiuni la dana 
aia, spuse Martinez. 

- Şi mie, răspunse administratorul. Afacerea ar merge 
cu mult mai bine. 

Rânji. 

- Şi, după toate încurcăturile care s-au produs când au 
construit-o, aş vrea s-o văd în folosinţă. 

- Incurcături? întrebă Martinez. 

- Au adus un tip de ciment nepotrivit pentru cheiul 
ăsta, îi povesti administratorul. Aveau nevoie de ciment 
De-log, care face priză în mediu lichid şi e imun la coroziune 
în apă sărată. Insă au trimis jos marfă obişnuită, aşa că a 
fost nevoie de un transport special, de pe Laredo. 

- Ce-au făcut cu celălalt ciment? se interesă Martinez. 

- L-au luat de aici, spuse administratorul. Nu s-a putut 
folosi. Ah, v-a sosit micul dejun. 

Apăruse mâncarea, un peşte fript pe grătar, cu dinţii 
ascuţiţi ca nişte ace, cu câte o pereche de ochi la fiecare 
extremitate şi cu solzii ca o armură jupuiţi cu dexteritate de 
pe carne. Martinez îşi luă privirea de la el şi se uită la Port 
Vipsania, la şirurile de apartamente de beton alb, care îi 
adăposteau pe muncitorii din Compania Chee. 

- Păcat că nu i-au putut găsi o întrebuințare. 


Martinez descoperi că nu se putea împotrivi tentaţiei 
de a vizita oraşul botezat cu numele lui de către tatăl său. 
După ce petrecuse zece zile pe Chee, evada din ciclul 
nesfârşit al banchetelor şi recepţiilor oficiale şi se urcă 


într-un coleopter al Flotei, cu destinaţia Port Gareth, 
localitatea situată în nord, în zona temperată. 

Coleopterul îl purtă pe deasupra unui ţinut de un verde 
uniform - în timp ce oceanul era plin cu peşti de o varietate 
uluitoare, viaţa de pe uscat era primitivă şi se reducea la 
căteva specii de bază: viermii şi miriapodele erau unicii 
reprezentanţi ai faunei, iar plantele se limitau la mucegai, la 
alte ciuperci şi la numeroase tipuri de ferigi, o parte dintre 
acestea atingând înălţimea unei clădiri cu două niveluri. 

Toate urmau să facă faţă unei concurenţe dure, pentru 
că plantele şi animalele străine erau introduse din 
abundență. Turme de portsheni, fristigo, oi, bizoni şi vite 
fuseseră aduse la sol şi lăsate, mai mult sau mai puţin, să 
se sălbăticească. In lipsa prădătorilor care să le reducă 
numărul, mâncând animalele slăbite sau bolnave, cirezile se 
înmulţeau cu repeziciune. 

In interiorul continentului, în aval faţă de oraşe sau 
de-a lungul căilor ferate în expansiune, luau fiinţă ferme 
întinse, în mare măsură mecanizate. Fiindcă deocamdată 
nimeni nu ştia ce cultură avea să dea rezultate, fermierii 
plantau, pur şi simplu, de toate, în cantităţi mult mai mari 
decât era de aşteptat să consume populaţia. Dacă lucrurile 
evoluau în mod rezonabil, planeta putea să devină foarte 
curând un exportator de grâne, începând să aducă un mic 
profit Companiei Chee. 

Conform estimărilor, după două secole, plantele 
indigene n-aveau să mai poată fi văzute altundeva decât 
într-un muzeu. 

Coleopterul trecu peste lanţul muntos care izola Port 
Gareth de restul continentului, coborând apoi către o 
câmpie mănoasă, brăzdată de sclipirile argintii ale râurilor 
ce se unduiau printre păduri verzi de ferigi. Coleopterul se 
lăsă să cadă în direcţia oceanului verde-albăstrui care 
începea să umple linia orizontului, apoi zbură pe deasupra 
ogoarelor cultivate, cu soarele licărind pe plafoanele 
transparente ale cabinelor maşinilor agricole. 

Era foarte posibil ca împuternicirea lordului inspector 
să nu se extindă asupra Port Gareth, deoarece pe teritoriul 
acestuia nu exista nici un echipament al Flotei, dar Martinez 


decise că linia de cale ferată care urma să lege oraşul de 
localităţile din sud reprezenta o problemă de securitate a 
statului, motiv pentru care îi merita interesul. 

Apărătorile turbinelor din capetele aripilor se rotiră şi 
aeronava începu să coboare. La marginea platformei de 
aterizare îl aştepta un alt comitet de primire. 

Uşa  încăpătorului compartiment de mărfuri al 
coleopterului glisa, deschizându-se. Martinez îşi scoase 
căştile, îi mulţumi pilotului şi cobori pe platformă. Vântul 
puternic îi răvăşi părul. In timp ce Alikhan ieşea din 
coleopter cu bagajele, comitetul de primire avansa, fără să 
o depăşească pe lady Primar, pe care Martinez şi-o amintea 
vag, din copilărie, ca fiind una dintre protejatele clanului 
său. Era o torminelă, a cărei blană gri cu alb se potrivea 
mult mai bine cu clima revitalizantă din Port Gareth decât 
cu cea tropicală din Port Vipsania. 

Martinez fu prezentat imediat consiliului primăriei şi 
reprezentanţilor locali ai companiilor Meridian şi Chee, după 
care un personaj familiar ieşi dintr-un automobil lung, în 
formă de lacrimă, şi făcu un pas înainte. 

- Vă mai aduceţi aminte de mine, milord? întrebă 
bărbatul, cu o privire sugestivă. 

Ar fi fost greu să-l uite. Ahmet făcuse parte din 
echipajul de pe Corona, prima navă comandată de Martinez. 
lşi petrecuse o mare parte a timpului în arest sau 
îndeplinind o serie de corvezi drept pedeapsă; în rest, 
fusese ocupat cu jocuri ilegale de noroc, cu fabricarea 
băuturilor interzise sau cu mici acte ocazionale de 
vandalism. 

- Ahmet! Văd că te-ai retras din Flotă. 

Ceea ce reprezenta o veste bună pentru aceasta din 
urmă. 

- Sunt şef de echipă aici, în cadrul proiectului căii 
ferate. Când am auzit că veniţi, le-am spus tuturor că vă 
cunosc şi am fost rugat să fac parte din comitetul de 
primire. Şterse cu mâneca obiectul lucios pe care îl purta 
agăţat la piept. După cum vedeţi, încă mai am insigna de pe 
Corona. Am fost desemnat să vă fiu ghid şi şofer. 


În ochii lui Martinez, faptul că Ahmet primise un post 
care implica o responsabilitate reprezenta, în cel mai fericit 
caz, o dovadă suficientă de neglijenţă criminală. insă zâmbi 
cu toată hotărârea de care se simţea în stare, spuse „Mă 
bucur să te revăd” şi fu apoi transportat în apartamentul 
său din Palatul Primăriei, după care se văzu nevoit să 
suporte încă un banchet. Nutrea un respect sănătos faţă de 
propria sa persoană, pe care unii îl considerau trufie, dar 
chiar şi aşa începuse să se plictisească de atâtea mese date 
în onoarea lui. 

Fu totuşi încântat să-şi descopere în piaţa principală 
statuia - cu o mină severă şi purtând Planeta de Aur. Dar 
sonda pe care o văzu în parcul năpădit de buruieni verzi din 
spatele statuii, cu volantul învârtindu-se şi strălucind în 
soare, îl încântă ceva mai puţin. 

- Ce-i asta? întrebă el. Petrol? 

- Da, răspunse lady Primar. Aici l-am găsit aproape de 
suprafaţă - din fericire, altfel nu l-am fi putut extrage cu 
utilajele noastre. 

- Pentru ce-l folosiţi? 

- Materiale plastice. In câţiva ani, o s-avem aici o 
adevărată industrie. 

- Cum progresează calea ferată? 

In final, aceasta avea să lege Port Gareth de zona 
sudică: trenurile supersonice aveau să plece de la 
ascensorul orbital îndreptându-se cu iuţeală spre nord şi 
transportând emigranţi şi provizii, întorcându-se înapoi cu 
produse agricole şi obiecte de plastic pentru export. Şinele 
erau montate din cele două capete către centru şi urmau să 
se-ntâlnească undeva în munţi. 

- Luna trecută au fost câteva întârzieri, răspunse lady 
Primar. Dar lucrările au totuşi un avans faţă de program. 

- Intârzieri? Flota n-ar putea face nimic ca să 
urgenteze lucrurile? 

- Sunteţi foarte amabil, dar nu e nimic de făcut. S-a 
dovedit că primele rapoarte geologice au fost eronate, sau 
poate doar incomplete. Inginerii au dat peste un strat de 
rocă mult mai dur decât se aşteptaseră, care a ţinut 
lucrările pe loc pentru câtva timp. 


Martinez nu ştia prea multe despre geologie, dar hotărî 
că avea să-nveţe. 

A doua zi se trezi devreme, luă ceaşca de cafea pe 
care i-o întindea ordonanța şi îl chemă pe Ahmet. 

- Mi-ar plăcea să ajung până la capătul căii ferate, îi 
spuse. Mă poţi duce acolo? 

- Cu siguranţă, milord. 

- Şi nu vreau să fac zarvă. M-am săturat de atâtea 
delegaţii. Putem merge doar noi doi, cu tine ca ghid? 

Martinez simţi o notă de triumf personal în răspunsul 
lui Ahmet. 

- Bineînţeles, lord căpitan! Nimic mai simplu! 

Călătoriră spre capătul liniei într-un tren care ducea 
provizii într-acolo, iar Martinez stătu tot timpul într-un 
vagon rezervat pentru echipa specializată în transporturi. 
Purta haine civile şi nişte bocanci grei, gândindu-se că asta 
îl dezamăgea pe Ahmet, care îşi dorea să le prezinte 
colegilor săi un erou în echipament militar complet. Aşa 
stând lucrurile, se văzu nevoit să se împace cu amintirile 
debitate cu glas tare de Ahmet despre Corona şi despre 
lupta de pe Platoul de Gresie, care sugerau că el însuşi, 
urmând sfaturile geniale ale lui Ahmet, reuşise să-i dea gata 
pe naxizi exact la timp ca să nu piardă micul dejun. 

- Atunci ne-am răsucit, schimbând cursul, şi i-am orbit 
pe naxizi cu jeturile de flăcări ale motoarelor, de aceea n-au 
putut să vadă întăririle sosite în ajutorul nostru, spuse 
Ahmet, apoi se uită la Martinez, făcându-i încrezător cu 
ochiul. Nu-i aşa, milord? 

- Chiar aşa. 

Şi adăugă, uitându-se lung pe fereastră: 

- Ce e acolo, în faţă? 

Traiectoria şinelor trenului supersonic trebuia să fie cât 
mai dreaptă şi extrem de netedă. Se apropia de munţi 
întinzându-se pe platouri imense, construite de maşini tot 
atât de imense şi străpunse de galerii pentru albiile râurilor 
şi pentru viitoarele şosele. In coasta muntelui fuseseră 
cioplite platforme, pentru ca terasamentul să aibă lăţimea 
necesară, iar în roca dură fuseseră sfredelite tunele. 
Podurile care traversau văile îndepărtate păreau pânze de 


păianjen şi, la o cercetare mai atentă, se dovedeau a fi 
construite din grinzi cu zăbrele ceva mai late decât un 
autobuz şi cabluri groase cât piciorul lui Martinez. Trenurile 
care pluteau pe câmpurile magnetice de deasupra şinelor 
urmau să fie echipate cu un soi de eleroane pentru 
spargerea undei sonice de şoc, dar, chiar şi aşa, tunelele 
trebuiau căptuşite cu deflectoare şi cu supresoare de sunet, 
pentru a împiedica muntele să se prăbuşească. 

La capătul liniei, lui Martinez i se oferi priveliştea 
giganticei maşini de forat care săpa tunelul şi a utilajelor 
pentru îndepărtarea  molozului, pentru construirea 
eşafodajului de susţinere şi pentru întinderea şinelor. 
Maşinile erau suficient de sofisticate şi operatorii lor 
suficient de experimentați pentru ca toată lumea să pară 
convinsă că tunelul lor avea să-l întâlnească, înainte de 
termen, pe cel săpat din partea opusă a muntelui, de către 
echipa care înainta spre nord. 

- Astfel încât să putem câştiga, la încheierea lucrărilor, 
acel bonus substanţial promis de Compania Chee, îl informă 
Ahmet rânjind. Nu-i aşa, milord? 

- Bravo vouă! spuse Martinez. 

Aşteptă să rămână un moment singur cu Ahmet, 
înainte de a pune următoarea întrebare. 

- In locul acela nu s-a produs o întârziere însemnată, 
cu circa o lună în urmă? Putem opri acolo la întoarcere? 

Ahmet îi făcu cu ochiul. 

- Să vorbesc cu mecanicul. 

Se întoarseră cu o locomotivă mică, care făcea naveta, 
aducând şine pe şantier, şi mecanicul, un lai-own docil, fu 
de acord cu o scurtă întârziere. 

- Borna 593, îi spuse Ahmet, iar locomotiva încetini şi 
frână. 

Cu o lanternă electrică în mână, Ahmet sări în tunelul 
întunecos şi Martinez auzi un plescăit. 

- Aveţi grijă, milord, aici e umezeală. 

Martinez cobori pe terasament şi urmă lumina 
săltăreaţă a lanternei. In zona aceea, înălţarea lanţului 
muntos plasase straturile geologice într-o poziţie aproape 
verticală. 


- Au numit chestia asta batolit, sau lacolit, sau cam 
aşa ceva. Indiferent ce ar fi, e al naibii de dur. Maşina de 
forat n-a putut să-l străpungă. E aici. 

Işi flutură lanterna. 

De-a lungul stratului se întindea, în profunzime, o 
dungă cenuşie, un şuvoi de grăunţe de mică scânteind în 
lumină ca un puhoi de stele. 

- Asta e? întrebă Martinez. 

Deschiderea braţelor sale acoperea lăţimea stratului. 
Indiferent ce-ar fi fost, nu era un batolit. 

- Da, milord. A fost nevoie de o reproiectare a capului 
de forare. 

Nu puteau să-l arunce în aer? Martinez îşi reţinu 
întrebarea. 

Bineînţeles că ar fi putut, cugetă; dar explozibilii n-ar fi 
reprezentat o majorare suficientă a costurilor. Pe urmă îşi 
aduse aminte că, în timpul petrecerii date în onoarea lui la 
Rio Hondo, auzise o conversaţie între lordul Pa şi Mukerji. 
Ceva despre raportul geologic... 

Se întrebă dintr-odată dacă Mukerji - cartoforul 
nesăbuit - fusese acel reprezentant al companiei Chee care 
aprobase depăşirea costurilor. La urma urmelor, era 
preşedintele companiei; părea foarte posibil să fi dat astfel 
de aprobări. 

Dar Mukerji nu fusese niciodată pe Chee - cererea ar fi 
trebuit să-l urmărească prin tot imperiul în timp ce era în 
căutare de fonduri. Nu fusese niciodată pe Chee şi n-ar fi 
fost disponibil pentru a completa cererile de suplimentare a 
cheltuielilor. 

Doar dacă... dacă nu cumva Mukerji făcea parte din 
conspirație. Poate primea bani de la conspiratori ca să-şi 
achite datoriile de joc. 

- Interesant, zise Martinez. 

Ochii lui Ahmet sticliră în lumina lanternei, cu 
admiraţia unui hoţ şi a unui şarlatan faţă de o treabă bine 
făcută de profesionişti. 

- Fascinant, nu-i aşa? Geologie! 


Întrebarea era cum să i se dezvăluie lui Eggfont 
existenţa relaţiei dintre lordul Mince şi lady Belledrawers. 
Dacă Eggfond afla de la valetul Cadaver, asta i-ar fi dat de 
înţeles şi ceva despre valet, ceva care, deocamdată, trebuia 
să rămână ascuns. Totuşi, cum ar fi putut Eggfont să 
descopere adevărul, la timp pentru Marele Bal...? 

Un indiciu, se gândi Severin. Un indiciu misterios, uşor 
de descifrat pentru Eggfont, dar de nepătruns pentru oricine 
altcineva. Dar cine ar fi trebuit să i-l ofere? 

Lovi cu inelul primit de la lady Liao în braţul fotoliului, 
acompaniindu-şi cu neglijenţă gândurile. Trebuia să admită 
că ficţiunea lui bătea pasul pe loc. Ţinând cont că durata 
oficiala a zilei de pe Exp/orator era de douăzeci şi nouă de 
ore, trecuseră deja trei după miezul nopţii, iar el se simţea 
obosit. Presupuse că ar fi putut cere să i se aducă o cafea 
din careul ofiţerilor, dar asta ar fi însemnat să trezească pe 
cineva. 

Poate că ar fi trebuit să renunţe la spectacolul de 
teatru de păpuşi şi să găsească altceva spre care să-şi 
îndrepte gândurile. De exemplu, conducerea navei. 

In sala de comandă a Exploratorului erau amplasate 
posturile obişnuite de lucru: cel de navigaţie, cel de control 
al motoarelor şi cel de comunicaţii, plus postul căpitanului, 
al pilotului şi cel de monitorizare a senzorilor. Fiecare dintre 
acestea era dotat cu un fotoliu care îşi păstra cu 
meticulozitate echilibrul în cuşca sa antiacceleraţie şi 
fiecare cuşcă includea o consolă de control rabatabilă, care 
se putea bloca pe poziţie, în faţa ocupantului. 

In momentul acela, postul de monitorizare a senzorilor 
era ocupat de Chamcha, un ofiţer inferior de rangul doi 
extrem de plictisit, iar ecranul asupra căruia i se îndrepta 
din când în când atenţia nu reda spectaculosul peisaj stelar 
din sistemul Chaa, ci un joc numit Minte-scrântită, la care 
pierdea din lipsă de concentrare. Postul de monitorizare a 
senzorilor era ocupat numai fiindcă aşa o cerea 
regulamentul, acelaşi care impunea prezenţa cuiva la postul 
de control al motoarelor, unde stătea Lily Bhagwati, la cel 
de comunicații - unde se afla Jaye Nkomo, o 
radiotelegrafista novice - şi în fotoliul căpitanului, unde era 


nevoie de o persoană calificată să coordoneze întregul cart - 
Severin însuşi. 

Trecuseră de aceea perioadă a fiecărui cart, în care 
acceleraţia depăşea valoarea normală, dar micul dejun 
continua să se afle la mai multe alte ore distanţă. Atenţia lui 
Severin alunecă, îndecisă, către fotografiile zâmbitoare ale 
membrilor familiei lordului Go, pe care căpitanul le ataşase 
de consola sa - era indulgent în această privinţă, aşa că 
fiecare post din sala de comandă era împodobit cu obiecte 
personale, aparţinându-le diverşilor membri ai echipajului 
care îl ocupau periodic. Fotografii de familie, bileţele de la 
cei dragi, flori de hârtie, glume, poezii, poze cu actori, 
cântăreţi şi fotomodele, sau cu orice persoană atrăgătoare, 
la care să visezi când te afli la trei luni depărtare de cea mai 
apropiată staţie inel. 

Severin realiză că se holba de câteva minute la familia 
lordului Go, la soţia surâzătoare a acestuia, la copiii care îi 
făceau cu mâna, la părinţii mândri de el, la căţel, la păpuşile 
torminel de cârpă. Işi ridică privirea, scutură violent din cap 
ca să-şi limpezească mintea şi trecu în revistă celelalte 
posturi de lucru. Nimic nu părea să-i justifice atenţia. Nu 
suna nici o alarmă, nici un ecran nu pâlpâia în culori 
violente. 

Afişă pe propriul său monitor jocul ofițerului inferior 
Chamcha, văzu în ce proporţie dezastruoasă pierdea şi oftă. 
Poate că, după ce acesta îşi recunoştea înfrângerea, avea 
să-l provoace pe Chamcha la un joc în hiperturneu, sau la 
altceva de acelaşi gen. La orice l-ar fi putut împiedica să 
adoarmă. 

In aşteptarea momentului când Chamcha avea să-şi 
piardă orice avantaj, afişă imaginea de pe ecranul de 
navigaţie. Străbătând în linie dreaptă distanţa dintre Gaura 
de Vierme Unu şi Gaura de Vierme Doi, Exploratorul se afla 
cu mult în afara rutelor comerciale obişnuite cu punctul 
terminus în sistemul Chee. 

Nu erau ameninţaţi de nici un accident întâmplător de 
navigaţie. _ 

Severin se uită la Chamcha. Incă nu pierduse? 


Pe ecranul de monitorizare a senzorilor licări ceva şi el 
îşi cobori ochii spre propriul monitor, chiar în clipa când 
acesta şi ledurile consolei se întunecară, apoi se aprinseră 
iarăşi... 

- Verificaţi starea navei! strigă Severin, în timp ce 
luminile păleau, pentru a străluci din nou. 

Ofiţerul inferior Lily Bhagwati îi imprimă cuştii sale 
antiacceleraţie un salt nervos. In glas avea accente 
stridente de panică. 

- Variaţii de energie în Conexiunea Principală Unu! 
Variaţii în Conexiunea Principală Doi! 

Degetele lui Severin alergară pe tastatură, încercând 
să aducă imaginea sistemului energetic al navei pe afişajul 
consolei sale. 

Luminile se stinseră, apoi se reaprinseră. Imaginile de 
pe monitorul lui Severin se răsuciră, derulându-se apoi cu 
încetinitorul. 

Extrem de interesant, se contura în mintea lui un gând 
limpede. 

- Conexiunea Principală Unu  decuplată! spuse 
Bhagwati. Motorul principal decuplat! Motoarele auxiliare 
cuplate! 

Indiferent ce s-ar fi întâmplat cu nava, totul se 
petrecea cu prea mare iuţeală pentru ca rapoartele lui 
Bhagwati să poată ţine pasul. Sistemele automate 
reacţionau, protejându-se, mai repede decât putea acţiona 
echipajul uman. Severin prinse cuvintele „motorul principal 
decuplat” şi avu timp să le priceapă înainte ca vâjâitul 
omniprezent al motorului să înceteze, apoi începu să 
plutească liber în cuşca lui. 

intinse mâna către chingi, străduindu-se să se lege, iar 
toate luminile şi toate monitoarele din încăpere se stinseră, 
lăsându-l într-un întuneric ca smoala, cu excepţia imaginii 
remanente a afişajului consolei sale, care i se ştergea încet 
de pe retină. 

- Circuitul Auxiliar Unu decuplat! strigă inutil Bhagwati. 

În tăcerea care urmă, Severin auzi şuieratul îndepărtat 
al sistemului de ventilaţie pierind încet, ca ultimul suspin al 
unui muribund. 


Aşa ceva nu se întâmplă niciodată, îşi spuse. 

Şi, pentru că nu se întâmpla niciodată, nu exista nici o 
procedură standard pe care s-o poată aplica. O comutare a 
absolut tuturor sistemelor navei, inclusiv a celor avariate în 
mod misterios, în faza de amorsare iniţială? 

Nici asta nu se întâmplă niciodată, medita. 

- Rămâneţi cu toţii în cuşti, spuse. Nu vreau să plutiţi 
pe-aici în beznă. 

Ciocăni uşor în braţul fotoliului cu inelul primit de la 
lady Liao, în timp ce încerca să decidă care trebuia să fie 
următoarea sa mişcare. Ici şi colo, câteva licăriri firave, ca 
ale unor licurici, indicau locurile unde se aflau lanternele 
alimentate cu baterii, fixate în dispozitivele lor de încărcare. 
Nu erau proiectate pentru urgenţe, de vreme ce nu era de 
aşteptat ca sistemul auxiliar de iluminare să se defecteze 
vreodată, ci pentru a lumina zonele mai greu accesibile ale 
consolelor aflate în reparaţie. 

Sclipirile erau ispititoare. Severin se gândi c-ar fi 
trebuit s-ajungă la una dintre ele. 

- Mă duc să iau o lanternă, anunţă. Rămâneţi pe loc, 
toţi ceilalţi. 

Degetele i se desprinseră de chingile pe care nu 
reuşise să şi le fixeze. Işi debloca apoi consola, pe care o 
împinse deasupra capului, ca să nu-i stea în drum, manevră 
ce îl îndesă pe sine însuşi în adâncul fotoliului. Nemaifiind 
stingherit în mişcări, întinse mâinile, dădu peste o bară şi se 
trase în sus, până când îşi eliberă capul şi trunchiul, 
ridicându-le deasupra cuştii. 

işi îndoi trupul cu prudenţă şi îşi trase deasupra şi 
picioarele, mişcare ce avu drept efect secundar o rotire 
uşoară a acesteia. Atinse podeaua cu tălpile şi se îndreptă. 

Nu se putea împinge, proptindu-se în duşumea, ca să 
se apropie de lanterne; s-ar fi propulsat într-o direcţie 
greşită. În schimb, azvârii cuşca antiacceleraţie cu 
amândouă mâinile, imprimându-i o mişcare de rotaţie după 
toate cele trei axe în timp ce el plutea lin către cel mai 
apropiat perete. Intinse o mână şi se agăţă de mânerul unui 
încărcător de baterii. 


Îşi dădu seama că respira greu. Până şi neînsemnatul 
efort depus îl obosise. 

Se auzi o bufnitură îndepărtată. Pe urmă o alta. 
Severin realiză că, în afara camerei de comandă, cineva 
bătea fără grabă, dar foarte hotărât, în uşa grea, ecranată. 

Desprinse lanterna din încărcătorul proiectat să o 
susţină chiar şi în cazul unei acceleraţii puternice. O aprinse 
şi plimbă fasciculul luminos prin încăpere. 

Trei perechi de ochi îi întoarseră privirea. Ceilalţi îi 
aşteptau ordinele. 

Din partea opusă a uşii începură să răzbată către 
urechile lui ţipete estompate. 

Ţipetele continuau să se audă, slab, de dincolo de uşă. 

Severin îndreptă lumina către Chamcha pentru un timp 
suficient ca operatorul consolei de monitorizare a senzorilor 
să poată ieşi din cuşcă şi să se propulseze de-a latul 
încăperii, către o altă lanternă. Apoi se răsuci, cu intenţia de 
a rezolva problema uşii. Trase şi bloca o bară de susţinere 
proiectată special cu un asemenea scop, apoi - după ce 
pluti către capătul barei - deschise un panou de acces, 
scoase o manivelă dintr-un aliaj uşor şi o introduse în 
mecanismul de zăvorâre. Pe urmă se apucă să-l forţeze, 
ţinându-se cu cealaltă mână de bară, cu lanterna fixată de 
perete cu ajutorul unei benzi adezive şi cu un picior proptit 
de partea de jos a unui panou cu aparatură. 

Ţipetele încetaseră. Severin nu ştia dacă asta ar fi 
trebuit să-l încurajeze. 

Când reuşi să deschidă uşa grea, gâfâia şi se scutura 
de picăturile de sudoare, care pluteau în lumină ca nişte 
stropi de aur topit. Echipajul din sala de comandă se strânse 
ciorchine în jurul lui, ţinându-se cu vârfurile degetelor de 
drugii cuştilor sau de panouri de afişaj şi cu lanternele 
îndreptate către coridorul din exterior. Severin auzi o serie 
de icnete şi un singur țipăt: 

- Lord Căpitan! 

Se uită afară şi îl văzu pe lordul Go atârnând, în 
imponderabilitate, în lumina lanternelor. Purta o pijama 
turcoaz de satin. Pielea îi căpătase o nuanţă strălucitoare 


de roşu şi ochii i se pierdeau între umflături stacojii. Pe faţă 
şi pe mâini îi apăreau băşici imense. Avea o figură vlăguită. 

Arsuri, se gândi Severin. Dar nu se vedea nici un foc şi 
nu mirosea a ars. 

- Milord! strigă el. 

Fără să dea drumul barei de susţinere, se balansa, 
propulsându-se către lordul Go, întinse braţul şi îl prinse de 
mână. Observă că un alt membru al echipajului plutea 
nemişcat pe coridor, la o mică distanţă, şi, după părul auriu 
răsfirat în jur, ca urmare a absenței gravitaţiei, îşi dădu 
seama că era lady Maxine Wellstone, sublocotenentul 
navei. 

Severin prinse mâna lordului Go, trăgându-l către el, şi 
se îngreţoşă când îi simţi sub degete pielea alunecoasă - 
părea desprinsă, avea senzaţia că ar fi putut să i-o jupoaie, 
ca şi cum ar fi scos o mănuşă. Se strădui să-i frâneze 
mişcarea cu toată delicateţea de care era în stare şi reuşi 
să-l oprească locului după ce îl adusese în interior. 

- Bhagwati, leagă-l pe lordul căpitan de o cuşcă 
antiacceleraţie, sau de altceva. Incearcă să nu-l atingi. 

- Da, milord. 

- Nkomo, du-te s-o cauţi pe doctoriţă şi adu-o aici. 

Doctorita de pe Expl/orator nu era doctoriţă, ci o 
farmacistă de rangul întâi. Avea să se descurce cumva. 

- Am înţeles, milord, spuse Nkomo. 

Plonja în direcţia coridorului, trecând cu dexteritate pe 
deasupra capului lui Severin, iar acesta îşi făcu vânt în 
direcţia cuştii ei antiacceleraţie, unde Lily Bhagwati îl 
priponea pe lordul Go de o bară, folosindu-se de propria 
centură. Severin de opri la mică distanţă de faţa căpitanului 
şi încercă să nu se uite cu prea mare atenţie la pielea lui 
opărită, supurândă. 

- Milord, întrebă el, ştiţi ce s-a-ntâmplat? 

Ochii  însângeraţi ai căpitanului se mişcară sub 
pleoapele umflate. Vocea îi suna de parcă ar fi încercat să 
vorbească strecurând sunetele pe lângă o limbă de două ori 
mai mare decât ar fi fost normal. 

- Nu... Ştiu, răspunse. 

- A luat ceva foc? 


- Nici un... foc. 

Lordul Go scoase un suspin prelung. 

- Doare, adăugă el. 

Severin îşi muşcă buzele. 

- Aveţi dureri, milord? 

- Doare, repetă căpitanul. 

- Doctoriţa e pe drum. 

- Nu ştiu, spuse încă o dată lordul Go, apoi amuţi şi 
pleoapele i se lăsară, ascunzându-i privirea apatică. 

Respira hârâit. Severin se uită la Bhagwati şi îşi văzu 
propria nelinişte oglindită în ochii ei mari, căprui. 

Trebuia să repună nava în funcţiune. 

- Bun, zise el. Bhagwati, Chamcha, verificaţi 
disjunctoarele principale. Trebuie să realimentăm nava cu 
energie. 

Işi aduse aminte de licărirea părului blond de pe 
coridor. 

- Mă duc să văd ce e cu sublocotenentul Wellstone. 

Împinse. cu degetele în podea şi pluti către coridorul 
din exterior. Incercă să nu privească figura arsă şi chinuită a 
femeii în timp ce îi pipăi gâtul, în căutarea pulsului. 

Nu avea puls. Odată reîntors în sala de comandă, îşi 
simţi mâinile tremurând. 

- Milord, spuse Chamcha în timp ce Severin se 
îndrepta spre cuşca destinată comandantului. Milord, sunt 
radiaţii. 

El întoarse capul. Se răsuci cu totul spre Chamcha. 

- Tu monitorizai senzorii. Ai văzut spectrul? 

- Am văzut o serie de fluctuații, dar n-am reuşit să-mi 
dau seama ce se întâmpla înainte de a se deregla totul. 

Chamcha îşi linse buzele. 

- Dar trebuie să fi fost radiaţii, milord, nu un incendiu. 
E singura explicaţie. 

Severin simţi o împunsătură de gheaţă în inimă. 

Pe navă erau mai multe zone ecranate împotriva 
radiaţiilor. Sala de comandă, precum şi sala maşinilor. 
Existau şi adăposturi antiradiaţie, unde se putea ascunde 
echipajul în cazul unor explozii solare, dar erau mici şi 


înghesuite, aşa că nimeni nu dormea acolo decât în cazul 
existenţei unei avertizări. 

-O să studiem înregistrările imediat ce-o s-avem 
curent electric. Ocupaţi-vă de disjunctoare. 

- Da, milord. 

Radiaţii, medita Severin. Dar de ce tip? Şi de unde? 
Erau singuri în spaţiu, în tranzit de la o gaură de vierme la 
alta, trecând pe lângă o planetă nelocuită din sistem. In 
apropiere nu se aflau nici o altă planetă, nici o staţie 
cosmică, nici o altă navă. 

Căderea sistemelor electronice putea fi explicată în 
cazul unei erupții solare. Protonii acceleraţi expulzați în 
cazul acesteia aveau obiceiul fatal de a călători de-a lungul 
liniilor de câmp electric până ce găseau ceva pe care să-l 
arunce în aer. Insă o explozie solară atât de masivă încât să 
scoată din uz toate sistemele electrice ale unei nave de 
dimensiunea Exploratorului, iradiindu-i, pe deasupra, atât 
de puternic pe toţi membrii neprotejaţi ai echipajului, şi 
asta în numai câteva secunde, ar fi fost cea mai amplă 
dintre toate cele consemnate vreodată. 

O explozie solară atât de uriaşă ar fi putut sfâşia chiar 
în clipa aceea atmosfera planetei Chee. 

Totuşi, producerea unei erupții de asemenea proporţii 
părea extrem de puţin probabilă. In condiţii normale, după o 
alertă de radiaţii, echipajul avea suficient timp ca să ajungă 
în adăposturile înghesuite. In plus, când se afla în mişcare, 
fâşiile metalice plasate de-a lungul carcasei răşinoase a 
Exploratorului generau un câmp electric, acesta având 
menirea de a ajuta la respingerea oricăror particule cu o 
încărcătură energetică masivă care i-ar fi intersectat 
traiectoria. 

Ceea ce excludea particulele neîncărcate... 

- Milord! strigă Bhagwati. 

Îşi scosese capul printr-o trapă de acces şi chipul îi era 
plin de furie. 

- Disjunctoarele s-au transformat în zgură. Indiferent 
ce le-o fi lovit, le-a distrus înainte de a decupla. N-avem 
cum să le resetăm; trebuie înlocuite. 

- Atunci înlocuiţi-le. 


Pe urmă zări cu coada ochiului o rază de lumină care 
dansa pe coridor şi se întoarse într-acolo. O femeie cu părul 
cărunt pluti pe lângă uşă şi, în trecere, întinse mâna ca să 
se agate de prag. Se opri şi se trase în interiorul camerei de 
comandă, iar Severin o recunoscu pe Inginera de Rangul 
întâi Mojtahed. 

- Raportez, milord. 

Era o femeie voinică, de vârstă mijlocie, pântecoasă, 
cu părul tuns scurt şi cu o aluniţă proeminentă pe un obraz. 
Severin se simţi uşurat la simpla ei vedere: cel puţin unul 
dintre cei doi ingineri principali se aflase în sala maşinilor, 
ecranată împotriva radiaţiilor, în momentul când fusese 
lovită nava. 

- Cum stau lucrurile? 

- Motorul a fost decuplat din cauza unei fluctuații de 
curent, răspunse  Mojtahed. Am resetat o serie de 
disjunctoare, le-am înlocuit pe altele şi am ordonat 
să-nceapă numărătoarea inversă pentru repornirea 
motorului. Mai sunt în jur de douăzeci de minute. 

- Aveţi destulă energie pentru asta? 

- Bateriile auxiliare sunt în stare bună, cel puţin 
deocamdată, îşi roti privirea prin camera întunecată de 
comandă şi realiză că Severin nu se afla într-o postură care 
să-i permită să comande nava şi că, pentru o vreme, 
situaţia avea să rămână neschimbată. 

- Numărătoarea inversă poate fi oprită oricând, zise 
ea. 

- Atunci opriţi-o la un minut. 

- Da, milord. 

Severin o fixă cu privirea. 

- Câţi oameni erau cu tine, în sala maşinilor? 

Pe chipul ei se aşternu o tristeţe chinuitoare. 

- Echipa minimă din acest cart, milord. Doi. 

Ceea ce lăsa la dispoziţia lui Severin cel puţin şapte 
oameni despre care ştia că se aflaseră în zone ecranate în 
momentul impactului cu radiaţiile. 

Şapte, dintr-un echipaj de treizeci şi patru. 

Mojtahed ezită o clipă, apoi i se adresă. 

- Pot să vă vorbesc între patru ochi, milord? 


- Da. 

Severin se întoarse spre Chamcha şi Bhagwati, care 
continuau să plutească în preajma panoului de acces. 

- Aduceţi disjunctoarele, spuse. 

Cei doi membri ai echipajului părăsiră încăperea. 
Severin se uită la Mojtahed. 

- Da? zise el. 

Ea se împinse, depărtându-se de uşă, şi se opri la mică 
distanţă de Severin. Se uită la lordul Go şi faţa i se înăspri. 
Se răsuci către Severin şi îi vorbi aproape cu furie. 

- Aţi luat în considerare ipoteza că s-ar putea să fi fost 
atacați? 

- Nu, răspunse el, deşi întrebarea nu-l surprinse. 

Gândurile nu i se îndreptaseră încă spre această 
posibilitate, dar, în timp, ar fi ajuns şi acolo. 

- Raze gama şi neutroni acceleraţi, spuse Mojtahed. 
Asta ne-ar fi adus explozia unui proiectil. 

- N-am văzut nici un indiciu al apropierii unui proiectil, 
ripostă Severin. Nici un jet de flăcări, nimic pe radar. Şi nu 
există nici o urmă a unei mingi de foc. 

- Proiectilul ar fi putut fi accelerat până la o viteză 
relativistă în afara sistemului, fiind apoi trimis prin gaura de 
vierme. 

Severin căzu pe gânduri. 

- Dar de ce? 

Exploratorul nu era o navă de război, nici nu era 
deosebit de valoroasă, şi se angajase în traversarea 
sistemului de la o gaură de vierme la alta, fără să 
intersecteze nici o rută comercială. Era greu de crezut că ar 
fi fost ales drept ţintă pentru salva de deschidere a unui 
război. 

- De ce? repetă Mojtahed. Şi de către cine? 

Gândurile lui Severin alergau. 

- Dacă e vorba despre un atac, primul lucru pe care 
trebuie să-l facem este trimiterea unui mesaj către staţia 
Chee şi către staţia de retransmisie a găurii de vierme 
pentru ieşirea din sistem. Trebuie s-o facem înainte de a 
porni motorul, înainte de a executa vreo manevră, înainte 


de orice altceva. Pentru că, dacă inamicul detectează vreun 
semn de viaţă, ar putea să ne distrugă. 

Mojtahed trase aer în piept, îl reţinu o vreme dincolo 
de dinţii încleştaţi, apoi îl expulza într-un oftat puternic, 
furios. 

- Dacă atacă o navă ca a noastră, nu-mi rămân prea 
multe speranţe în privinţa staţiei Chee sau a celei de 
retransmisie a găurii de vierme. 

Păstrau tăcerea de trei secunde când Nkomo îşi vâri 
capul pe uşă. 

- Milord, doctorita e moartă. Am căutat-o pe asistenta 
ei şi... Nkomo ezită. Nu e într-o stare mai bună decât a 
căpitanului. 

- Mulţumesc, spuse Severin, dar ea nu terminase. 

- Milord, şi sublocotenentul Wellstone a murit, chiar 
aici, pe coridor, adaugă, intrând în sala de comandă. Şi am 
intrat în cabina locotenentului Montcrief, iar el e în pat. 
Trăieşte, dar nu pot să-l trezesc. 

- Mulţumesc, spuse din nou Severin. 

Se uită la Mojtahed. 

- Intoarce-te în sala maşinilor şi încuie-te înăuntru, 
pentru cazul că ne lovesc iar. O să mă concentrez asupra 
repunerii în funcţiune a comunicaţiilor, înainte de orice 
altceva. 

- Foarte bine, milord. 

Mojtahed dădu să se îndepărteze, apoi se opri. 

- Nu e posibil să fi fost Titan? întrebă. Dacă Titan 
explodează, ne alegem cu al dracului de multe radiaţii. 

Teoria ei ar fi explicat totul într-un mod atât de 
satisfăcător încât Severin detestă faptul că trebuia s-o 
înlăture. 

- Numai dacă Titan ar fi fost în apropiere, zise el, şi nu 
e. Titan nici măcar n-a ajuns încă în sistem. 

Mojtahed păru să regrete anularea ipotezei sale tot 
atât de mult ca Severin. 

- Păcat, milord, spuse, apoi îi veni o altă idee. Nu s-ar 
putea să fi fost un fenomen natural? Suntem aproape de 
centrul acestei galaxii. Nu e posibil să fi explodat ceva în 
miezul galactic şi radiaţiile să fi ajuns până la noi? 


- Nu ştiu, răspunse Severin. Nu cred asta, dar nu ştiu. 

Mojtahed atinse uşor, cu degetele,  cuşca 
antiacceleraţie. Dar fu suficient pentru a o face să se 
rotească şi lordul Go, care era legat de ea, se trezi cu un 
icnet. 

- Doare! strigă el, şi Severin fu scuturat de o tresărire 
nervoasă. 

Se împinse mai aproape de căpitan. 

- Medicamentele sunt pe drum, milord. 

- Doare! 

Temându-se să nu-l tulbure iarăşi pe lordul Go, Severin 
abandonă cuşca şi atinse podeaua cu un pantof. Se împinse 
către perete, îşi luă din nou avânt şi se propti în pragul uşii. 

- Mergem la farmacie, îi spuse lui Nkomo. Pe urmă 
începem să-i căutăm pe membrii echipajului. 

Expresia de pe chipul femeii era un amestec de teamă 
şi de uşurare. 

- Da, milord, răspunse. 

Severin se uită la cadavrul  sublocotenentului 
Wellstone. 

- S-o ducem în cabina ei, spuse, şi cără trupul, 
împreună cu Nkomo, pe o scurtă distanţă în lungul 
coridorului. 

O aşezară pe Wellstone în pat, apoi ridicară plasele din 
lateral, ca s-o împiedice să plutească în altă parte. 

In drum spre farmacie se întâlniră cu Bhagwati şi 
Chamcha, care se reîntorceau, aducând cutii cu piese 
electrice de schimb. Severin le spuse să-nceapă prin a 
încerca să repună în funcţiune sistemul de comunicaţii, apoi 
se îndreptă spre pupă, trecând dincolo de un perete 
despărțitor. Farmacia se afla într-o zonă ecranată a navei: 
farmacista ar fi supravieţuit dacă s-ar fi aflat la postul ei de 
lucru în loc să doarmă în cabină. 

Doi membri în agonie ai echipajului ajunseseră acolo, 
dar nu reuşiseră să deschidă uşa încuiată. Unul era acum 
inconştient, iar cealaltă se încovrigase ca o minge şi 
scâncea. Severin folosi cheia pe care, în calitate de 
locotenent, o avea asupra sa şi intră, descuind apoi dulapul 
cu medicamente. Scoase un injector medical, apoi începu 


să caute printre cutiile de plastic alb, etichetate cu grijă şi 
fixate în rame grele de metal, care protejau conţinutul de 
acceleraţia mărită. Găsi fenildorfin-zed, scoase una dintre 
cutii şi i-o întinse lui Nkomo. Luă o alta, o deschise, fixă o 
fiolă în injector şi le îndesă pe celelalte în buzunarul de pe 
cracul pantalonilor salopetei sale de protecţie. 

Activă injectorul. Se auzi un sunet. Pe afişaj pâlpâiră 
mai multe culori. In fiola transparentă urcă o bulă minusculă 
de aer şi injectorul afişă o analiză a conţinutului şi lista 
dozelor recomandate. 

Sistemul de operare aferent transforma injectorul 
într-un obiect uşor de folosit de oricine, în măsura în care îi 
reuşea Serviciului de Explorare o asemenea performanţă. 
Severin tastă un dozaj. 

Pluti către cel mai apropiat membru al echipajului - 
femeia care scâncea la fiecare respiraţie, o trase spre el 
după ce se ancoră fixându-şi piciorul în rama uşii, apoi îi 
săltă bărbia atingându-i-o uşor cu degetele. li lipi injectorul 
de gât, aşteptă afişarea unui semnal care să-i confirme că 
găsise poziţia corectă şi îi injecta doza direct în carotidă. 

Pleoapele femeii se închiseră. Scâncetele încetară şi 
începu să respire regulat. Severin pluti către recrutul 
inconştient şi îl trată în acelaşi mod. Pe urmă îi oferi 
injectorul lui Nkomo. 

- Te duci în dormitorul femeilor recrut, apoi te ocupi de 
subofiţeri. Eu o să am grijă de bărbaţi, de ofiţerii inferiori, 
de locotenent şi de căpitan. 

Nkomo se uită la injectorul medical fără să-l atingă, cu 
ochii ei negri dilatându-se. 

- Dar dozajul? Dar... 

- Cea mai puternică doză recomandată, spuse Severin. 
Am setat deja injectorul. 

Ea nu se clinti. 

- Nu e periculos, milord? Adică, din cauză că oamenii 
ăştia sunt într-o stare atât de gravă. 

Severin simţi o bruscă răbufnire de ură împotriva lui 
Nkomo. Îl silea să dea glas unui gând care-l făcea să se 
deteste numai fiindcă îi venise în minte, ca să nu mai 


vorbim de a-l rosti în gura mare. În voce i se desluşi furia, 
făcând-o pe Nkomo să tresară şi să-l privească ţintă. 

- Ţie ţi se pare, o întrebă el, că oamenii ăştia au vreo 
şansă să se simtă în curând mai bine? 

Ea răspunse cu prudenţă. 

- Ah, nu, milord. 

- Sunt pe moarte, zise Severin. Nu putem face nimic 
pentru ei, în afară de a le uşura suferinţa. Dacă, din 
greşeală, îi înjectezi cuiva o supradoză, din punctul meu de 
vedere e perfect. 

Nu înseamnă decât că n-o să mai petreacă zile întregi 
stingându-se în chinuri. Dar alege orice doză vrei, puţin îmi 
pasă. 

li întinse din nou injectorul. Nkomo şovăi, apoi îl luă cu 
degete tremurânde. 

- Da, milord, spuse ea, grăbindu-se să plece. 

Severin pluti pe coridor clocotind de furie şi dorindu-şi 
din tot sufletul să dea cu pumnii în ceva, dar ştia că, în 
starea aceea de imponderabilitate, o lovitură în perete l-ar fi 
făcut să ricoşeze, pur şi simplu, dintr-o parte într-alta. Jaye 
Nkomo n-avea nici o vină fiindcă abia împlinise optsprezece 
ani şi fiindcă nu făcea parte din serviciu nici măcar de un 
an. Nu era vina ei că un ofiţer îi dăduse un ordin, un ordin 
încărcat cu toată greutatea autorităţii, a regulamentelor şi a 
puterii copleşitoare a Praxis-ului, un ordin care îi spunea să 
le injecteze doze masive de narcotic unor femei muribunde, 
împreună cu care râsese cu mai puţin de o oră în urmă, 
alături de care îşi făcuse datoria şi alături de care dormise, 
un ordin care preciza că nu era nici o problemă dacă le 
omora din greşeală. Pe întreaga durată a antrenamentului 
său, nimic nu o pregătise pentru aşa ceva pe Jaye Nkomo. 

Şi, pe toată durata propriului său antrenament, nimic 
nu-l pregătise pe Severin să dea un astfel de ordin, un fapt 
a cărui conştientizare îl umplea de mânie. Se întoarse în 
farmacie, luă un alt injector, îl încarcă şi se îndreptă spre 
cabinele echipajului de sex masculin. 

Mirosul îţi lăsa o amintire de neşters. Nu era, cu 
exactitate, nici miros de carne arsă, nici miros de carne 
friptă. Era mirosul a zece bărbaţi pe moarte şi îl asalta 


odată cu gemetele şi cu strigătele lor. Cei care nu ţipau 
erau apatici, acel gen de apatie care este simptomul unei 
iradieri puternice. Severin trecu de la un pat la altul, le 
administra doze din substanţa similară endorfinelor şi, când 
termină, furia îi trecuse. Nu-i mai rămăsese decât energia 
necesară pentru emoţii care i-ar fi putut fi utile. Emoţiile 
care l-ar fi putut ajuta să dea de urma inamicului, indiferent 
cine ar fi fost acesta, şi să reuşească să-l distrugă cumva - 
într-un fel oarecare, ţinând cont că se afla pe o navă 
paralizată, fără armament şi cu un echipaj de numai şapte 
oameni. 

Trecu prin cabinele ofiţerilor inferiori, apoi prin cea a 
lordului Bany Moncrief, după care se reîntoarse în sala de 
comandă. 

In interiorul acesteia, sistemul auxiliar de iluminare 
intrase în funcţiune. Mai bine de jumătate din afişaje aveau 
o strălucire blândă. Bhagwati era aşezată în faţa consolei de 
comunicaţii, căreia îi ridicase capacul. li înlocuia 
siguranţele. Chamcha era aplecat asupra celei de 
monitorizare a senzorilor, cu o expresie uluită pe chip. 
Amândoi încercau să-l ignore pe lordul Go, care ţipa, 
încovrigat în poziţie fetală. 

Severin pluti înspre căpitan, îi lipi injectorul de gât şi 
apăsă pe declanşator. Lordul Go scoase un oftat prelung, 
hârjâit, şi trupul lui încovoiat se relaxa. 

Severin se apropie de consola comandantului, luă 
fotografiile de familie ale acestuia - copiii, soţia, părinţii, 
păpuşa torminel de cârpă - apoi se întoarse lângă el şi i le 
puse în mână, astfel încât să le poată vedea dacă s-ar fi 
trezit. 

- Raportul, vă rog, spuse Severin. 

-Am înlocuit  disjunctoarele de pe Conexiunile 
Principale Unu şi Doi, zise Bhagwati, dar motorul nu e în 
funcţiune, aşa că nu putem lua curent decât din bateriile 
auxiliare. Insă ar trebui să fie totuşi suficient pentru 
trimiterea unui mesaj, aşa că încerc să pregătesc consola 
de comunicaţii. 

- Eu caut spectrul dinainte de impact, spuse Chamcha. 


Se întoarse spre Severin, cu părul cârlionţat plutindu-i 
în jurul feţei ca o lună plină. 

- Nu era nimic şi pe urmă, trosc - raze X. 

- Raze X? făcu Severin. _ 

Un proiectil n-ar fi generat raze X. Işi luă avânt şi pluti 
încet către consola de monitorizare a senzorilor. 

- Au venit ca nişte pulsaţii. 

In vocea lui Chamcha se simţea uimirea. 

- Opt în primele trei sferturi de secundă, după care 
siguranţele au explodat şi înregistrarea s-a întrerupt. 

Se uită îngrijorat la Severin. 

- E posibil să ne fi lovit cineva cu un laser cu raze X? 

- Pulsaţii, repetă Severin, şi îi stătu inima. 

Nu era vorba de un duşman pe care să-l poată 
înfrunta, dintr-o navă încremenită, cu un echipaj de şapte 
oameni. Şi n-ar fi putut spera să-l înfrângă nici dacă ar fi 
fost comandantul unei flote, cu o duzină de escadre de nave 
de război la dispoziţia sa. 

Era un duşman care ar fi putut nimici întreaga 
civilizaţie fără să le acorde nici o atenţie. 

- Chamcha, zise el, ce există în natură şi trimite 
douăsprezece rafale masive de raze X pe secundă? 

Cel întrebat strânse din pleoape în timp ce îşi 
scormonea memoria. Pe urmă făcu ochii mari şi îi pieri 
sângele din obraji. 

- Oh, rahat, spuse el. 

După ce înlocuiră siguranţele consolei de navigaţie, 
Severin localiza inamicul într-o jumătate de oră. Una dintre 
cele şapte, sau poate opt stele din imensul sistem din care 
făcea parte soarele planetei Chee fusese catalogată, cu 
peste opt sute de ani în urmă, drept o pitică maro, un corp 
gazos imens, dar nu destul de mare pentru a arde ca o 
adevărată stea. 

Clasificarea se dovedea acum a fi incorectă, aşa cum 
era şi numărul estimativ al stelelor din întregul sistem. Nu 
erau şapte sau poate opt, ci mai degrabă opt sau poate 
nouă. 

Presupusa pitică maro nu era o pitică maro, ci o stea 
degenerată. Cândva fusese mult mai mare şi avusese o 


stea companion încă şi mai mare, cele două stele binare 
rotindu-se una în jurul alteia în timp ce se deplasau, pe 
orbite încă şi mai complexe, în jurul celorlalte şase, sau 
poate şapte, din enormul sistem Chee. 

Către sfârşitul vieţii sale, steaua companion explodase, 
transformându-se într-o supernovă şi expulzându-şi în 
spaţiu materia din stratul exterior, sub forma unor nori 
imenşi. O parte dintre aceştia fuseseră absorbiți de vecina 
sa, care îşi mărise astfel dimensiunile. Companionul 
muribund colapsase într-o stea neutronică şi se prinsese 
într-un dans al morţii cu gravitația, pe o orbită spiralată, 
care o apropia de vecina sa cu fiecare rotaţie. In cele din 
urmă, steaua neutronică în cădere ajunsese la o distanţă 
suficient de mică pentru a începe să-şi  despoaie 
însoţitoarea de straturile exterioare de hidrogen, 
transformând materia atrasă într-un disc. Pe măsura 
apropierii acestuia, câmpurile magnetice colosale ale stelei 
neutronice îi comasau către interior, comprimându-l şi 
încălzindu-l, pentru a-l transforma în final în fascicule 
puternice de raze X expulzate de polii magnetici. 

Steaua neutronică spirala, apropiindu-se tot mai mult 
şi mai mult, până când orbita sa aproape că ajunsese să 
treacă prin stratul exterior al companioanei. Perioada 
mişcării sale de revoluţie era de aproape trei ore. Işi 
consumase steaua companion într-o asemenea măsură, 
încât aceasta nu mai putea fi deosebită de pitica maro, mai 
ales că observaţiile se făcuseră de la foarte mare distanţă, 
cu sute de ani în urmă, de către astronomi mult mai 
interesaţi de descoperirea unor planete locuibile. 

- Corect, spuse Severin. Acum, întrebarea este ce 
altceva o să mai lovească pulsarul. 

Stătea alături de Chamcha, în cuşca de monitorizare a 
senzorilor. Severin aduse pe monitorul său imaginile de pe 
afişajele altor console, imaginile folosite pentru pilotaj şi pe 
cele astrografice şi o estimare a unghiului sub care se 
deplasa fasciculul de raze X în momentul impactului cu 
Exploratorul, ceea ce avea să-i ofere o valoare a înclinaţiei 
polului magnetic al pulsarului şi o deducție referitoare la 


celelalte obiecte ale căror traiectorii ar mai fi putut fi 
intersectate de fasciculul respectiv. 

Computerul rulă cu repeziciune simularea sistemului 
multisolar, căruia i se adăugase acum pulsarul, apoi se opri. 
Se auzi un sunet de avertizare. 

Chee. 

- Da, bineînţeles, zise Severin. 

II surprindea numai faptul că nu fusese luat prin 
surprindere. 

Chee şi cei opt sau poate nouă sori din sistem nu se 
aflau în acelaşi plan. Faţă de Chee, orbita pulsarului se afla 
în nordul galactic, iar fasciculul emis de polul său magnetic 
sudic avea să intersecteze planeta pe o durată de trei 
secunde, timp suficient pentru a ucide orice formă de viaţă 
animală neprotejată de pe orbită sau de la sol. 

Severin comprimă informaţiile în cel mai succint mesaj 
pe care îl putea redacta. 

- Trimite-l la Centrul de Comandă al Staţiei Chee, 
spuse el, alături de câte o copie pentru lordul inspector 
Martinez şi pentru astronomul Shon-dan de la Observatorul 
Imperial. 

- Am înţeles, milord, răspunse Nkomo. 

Se întorsese în sala de comandă fără să scoată nici un 
cuvânt şi îşi reluase locul din faţa consolei de comunicaţii. 
Işi cobori privirea către aceasta. 

- Alimentare laser trei pentru comunicare şi... l-am 
pierdut, milord. 

Severin se întoarse şi se holbă la ea. 

- L-am pierdut? Ce am pierdut? 

Nkomo părea nesigură. 

-Am pierdut laserul, milord. Este... ceva nu 
funcţionează aşa cum ar trebui. 

- Foloseşte alt laser. 

Şi cel de al doilea laser clacă. Severin se gândi că era 
posibil ca, datorită fluxului de raze X, toate materialele 
metalice de pe navă să fi devenit tot atât de casante ca 
sticla, semiconductorii metalici folosiţi pentru generarea 
razelor laser spărgându-se, aşadar, ca urmare a forţei 
emise de sistemul de excitare. 


După ce eşua şi al treilea laser, Severin decise că 
teoria lui fusese confirmată. 

- Fă o încercare c-o antenă YHF, zise el. Foloseşte 
canalul de urgenţă. 

Aveau să-şi trimită mesajul pe Chee într-un fel sau 
altul, îşi spuse apoi, chiar dacă ar fi fost nevoit să 
construiască el însuşi antena. 


Când Martinez se întoarse la apartamentul său din 
Palatul Primăriei, lady Primar însăşi se grăbi să-i iasă în 
întâmpinare imediat ce cobori din maşină. 

- Mă întreb unde aţi fost toată ziua, milord. 

Se uită, surprinsă, la ghetele lui pline de noroi şi la 
vestimentația neprotocolară. 

-Au sosit o grămadă de invitaţii pentru 
dumneavoastră. 

- Soldatul Ahmet mi-a arătat împrejurimile. 

Apoi se întoarse spre Ahmet şi îi făcu cu ochiul. 

- Nu-i aşa, Ahmet? 

Ahmet afişă un zâmbet larg. 

- Chiar aşa, milord. 

Lady Primar şovăi. Martinez îi surâse, apoi comm-ul 
ataşat de mâneca lui scoase un sunet armonios. 

- Scuzaţi-mă, milady. 

Prelua apelul. 

Materialul cameleonic al mânecii licări, conturând apoi 
imaginea lordului Ehl. Fulgii întunecaţi ai părului său de pe 
tâmple aveau un aspect ciudat, lăsând impresia că suferise 
un şoc electric cu câteva secunde înainte. 

- Milord, spuse Ehl. Tocmai am primit un mesaj de pe 
Explorator şi... ei, bine... v-aş rămâne îndatorat dacă v-aţi 
întoarce pe staţie cât mai repede cu putinţă. 

In timp ce coleopterul îşi începea coborârea către Port 
Yipsania, Martinez privi imaginea lui Shon-dan, care se 
desluşea, limpede precum cristalul, pe afişajul de pe 
mâneca lui. 

- Vrei să-mi spui că, deşi pe staţia Chee există o 
întreagă echipă de astronomi plătiţi cu excesiv de multă 
generozitate, n-aţi reuşit să detectaţi două fascicule de 


energie fatală, având fiecare lungimea de peste un 
an-lumina? 

Shon-dan se holbă la Martinez cu ochii ei aurii. 

- Milord, răspunse ea, noi suntem cosmologi. Nu 
ne-am uitat la nimic din tot ce se află la mai puţin de o sută 
de ani-lumină distanţă de acest loc. 

Martinez îi fixă încruntat imaginea, apoi îşi dădu 
seama că scrâşnea din dinţi. Şi-i descleştă şi vorbi. 

- Spune-mi ce-o să se-ntâmple şi cât timp avem la 
dispoziţie. 

- Avem nouă zile şi jumătate, milord. Pe urmă Chee va 
ajunge în calea fasciculului şi... 

Shon-dan clănţăni, nervoasă, din dinţii ei ca nişte 
cârlige. 

- Toţi cei care nu vor beneficia de un adăpost 
corespunzător vor fi, ah, vor fi într-un foarte mare pericol. 

- Atmosfera nu ne asigură o protecţie suficientă? 

- Nu şi pentru o radiaţie de o asemenea intensitate. 

Shon-dan încercă să afişeze o expresie plină de 
speranţe. 

- Apropo, am făcut un studiu de mecanică orbitală şi 
am descoperit că planetei nu i se întâmplă aşa ceva decât o 
dată la fiecare patruzeci şi nouă de mii de ani. 

Fapt care oferea o explicaţie, îşi spuse Martinez, 
pentru formele de viaţă de pe uscat, relativ primitive în 
comparaţie cu cele supraabundente din ocean. O dată la 
fiecare patruzeci şi nouă de mii de ani, toate speciile 
complexe de la suprafaţă erau exterminate. 

Pădurile de ferigi ofereau un indiciu, dacă se ostenea 
cineva să-l priceapă. 

- Aşadar, avem în faţă aproape cincizeci de mii de ani 
prielnici, dacă reuşim să supravieţuim în următoarele zece 
zile. 

Aviana îi răspunse pe un ton plin de scuze. 

- Ah, milord, vor fi probleme după aceste zece zile. 
Aparatura electronică s-ar putea să fie distrusă. E posibil ca 
recoltele să nu supravieţuiască. Metalele ar putea deveni 
casante. Şi, ei, bine, nu ştim ce-o să se-ntâmple cu staţia şi 
cu ascensorul orbital. Va trebui să mă gândesc la asta. 


- S-o faci. Am nevoie de o estimare a numărului de 
adăposturi necesare pentru a proteja populaţia. 

- Ah, da, milord. 

Martinez încheie transmisia. Coleopterul se apropia de 
platoul de asolizare. Martinez se gândi la oamenii ieşind din 
adăposturi pentru a vedea că lumea de deasupra fusese 
distrusă - recolte arse pe câmp, nici un fel de comunicaţii, 
clădiri cu structuri metalice nemaiprezentând nici o 
garanţie, mijloace de transport care se pot defecta oricând 
şi acele superbe poduri de cale ferată prăbuşite deoarece 
cablurile de susţinere cedaseră sub greutatea lor. 

Şi poate staţia Chee distrusă. Pe staţie existau foarte 
multe adăposturi contra radiațiilor, dar toate erau 
amplasate pe coroana exterioară a roţilor locuibile şi în alte 
zone unde se calculase că era necesară protecţia 
personalului faţă de flăcările solare. Fasciculul de raze X 
avea să cadă sub un unghi, venind din nordul galactic, aşa 
că numai o mică parte a staţiei urma să se afle la adăpost. 

Roata şi celelalte construcţii de mari dimensiuni erau 
confecţionate din materiale răşinoase, nefiind aşadar 
afectate de oboseala metalelor, însă o parte dintre 
componentele de importanţă critică erau metalice, de 
aceea întreaga structură ar fi putut fi în pericol. Dacă se 
dezmembra sub presiune, cablul ascensorului ar fi căzut în 
atmosferă, unde avea să ardă şi, dacă trăgea după sine o 
mare parte a staţiei, planeta avea să fie supusă 
bombardamentului periculos al unor obiecte voluminoase, 
arzând în căderea lor către suprafaţă. 

Şi nu s-ar fi ales praful numai de staţie, ci şi de 
capitalul companiei Chee, ceea ce i-ar fi ruinat tatăl şi 
întreaga familie. 

In timp ce coleopterul asoliza, gândurile îi ardeau de o 
furie neputincioasă. 

Terza îl aştepta pe platou, cu un automobil uriaş, din 
dotarea Flotei, şi cu un şofer. Purta uniforma maronie a 
Ministerului. Martinez traversă platoul şi o sărută. Ea avea 
buzele catifelate şi ochii duri. 

- Ai auzit? o întrebă. 


Trebuia să vorbească destul de tare ca să acopere 
zgomotul turbinelor coleopterului. 

- Mi-a spus Marcella. 

El o luă de braţ şi se îndreptară împreună spre maşină. 

- Te urcăm pe prima navă care pleacă. 

- Pot să rămân, zise Terza. Mă număr printre 
administratori, nu uita asta, şi sunt sigură că ne vor găsi un 
adăpost corespunzător. 

Se opriră lângă portieră. Martinez puse o mână mare 
pe abdomenul ei. 

-Nu vreau ca razele X să ajungă în preajma 
următoarei generaţii din clanul Chen. 

Terza se strâmbă. 

- Eram atât de nerăbdătoare să te văd în acţiune. Dar 
cred că precauţiile sunt indicate, de vreme ce doctorul a 
confirmat, chiar în dimineaţa asta, că următoarea generaţie 
e pe drum. 

In ciuda apăsării copleşitoare a gândurilor sale, în 
inima lui Martinez se aprinse flacăra bucuriei - şi o sărută pe 
Terza. 

- Şi acum ce urmează? Fiindcă prima dată n-am fost 
prin preajmă, nu sunt prea sigur cum funcţionează afacerea 
asta, cu sarcina. 

Ea îl luă de mână şi îl conduse în automobil. 

- Mă tem că va fi foarte dificil şi foarte istovitor. Vorbei 
pe tonul unui om de afaceri. Voi avea nevoie, din partea ta, 
de un răsfăţ de calitatea-ntâi, vreme de, oh, cel puţin câţiva 
ani. 

- Incepând de acum? întrebă el, plin de speranţă. 

Terza oftă. 

- Mă tem că nu. Trebuie să mergi la o întrunire. 


- Avem curent electric în ceea mai mare parte a navei, 
zise Severin. Sistemul de comunicare între sala maşinilor şi 
camera principală de comandă a fost refăcut. Au fost 
repuse în funcţiune suficient de multe computere, aşa că 
putem face tot ceea ce este necesar. Răniţii au fost instalaţi 
cât mai confortabil cu putinţă pentru a putea suporta 
decelerarea şi prevenim deshidratarea prin perfuzii 


intravenoase. Deoarece nu ştim cum va reacţiona nava lao 
restabilire a forţei G, o să începem cu a zecea parte din 
gravitație şi o să majorăm treptat puterea, până la valoarea 
întreagă. 

Severin se întrerupse, în aşteptarea unui răspuns, dar 
nu primi nici unul. 

- Când am încercat să întorc nava cu ajutorul 
propulsoarelor de manevră, capetele acestora s-au rupt - 
oboseala metalului din articulaţii le-a anulat rezistenţa la 
presiune. Ceea ce înseamnă că vom fi nevoiţi să executăm 
manevra cu motorul principal, care a fost proiectat să 
reziste, bineînţeles, la radiaţii puternice, aşa că, dacă o să 
simţiţi o acceleraţie neobişnuită la început, acestea vor fi 
motivele. 

Se întrerupse din nou, apoi îşi linse buzele uscate. 

- Am permisiunea să-ncep procesul de decelerare, 
milord? 

Urmă o pauză lungă înainte ca de pe buzele 
căpitanului să se desprindă un singur cuvânt, atât de încet 
încât păru aproape un suspin. 

- Acţionaţi. 

- Am înţeles, milord. 

Severin verifică perfuzia intravenoasă a căpitanului, 
apoi se răsuci în aer, dând uşor din mâini, şi se propulsa 
către uşă. 

Nu ştia în ce măsură îi înţelesese căpitanul raportul, 
dar se simţea mai bine pentru că i-l dăduse. Lordul Go era 
un comandant bun, merita să ştie ce se petrecea pe nava 
lui şi poate chiar se simţea mai bine pentru că aflase. 

Căpitanul fusese reaşezat în patul său înainte ca nava 
să-nceapă să accelereze. Deshidratarea era o problemă 
serioasă a răniților cu arsuri produse de radiaţii, iar Severin 
şi ceilalţi şase membri valizi ai echipajului îşi petrecuseră 
ultimele câteva ore punându-le victimelor care 
supraviețuiseră perfuzii intravenoase, un proces anevoios, 
pentru că fuseseră nevoiţi să deprindă mai întâi tehnica, 
exersând unul pe altul şi urmărind paşii din manual. 

Severin dezbătuse problema în forul său interior, între- 
bându-se dacă trebuia să facă sau nu un asemenea pas. 


Prelungirea vieţii victimelor nu era decât o prelungire a 
suferințelor, fără nici o şansă de a modifica deznodământul. 

Dar Severin voia să se mai poată privi în oglindă. Voia 
să le poată spune familiilor victimelor că făcuse pentru ele 
tot ce-i stătuse în puteri. Nu-şi dorea să spună: „l-am lăsat 
să moară fără să-ncerc să-i ajut.” 

Se îndreptă spre sala de comandă şi apoi spre locul 
comandantului, după care trase consola în jos, în faţa lui, şi 
o bloca pe poziţie. Bhagwati, Nkomo şi Chamcha erau, cu 
toţii, prinşi în centurile de siguranţă ale fotoliilor lor 
antiacceleraţie. 

- Sala maşinilor, îi spuse el lui Bhagwati, pregătiţi-vă 
să emiteţi semnalul de avertizare pentru acceleraţie. 

- Da, milord. 

Alarma hurui în întreaga navă. 

- Sala maşinilor, zise Severin, pregătiţi-vă de manevră 
cu motorul principal. 

- Da, milord. 

Bhagwati se uită la consola ei. 

- Testul de propulsare încheiat cu succes, milord. 
Motorul în aşteptare. 

- Curs unu-cinci-şapte prin unu-cinci-şapte relativ. 

- Cursul încărcat în computer, milord. 

- Incepeţi manevra. 

Şocul fu moderat şi Severin auzi motorul ca pe un 
huruit îndepărtat, ce părea să-i urce pe şira spinării. Fotoliul 
i se balansa uşor în cuşcă şi şuierul slab al variaţiei de 
gravitație îi ajunse în urechea internă. Zgomotul motorului 
se stinse, apoi se auzi din nou. Cuşca lui Severin zăngăni, 
stomacul îi zvâcni uşor. 

- Haide, se auzi îndemnul lui Bhagwati. 

De fapt, motorul nu era proiectat pentru o asemenea 
manevră. 

Porni din nou, cu un huruit mult mai susţinut. Severin 
se surprinse aşteptând zgomotul unei componente care 
claca. 

Dar nu clacă nimic. Motorul porni de încă trei ori, 
fiecare repornire implicând câteva mici ajustări. In vocea lui 
Bhagwati se desluşi triumful când anunţă: 


- Unu-cinci-şapte prin unu-cinci-şapte relativ. 

- Incepeţi accelerarea de la zero virgulă unu G. 

Motorul porni - un huruit constant, îndepărtat - şi cuşca 
lui Severin zăngăni iarăşi. O mână delicată păru să-l 
împingă în fotoliu. 

- Verificarea sistemelor, ordonă el, doar ca să se 
asigure că nimic nu se făcuse praf. 

Ceea ce nu se întâmplase. Severin nu-şi făcea griji în 
privinţa carcasei exterioare, confecţionate din răşină dură, 
armată cu grinzi de policarbonat, însă nava conţinea 
suficient de multe componente metalice ca să fie neliniştit. 
Existau rafturi de metal, balamale şi armături metalice, iar 
răniții zăceau pe saltele plasate pe suporturi din metal. 
Ţevile şi conductele erau fixate cu benzi metale. Carcasa 
era străpunsă de valve cu componente metalice, folosite 
pentru transportul apei sau al electricităţii când se aflau pe 
o staţie, sau pentru evacuarea deşeurilor. 

O fisură a carcasei era tot ce-i mai lipsea acum lui 
Severin. 

Mări forţa de gravitație cu câte o zecime din valoarea 
standard, până ce nava deceleră, ajungând la un G. Auzi un 
singur trosnet, în momentul când cedă un raft din dulapul 
căpitanului. 

- Verificarea sistemelor, zise Severin. A 

Nimic nu era distrus, nimic nu se spărsese. Incepu să 
se simtă mândru de Explorator. Era o navă mai robustă 
decât se aşteptase. Avea s-o ducă pe Laredo, unde o 
aştepta o reparaţie capitală. Se aflau la o distanţă de 
douăzeci şi opt de zile de această destinaţie, ceea ce 
însemna că aveau nevoie de douăzeci şi opt de zile pentru 
inversarea forţei acumulate, plus alte douăzeci şi opt pentru 
reîntoarcerea în spaţioport. 

Până atunci, membrii răniţi ai echipajului aveau să fie 
morţi. Severin avea să oficieze funeralii în multe dintre 
zilele următoare, Exploratorul având, pe deasupra, şi un loc 
în rândul întâi la spectacolul a ceea ce promitea să fie o 
catastrofă planetară. 


Deblocându-şi consola, Severin o împinse deasupra 
capului, ca să nu-i stea în drum. Se desprinse din plasa 
chingilor şi ieşi din cuşcă. 

- Bhagwati, nava îţi aparţine, spuse el. Nkomo, 
Chamcha, e timpul să ne facem rondul, să ne asigurăm că 
bolnavii suportă gravitația. 

Severin avea să-i raporteze lordului Go că Exploratorul 
făcuse faţă accelerației. 

Spera că asta avea să-i facă plăcere căpitanului. 


- Viaţa e scurtă, dar Praxis-ul e etern, citi Severin din 
slujba de înmormântare. Să ne găsim cu toţii alinare şi 
adăpost în înţelepciunea care ne spune că tot ce este 
important este ştiut. 

Işi ridică ochii spre inginera Mojtahed. 

- Activaţi, spuse el. 

Mojtahed apăsă un buton, evacuându-i din camera de 
presurizare a navei pe lordul căpitan Go Shikimori, pe lordul 
locotenent Barry Montcrief şi pe alţi patru membri ai 
echipajului. Deoarece, în timpul procesului de decelerare, 
motorul navei trimitea, în siajul acesteia, un imens jet de 
flăcări radioactive şi deoarece trupurile, odată expulzate, nu 
îşi mai reduceau viteza, căpitanul şi echipajul său aveau să 
fie arşi în câteva secunde. 

Severin şi ceilalţi patru - doi rămăseseră de cart - îşi 
păstrară concentrarea rigidă până când afişajul de 
supraveghere al camerei de presurizare interioare încetă să 
mai clipească. Mojtahed se uită pe geamul acesteia. 

- Milord, camera de presurizare e goală. 

- Inchideţi uşa exterioară şi represurizaţi, zise Severin. 

Se întoarse către ceilalţi. 

- Sunteţi liberi. 

Dădu să plece, apoi se opri. 

- Mojtahed, Chamcha, vă rog să-mi ţineţi companie la 
cină. 

Cu toate că acum ţinea locul comandantului, Severin 
nu se mutase în cabina acestuia şi nici nu avea intenţia de a 
o face. li conduse pe Mojtahed şi Chamcha în careul 


ofiţerilor, unde îi pofti la masa rezervată de obicei pentru 
locotenenţi. 

Pulsarul îi ucisese pe bucătarii de pe Explorator, aşa că 
mesele se luau la întâmplare, cea mai mare parte a 
ingredientelor din tocană fiind răsturnate în oală din 
conserve şi fiind pregătite la microunde, pentru că 
arzătoarele metalice ale maşinii de gătit din cambuză 
deveniseră atât de casante încât nu mai intrau în funcţiune 
când încercai să le aprinzi. Severin şi oaspeţii săi fură serviţi 
de bucătarul din ziua aceea, un ucenic din departamentul 
sălii maşinilor condus de Mojtahed, care se făcu nevăzut 
înainte ca vreunul dintre ei să fi apucat să-i guste creaţia 
artizanală. Severin deschise o sticlă de vin din stocul 
careului ofiţerilor. Până atunci gustase vinul numai 
ocazional, pentru că nu-şi putea permite acel gen de 
provizii particulare cu care erau obişnuiţi ceilalţi locotenenţi 
şi nu voise ca lady Maxine şi lordul Barry să-l considere un 
parazit ce profita de sticlele pe care altminteri ar fi trebuit 
să le cumpere plătind jumătate din solda lui pe o lună 
pentru fiecare dintre ele. 

Dar lordul Barry şi lady Maxine pluteau acum către 
Gaura de Vierme Doi, sub formă de cenuşă radioactivă, iar 
Severin oficiase două slujbe funerare în două zile şi îşi dorea 
ceva de băut. 

Goli două cupe, în timp ce ceilalţi abia sorbiră dintr-ale 
lor şi înghiţiră, docili, câteva îmbucături de tocană. 

- Am făcut treabă bună salvând nava, spuse el. Acum 
aş vrea să-ncercăm salvarea planetei Chee. 

La masa din careul ofiţerilor se lăsă tăcerea, apoi 
Mojtahed îşi şterse un strop de suc de carne de pe bărbie şi 
întrebă: 

- Cum aţi spus, milord? 

- Vreau să salvez Chee, răspunse Severin. lar pentru 
asta trebuie să oprim pulsarul, iar eu cred că ştiu cum o 
putem face. 

Se lăsă un alt moment de tăcere. Mojtahed şi Chamcha 
schimbară câteva priviri. 

Mojtahed, cea mai mare în grad dintre subofiţerii 
supraviețuitori. Chamcha, un operator de înaltă calificare, 


specializat în monitorizarea senzorilor şi antrenat pentru a 
detecta găurile de vierme, acel membru al echipajului care 
se apropia cel mai mult de ceea ce se înţelege printr-un 
savant. 

- Am înţeles, milord, zise Mojtahed. 

- Ascultaţi-mă cu răbdare, spuse Severin. 

Activă ecranul mural din careul ofiţerilor şi rulă o 
simulare a unui pulsar cu emisie de raze X pe care o 
preluase din Catalogul Anray al Obiectelor Astrale. 

- Emisiile pulsatile de raze X sunt generate de materia 
atrasă de pe discul de acreţie, zise Severin. Aşa că, dacă 
putem opri acest mecanism, se va opri şi emisia de radiaţii 
X. Spre deosebire de pulsarii magnetici, cei cu raze X nu pot 
funcţiona în vid. 

- Milord, îndrăzni Chamcha să intervină, avem de-a 
face cu ceva de aceeaşi masă cu a unei stele. Un pulsar 
este unul dintre cele mai dense obiecte din univers şi unul 
dintre cele mai letale - cum am putea spera să-l oprim cu 
resursele noastre? 

- Da, masa unui pulsar e colosală, zise Severin. Dar 
discul de acreţie nu e nimic altceva decât hidrogen. Aşa că 
ne vom mulţumi să tragem un proiectil cu antimaterie în 
acest disc, iar antimateria va distruge centura interioară de 
hidrogen. 

Le adresă un zâmbet larg. 

- Pulsarul se opreşte pentru câteva ore critice, Chee e 
salvată, noi suntem decoraţi, cu toţii. Ce părere aveţi? 

Chamcha se uită chiorâş. Mojtahed dădu un răspuns 
mult mai practic. 

- N-avem nici un proiectil cu antimaterie. 

- Vom folosi una dintre navetele de salvare. Dacă e 
necesar, umplem cu  antihidrogen spaţiul destinat 
echipajului şi o lansăm pe pilot automat. 

Chamcha ridică şovăind o mână, ca şi cum ar fi fost 
într-o sală de clasă. 

- Da? făcu Severin. 

- Văd două inconveniente, zise Chamcha. În primul 
rând, cred că n-avem destulă antimaterie... 


- Aşa că o să ne-mbarcăm noi pe navetele de salvare, 
apoi o să lansăm Exploratorul către pulsar, spuse Severin. 

- Şi celălalt inconvenient, continuă Chamcha, cu 
îndărătnicie, este că, atunci când antihidrogenul loveşte 
discul de acreţie, face mai mult decât să-l distrugă, îl 
transformă în radiații. Radiațiile direcționate către pulsar 
nu-l vor opri, ci îl vor încălzi, iar puterea emisiei de raze X 
va creşte în mod radical. Radiațiile îndreptate către discul 
de acreţie îl vor încălzi pe acesta, aşa că, atunci când va 
cădea în pulsar, veţi obţine o a/tă emisie extrem de 
puternică de raze X. Chamcha făcu un gest ce sugera o 
explozie. După care planeta Chee va fi prăjită de-a binelea. 

Severin se simţi ca şi cum ar fi alunecat pe spate. 
Ideea îi venise pentru prima oară în dimineaţa aceea, în 
timp ce se bărbierea în baie, şi îi crease impresia unui fulger 
strălucitor, iar reflecţiile ulterioare o făcuseră să pară din ce 
în ce mai bună. Işi frecă o clipă bărbia, meditând. 

Mojtahed, care părea să aibă convingerea că discuţia 
se încheiase, sorbi îndelung din paharul cu vin, uşurată. 

Severin decise că mai avea ceva de spus. 

- Dar între cele două mari explozii, spuse el, nu se 
întâmplă nimic, corect? 

Pe faţa ca o lună plină a lui Chamcha se aşternu o 
expresie plină de încăpățânare. 

- Da, pentru un foarte scurt timp, răspunse el. Dar mă 
îndoiesc că va dura mai mult de câteva secunde, chiar dacă 
lansăm într-acolo Exploratorul Şi, dacă sincronizarea nu e 
perfectă. Chee se prăjeşte. 

- lar noi nu primim nici o decorație, declară Mojtahed. 

- Chee n-are nevoie decât de câteva secunde, spuse 
Severin. 

Se întoarse către ecranul mural şi solicită afişarea unor 
şiruri de diagrame şi a Analizei Matematice Structurale. 

- Înainte de micul dejun, i-am trimis un mesaj 
astronomului  Shon-dan de la Observatorul Chee, 
solicitându-i toate înformaţiile disponibile despre pulsar - 
masa, discul de acreţie, intensitatea fasciculului de raze X. 
Tocmai am primit răspunsul, aşa că haideţi să facem 
calculele. 


Calculele conduseră la un rezultat dezamăgitor. Chiar 
dacă ar fi fost încărcat până la refuz cu antihidrogen, 
Exploratorul n-ar fi produs decât o întrerupere de o 
fracțiune de secundă a emisiei de raze X a pulsarului. 

- Imi pare rău, milord, zise Chamcha. Era o idee 
ingenioasă, dar nu dă rezultate în cazul de faţă. 

Mojtahed îşi termină porţia de tocană şi castronul ei 
zăngăni când îl lovi cu lingura. 

- Da, milord. Imi pare rău. 

Era clar că-şi scosese ideea din minte. 

- Titan, spuse Severin. 

Ceilalţi îl fixară cu privirea. 

- Titan e o navă imensă, e plină cu antimaterie şi 
tocmai a intrat în sistem, continuă el. Şi a fost închiriată de 
Serviciul de Explorare, e comandată ofiţerul inferior Junot şi 
eu sunt mai mare în grad decât el. Aşa că... Zâmbi. Poate-ar 
fi bine să refacem calculele. 


Erau şase sute de oameni pe staţia Chee şi opt sute 
patruzeci de mii pe planetă. In staţie se aflau două cargouri, 
care, dacă ar fi fost golite integral de marfă, ar fi putut 
transporta, probabil, patru mii de persoane, presupunând că 
acestea stăteau suficient de înghesuite şi că se suplimenta 
în mod satisfăcător numărul toaletelor. 

Ceea ce lăsa un surplus de opt sute treizeci şi şase de 
mii de oameni, aflaţi în pericol pe suprafaţa planetei, iar 
asta însemna că pe Martinez îl aşteptau o serie de întruniri. 
Fuseseră adunate toate scuturile antiradiaţii de pe staţie şi 
o serie de uzine de la suprafaţa erau de părere că se puteau 
reprofila în timp util, producând şi altele, dar cea mai mare 
parte a oamenilor de pe planetă aveau să fie nevoiţi să se 
adăpostească după o metodă de modă veche, într-o groapă 
adâncă, cu un morman de pământ pe acoperiş. 

Existau suficiente utilaje grele şi suficiente materii 
prime pentru a confecţiona adăposturi pentru toată lumea, 
dar dorinţa de cooperare a populaţiei nu era unanimă. 

- Muncitorii de la calea ferată vor să-şi ducă familiile în 
susul liniei, în tunele, îi spuse Allodorm lui Martinez. Sunt de 


părere că vor fi în siguranţă cu un munte întreg deasupra 
lor. 

Martinez se uită pe fereastra biroului lui de pe staţie, 
fixând încruntat planeta albastră cu verde de dedesubt. 
Propria lui reflexie încruntată şi furioasă îi întoarse privirea. 
Chee se rotea încet în cadrul ferestrei în timp ce staţia 
pivota în jurul axului său. 

- Vor fi în siguranţă, zise el, până când vor încerca sa 
plece. Cum îşi vor cobori familiile de pe munte pe nişte 
poduri tot atât de sfărâmicioase ca nişte ţurţuri de gheaţă? 
In vehicule plutind pe deasupra unor electromagneţi care 
pot exploda în clipa când sunt străbătuţi de curentul 
electric? 

Se uită la Allodorm şi i se adresă cu hotărâre. 

- Muncitorii de la calea ferată merg în buncăre, aşa 
cum face toată lumea. 

- Da, lord inspector. 

In superba voce a lui Allodorm nu se simţea nici o 
urmă de tulburare, în nici un punct al crizei. Martinez 
trebuia să-i recunoască acest merit. 

Şi, chiar dacă era un hoţ, Allodorm se străduia din 
greu, în aceeaşi măsură ca oricine altcineva, pentru a-i 
adăposti pe locuitorii planetei. Un alt merit care trebuia 
recunoscut. 

-Am primit un mesaj de la Lady Primar din Port 
Gareth, spuse Marcella, rostind cuvintele prin jurul ţigării pe 
care o strângea cu violenţă între dinţi. Are un plan pentru 
salvarea navetelor. 

Navetele erau destinate pentru transporturi de pe o 
orbită joasă până la suprafaţă şi nu erau capabile să atingă 
viteze de desprindere din câmpul gravitațional necesară 
pentru a se îndepărta suficient mult de Chee ca să evite 
pulsarul. Aveau să rămână la sol, asemenea majorităţii 
celorlalte echipamente grele, fiind supuse 
bombardamentului cu raze X şi probabil distruse. 

Martinez se gândi la Compania Chee, sperând că avea 
o asigurare corespunzătoare. 


Plecă de lângă fereastră şi se lăsă să cadă cu toată 
greutatea pe scaunul biroului său. Suspensiile pneumatice 
scoaseră un şuier ofensat. 

- Lady Primar e vreun soi de specialist în aeronautică? 
întrebă el. A discutat, efectiv, cu piloţii navetelor? 

Marcella zâmbi. 

- La prima întrebare răspunsul e nu, iar în privinţa 
celei de a doua trebuie să spun că mă-ndoiesc. Vrea să 
plaseze navetele pe o orbită geostaţionară, pe acea parte a 
planetei opusă pulsarului. 

- N-o să dea rezultate, spuse Martinez. Fasciculul 
pulsarului nu se deplasează în lungul planului eclipticii, va 
veni sub un unghi, dinspre nordul galactic. Tot ce se va afla 
pe orbita geostaţionară se va prăji. Pentru a pune planeta 
între navete şi fascicul, ar trebui plasate pe o orbită polară, 
asigurându-se o sincronizare perfectă... 

Tăcu o clipă. 

- Stai aşa, asta-i o idee bună. Spune-le piloților 
navetelor că se pot plasa pe o orbită polară, dar li se 
interzice să ia pasageri. E prea periculos. 

De vreme ce guvernatorul provizoriu declarase stare 
de urgenţă, Martinez, care era cel mai mare în grad dintre 
reprezentanţii Flotei, devenise conducătorul absolut al 
sistemului Chee. Era ca şi cum ar fi fost învestit cu toată 
puterea cuceritorilor Chaa. 

Dacă situaţia n-ar fi fost atât de disperată, ar fi fost 
realmente încântat de sine însuşi. 

- Apropo, zise Marcella, Kayenta poate fi de folos? O 
ofer cu plăcere, deşi nu are capacitatea de a adăposti prea 
mulţi refugiaţi. 

- Mulţumesc, spuse Martinez. O să am asta în vedere. 

La o altă întrunire, cu lordul Ehl şi cu căpitanii celor 
doua nave comerciale, se discută cine avea să se îmbarce şi 
cine nu. 

- Ar trebui să-i salvăm pe reprezentanţii companiei 
noastre, spuse unul dintre căpitani. Şi în al doilea rând pe 
pasagerii care vor plăti, bineînţeles. 

- Veţi salva femeile gravide, zise Martinez, şi copiii sub 
cincisprezece ani, fiecare dintre ei fiind însoţit de către un 


părinte. Dacă rămâne loc, vom vorbi despre îmbarcarea 
copiilor ceva mai mari. 

Probabil că avea să rămână loc; pe Chee nu erau mulţi 
copii, pentru că fuseseră selectaţi ca muncitori mai ales 
oameni tineri, burlaci, iar familiile coloniştilor nu începuseră 
încă să sosească. 

- Patronii mei vor protesta! spuse căpitanul. 

- Vor avea acest drept, după ce se termină totul. 

Martinez se întoarse spre lordul Ehl. 

- Îi vei plasa pe membrii Poliţiei Militare la intrarea în 
camerele de presurizare şi în tambuchiuri, îi spuse. Nu 
vreau să se furişeze la bord persoane neautorizate. 

- Da, milord. 

Lui Martinez i se păru că glasul lui Ehl era plin de 
satisfacţie. 

- Nici un membru al Flotei nu va părăsi Chee înainte de 
a se termina toată povestea asta, îi spuse lui Ehl mai târziu, 
după ce căpitanii plecaseră. Datoria noastră e să stăm între 
cetăţeni şi pericol şi, dacă asta înseamnă să facem o baie 
de raze X, atunci aşa să fie. 

- Aă... da, milord. 

Martinez se gândi că în vocea celuilalt se simţea mult 
mai puţină satisfacţie decât cu câteva momente înainte. 

- Eu voi fi ultima persoană care pleacă de pe staţia 
Chee, adăugă el. Tu vei fi penultima, aşa că vom lua acelaşi 
ascensor. i 

- Da, milord. În ochii aurii ai lui Ehl străluci o întrebare. 
Nu rămânem în punctul de comandă al staţiei? E ecranat. 

- E posibil ca structura staţiei să nu reziste. Dacă nu va 
fi aşa, o să revenim de la sol pe staţie cu destulă uşurinţă. 

Pe urmă, Martinez îşi aminti că Marcella le oferise 
Kayenta. 

- Nu, aşteaptă, spuse. Tu o să iei ultimul ascensor, 
împreună cu personalul din sala de comandă. După aceea o 
să plec şi eu, pe Kayenta. Aşa o să mă pot întoarce pe staţie 
imediat după trecerea pulsarului şi o să mă asigur că totul e 
în ordine înainte ca tu să readuci o echipă înapoi, cu liftul. 

Planul îi plăcea. Ultimul care pleacă de pe staţie, 
primul care se reîntoarce. Nu era doar un rol potrivit, într-o 


situaţie de criză, pentru ofiţerul de primul rang, ci şi unul 
prielnic reputației sale. 

Nu era totuna cu a se strădui în mod intenţionat să 
facă impresie bună. 

Descoperi existenţa unei alte probleme abia când îşi 
părăsi biroul, făcând o plimbare către splendidele 
apartamente ale ofiţerilor superiori. In timpul plimbării, un 
terran cu o mustață subţire, blondă, se apropie de el şi se 
prezentă drept Hedgepath, broker. 

- Pe Chee există brokeri? întrebă Martinez. 

- Da, răspunse Hedgepath, cu toate că eu nu fac decât 
să investesc salariile muncitorilor altundeva, în imperiu. Dar 
Port Vipsania are propria sa mică bursă de mărfuri, pentru 
profiturile locale ridicate. Avem chiar şi o piaţă a mărfurilor 
la termen. 

- Felicitări, spuse Martinez. 

- Poate că felicitările nu sunt tocmai nimerite. 

Hedgepath îşi mângâie mustaţa subţire. 

- Avem o, ah, o problemă cu bursa. In special cu cea a 
mărfurilor la termen. Cu câteva ore înainte de a fi anunţatul 
ameninţarea pulsarului, s-au făcut foarte multe vânzări de 
mărfuri la termen, mai ales în privinţa produselor agricole, 
dar au fost şi câteva produse industriale şi piscicole. 

Martinez se pomeni dând din cap. 

- După ce s-a aflat de pulsar, contractele cu livrare 
ulterioară s-au dovedit inutile. 

- Probabil că înţelegeţi că toţi clienţii mei s-au plâns. 
Şi, deoarece se pare că acum reprezentaţi atât autoritatea 
civilă, cât şi pe cea militară, m-am gândit să vă transmit 
nemulţumirile lor. 

Işi duse din nou mâna la mustață. j 

- Apropo, n-am reuşit să obțin o audiență. Imi cer 
scuze fiindcă am fost nevoit să vă opresc pe stradă. 

Martinez medita asupra spuselor lui Hedgepath. Faptul 
că nu obținuse o audiență nu era neapărat rodul unei 
conspirații alambicate - o mulțime de oameni încercau să 
stabilească o întâlnire cu el şi era foarte posibil ca secretara 
lai-own pe care i-o repartizase lordul Ehl să nu-i fi dat 
prioritate brokerului. 


- O să verific, zise Martinez. Până atunci, o să-ţi dau 
căteva nume. Ledo Allodorm, lordul Pa Mag-fan, lady 
Marcella Zykov. 

Hegdepath păru surprins numai de numele Marcellei. 

- O asigur pe alteţa voastră că lady Marcella n-a făcut 
nici o vânzare de care să am eu ştire. Dar au existat ordine 
de vânzare din partea unor oficiali din Compania Chee - 
Her-ryng şi Remusat, ca să nu dau decât două nume. 

Două nume pe care Martinez nu le putea asocia cu 
nişte chipuri, dar era foarte posibil să-i fi întâlnit pe 
deţinătorii lor la unul sau altul dintre banchetele date în 
onoarea sa. 

- Aş vrea să reţii toate informaţiile legate de tranzacţii. 
Situaţia e presantă acum şi n-o să mă pot ocupa de asta 
înainte de trecerea pulsarului. Asigură-te că totul există atât 
pe hârtie, cât şi în format electronic. 

- Da, milord. 

- Poţi să-mi dai nişte date de contact? 

Hedgepath îi trimise datele din afişajul său de mânecă, 
iar Martinez îi promise că aveau să păstreze legătura. 

- Apropo, zise el. Care e situaţia acţiunilor Companiei 
Chee? 

- Au scăzut la circa o treime din valoarea de acum 
două zile. 

La cină, Martinez îi povesti totul Terzei. 

- Am început să am o părere bună despre Allodorm şi 
despre lordul Pa, spuse Terza. Sunt atât de receptivi în 
această perioadă de criză. 

- Şi mult mai receptivi când e vorba să-şi pună banii la 
adăpost. Şi bineînţeles că se străduiesc să-şi salveze pielea 
şi capitalul investit în companie. 

Dinspre afişajul de mânecă al lui Martinez se auzi un 
zvon de clopoței. El mâărâi; uitase să-l închidă pe timpul 
cinei. 

- lartă-mă, îi spuse Terzei, apoi răspunse. 

De pe afişaj îl priviră ochii portocalii ai secretarei sale 
lai-own. 


- Îmi cer scuze, milord. A sosit un comunicat de la 
locotenentul Severin, etichetat drept personal, confidenţial, 
important şi urgent. 

Martinez schimbă o privire cu Terza. Severin n-ar fi 
folosit o asemenea colecţie de adjective impresionante fără 
nici un motiv. 

Când afişajul îi indică finalizarea descărcării mesajului, 
întrerupse legătura cu secretara şi îl rulă. 

- Va fi o acţiune complexă, spunea Severin, şi aş 
rămâne îndatorat dacă, pe parcurs, calculele mele ar fi 
verificate. 


Severin se gândise să nu-i vorbească nimănui despre 
planul său de a opri pulsarul. Se temea că răbufnirile 
extrem de puternice de raze X ce aveau atât să preceadă, 
cât şi să urmeze scurtul interval de inactivitate al pulsarului 
ar fi putut speria pe cineva, care i-ar fi refuzat din acest 
motiv permisiunea de a trece la acţiune. 

Ştia că era cu siguranţă mai bine să nu-i întrebe pe 
superiorii săi de pe Laredo. Serviciul de Explorare era o 
organizaţie care dusese, vreme de ere, dorul unor finanţări; 
orice reamintire a existenţei sale îi inspira guvernului ideea 
de a-i reduce bugetul. Intreaga cultură instituţională a 
Serviciului se baza pe a evita să atragă atenţia asupra sa, 
fapt care nu se schimbase nici măcar atunci când bugetul 
începuse să crească. Pierderea unei nave încărcate cu 
antihidrogen atrăgea atenţia, şi încă în toată puterea 
cuvântului: dacă Severin îi aborda, spunându-le planul său, 
primul lor imbold ar fi fost să-i interzică orice fel de acţiune. 

Insă ar fi fost dificil să finalizeze o astfel de operaţiune 
în secret. Titan nu era nicidecum inobservabil şi era foarte 
posibil să se facă remarcat când echipajul său avea să se 
urce în navetele de salvare în timp ce uriaşa navă se 
mistuia repezindu-se către pulsar cu o acceleraţie care ar fi 
ucis orice persoană aflată la bord. 

Aşa că Severin se hotărâse să ia legătura cu Martinez 
personal, încrezător în faptul că relaţia care îi unise în 
vreme de război avea să continue şi în privinţa activităţii din 
vreme de pace. Intre timp, anunţase echipajul de pe Titan 


să se pregătească să abandoneze nava şi s-o conducă în 
sistem de  teleghidare, cerându-i, de asemenea, să 
păstreze, pe moment, secretul asupra acestui ordin şi să nu 
transmită decât mesaje de rutină către Chee sau oriunde 
altundeva. 

Severin nu voia nici ca echipajul navei Titan să ceară 
sfatul superiorilor. Dormea în cabina sa când sosi răspunsul 
lui Martinez. Visa despre nişte nave de război care erau, 
totodată, submarine, luptând într-un război izolat şi tainic, 
din mările reci ale planetei acvatice Hy-Oso, şi realiză cu 
încetineală că sunetul armonios pe care îl auzea nu era al 
unui sonar, ci venea dinspre afişajul său de mânecă. 

Fusese nevoit să apeleze la acesta din urmă pentru că 
unitatea comm din cabina lui continua să fie scoasă din uz. 
Comandă aprinderea luminilor, apoi îşi aduse aminte că nici 
siguranţele nu fuseseră înlocuite, aşa că bâjbâi prin cabina 
întunecată în căutarea hainei uniformei sale, atârnate de 
spătarul unui scaun. Activă afişajul, îl auzi pe Chamcha 
spunându-i că lordul Martinez îi trimisese un mesaj etichetat 
drept personal, urgent şi confidenţial şi îi ceru să i-l 
transmită. 

- Ţi se acordă, cu titlul de probă, permisiunea de a 
trece la aplicarea proiectului tău, spunea Martinez. 

Imaginea sa apărea pe afişaj cu capul în jos şi Severin 
îşi lungi gâtul ca s-o vadă mai bine. 

- Ordon păstrarea integrală a secretului în această 
privinţă, continua Martinez. Vei cenzura toate mesajele 
transmise de pe Exp/orator şi vei ordona să fie cenzurate şi 
cele emise de pe Titan. Nu trebuie să transpire absolut 
nimic. Voi explica toate mişcările navei Titan ca pe o 
manevră ordonată de înaltul comandament al Serviciului de 
Explorare. 

Severin nu se simţea în stare să facă nimic altceva 
decât să se holbeze la imaginea inversată. 

Privirea ochilor lui Martinez devenea tot mai 
încrezătoare. 

- Să sperăm că ai dreptate în toate privinţele. O să 
verific calculele şi o să-mi facă plăcere să stăm de vorbă 
după ce se termină totul. 


Pe mâneca lui Severin scânteie simbolul portocaliu de 
Sfârşit al Transmisiunii. El traversă cabina dus pe gânduri şi 
aprinse luminile manual. 

Păstrarea integrală a secretului, îşi spuse. Ei, asta era 
interesant. 

Fără nici o îndoială, el nu era singura persoană cu un 
as ascuns în mânecă. 


- Secret absolut, îi spuse Martinez lui Shon-dan. Vreau 
ca asta să rămână strict între noi doi. 

- Da, milord. 

Specialista în astronomie clănţăni din dinţii ei ca nişte 
cârlige, apoi vorbi ezitând: 

- Pot să-ntreb care este motivul păstrării secretului? 

- Populaţia ar putea fi mai puţin dispusă să aplice 
programul de evacuare şi de construire a adăposturilor, 
dacă s-ar gândi că n-o să fie nevoie de ele. Chiar dacă toate 
calculele se dovedesc exacte, riscurile ca acest plan să dea 
greş sunt prea mari şi, dacă eşuează, adăposturile vor fi 
necesare. 

Shon-dan şovăi din nou. 

- Am înţeles, milord. 

- Vreau să verifici cifrele astea, zise Martinez, iar eu o 
să le verific în aceeaşi măsură. Şi nimeni altcineva nu 
trebuie să ştie. Inţelegi? 

- Da, milord. 

- Fiindcă dacă răsuflă ceva, o să ştiu cine-a trăncănit 
şi-o să te-arunc în fasciculul ăla de raze X cu mâinile mele. 

Martinez încheie conversaţia după ce primi o serie de 
asigurări sincere din partea lui Shon-dan. In faţa lui, pe 
masă, cina se răcise. Terza îşi cobori cana cu cafea de la 
buze. 

- Asta-nseamnă, sper, zise ea, că nu mai trebuie să 
plec cu nava aia cu refugiaţi. 

Martinez îi cântări spusele. 

- Ba da, hotărî el, te îmbarci. 

Ea strânse din buze. 

- De ce? întrebă. 


- Pentru că eşti moştenitoarea clanului Chen şi mama 
următorului moştenitor Chen. Aşa că o să urci la bordul 
navei cu refugiaţi şi o să fii amabilă, înţelegătoare, atentă şi 
plină de tact cu ceilalţi pasageri, pentru că asta aşteaptă 
oamenii din partea viitoarei lady Chen. 

Terza părea iritata. 

- Fir-ar să fie! făcu ea. 

- Aşa cum eu o să rămân ultimul pe staţie, adăugă 
Martinez, şi o să fiu primul care se reîntoarce, pentru că la 
asta se aşteaptă lumea din partea unui erou de război. 

Buzele Terzei schiţară, cu trudă şi fără tragere de 
inimă, un zâmbet amuzat. 

- N-am observat că a fi erou ţi se pare o sarcină chiar 
atât de grea. 

Martinez sorbi din cafeaua lui rece. 

- Păi, zise el, nu încă. Dar, când o să fiu bătrân şi-o să 
bolborosesc în balansoar, lângă foc, iar o mulţime de 
cetăţeni vor veni să mă implore să-i salvez de o ameninţare 
cosmică sau alta, probabil că totul o să mi se pară foarte 
supărător. 

- Nu mă-ndoiesc, comentă Terza. 

Martinez îi făcu semn lui Alikhan să-i umple cana cu 
cafea. 

- Acum va trebui să mă scuzi pentru următoarele două 
ore, îi spuse Terzei. Trebuie să confirm calculele lui Severin. 

Ea se ridică de pe scaun. 

- Atunci încep să-mi îndeplinesc menirea de a fi 
amabilă şi înţelegătoare şi te las cu îndatoririle tale. 


Calculele lui Martinez le confirmară pe ale lui Severin 
şi, ceea ce era cu atât mai important, calculele lui Shon-dan 
le confirmară pe ale amândurora. Martinez sună la 
Comandamentul Inelului, ca să anunţe că navele Titan şi 
Exploratorul urmau să fie angajate într-o serie de manevre 
şi că operatorii care monitorizau senzorii trebuiau anunţaţi 
să le ignore. 

- Plasaţi o notiţă pe consola de monitorizare a 
senzorilor. Vreau să primesc o înştiinţare de la 


comandament ori de câte ori începe cartul unui nou 
operator. 

După care reluă interminabila serie a întrunirilor 
planificate.  Adăposturile erau săpate cu o eficienţă 
înverşunată şi li se puneau acoperişuri peste care se 
aşterneau straturi de pământ. Condiţiile de cazare erau 
primitive, dar populaţia urma să rămână înăuntru mai puţin 
de o oră, aşa că nu era nevoie de prea mult confort. 

Prima navă cu refugiaţi plecă, având la bord patru mii 
de persoane, în marea lor majoritate copii. Urma să se 
deplaseze până la o distanţă suficient de mare ca să se afle 
la adăpost faţă de pulsar, pentru a se reîntoarce apoi pe 
Chee sau pentru a-şi continua drumul către Laredo, după 
cum Ssupravieţuia sau nu staţia Chee. 

A doua navă părăsi planeta cu două zile mai târziu. 
Martinez îşi luă rămas-bun de la Terza sărutând-o în uşa 
camerei de presurizare şi o privi plutind în interior, 
răsucindu-se cu graţie şi curaj. Rămase o clipă locului, 
admirând-o, apoi se întoarse şi plecă, trecând pe lângă un 
lung şir de refugiaţi care aşteptau răbdători să se îmbarce, 
ţinându-se de o parâmă de şiguranţă în timp ce pluteau, în 
imponderabilitate, prin imensul spaţiu al docului. 

Câţiva, neobişnuiţi cu o asemenea stare, se înverziseră 
la faţă şi păreau bolnăvi. Martinez se grăbi să se 
îndepărteze, înainte de manifestarea unor consecinţe 
inevitabile. 

Se îndreptă spre comandament şi se întâlni cu Ehl, 
care venea din direcţia opusă. Acesta pluti pe lângă el 
salutându-l cu un gest energic, după care se redresa la timp 
pentru a se prinde de un mâner din perete. Făcu un gest 
nervos cu mâna liberă, apoi îşi îndesă o foaie de hârtie în 
buzunar. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă Martinez. 

- Nu, începu Ehl. Adică, da. S-au făcut câteva arestări, 
o serie de persoane ajunseseră pe nava de refugiaţi, deşi 
n-ar fi trebuit să se afle acolo. După toate aparențele, nişte 
oficialități din compania de transport. Scoase foaia de hârtie 
din buzunar, apoi o puse la loc. Am numele lor, dar va 
trebui să solicit o verificare. 


- Ai nevoie de ajutorul meu? 

- Nu, milord, mulţumesc. 

- Foarte bine. După ce descoperi cu certitudine cine 
sunt, trimite-i jos cu ascensorul orbital şi închide-i în cea 
mai adâncă închisoare de pe Chee. 

Din câte ştia Martinez, pe Chee nu existau închisori, 
dar poate aveau să construiască una. 

Odată ajuns la comandament, urmări saga pasagerilor 
clandestini, pe care poliţia militară îi scotea din imensa 
astronavă. Aceasta primi permisiunea de desprindere şi se 
îndepărtă lin de staţie până ce ajunse la o distanţă suficient 
de mare ca să-şi aprindă motoarele. 

Martinez îşi luă încă o dată rămas-bun de la Terza, în 
tăcere, în vreme ce nava ei se zărea pe monitoare, prinzând 
viteză, apoi aruncă pe furiş o privire spre Titan. Titan se 
grăbea către întâlnirea cu pulsarul cu o acceleraţie de 
douăzeci G, atingând o viteză care ar fi ucis orice fel de 
echipaj aflat la bord. Caseta amplă de text ataşată de 
reprezentarea sa de pe ecranul de monitorizare a senzorilor 
menţiona că nava executa manevre. Cele două navete de 
salvare în care se afla echipajul se îndreptau spre un punct 
de întâlnire cu Exploratorul şi primiseră, ca acoperire, 
misiunea de a completa echipajul mutilat al celui din urmă. 

Dacă s-ar fi ostenit cineva să verifice traiectoria şi 
viteza navei, ar fi avut o surpriză. Dar personalul din incinta 
comandamentului trebuia să rezolve o situaţie de criză, 
fiind preocupat de multe alte lucruri; consolele lor de 
monitorizare a senzorilor erau setate pentru a urmări 
copleşitoarea forţă a fasciculului de raze X, care se 
extindea, ajungând tot mai aproape, iar nava îndepărtată 
care nu solicita nici un fel de atenţie era un obiect în derivă 
la periferia interesului lor, ca un nufăr în largul unui 
heleşteu. 

La urechile lui Martinez nu ajungea nici o întrebare 
legată de Titan. Adăposturile erau verificate unul după altul, 
iar populaţia era pusă să facă repetiţii, însuşindu-şi planul 
de evacuare. |n ultima clipă, lady Primar din Port Gareth 
veni cu un alt plan: voia să încarce o mare parte a 
locuitorilor oraşului într-o serie dintre containerele imense 


în care sosiseră proviziile aduse de pe orbită, pe care să le 
scufunde apoi în apele golfului, pe toată durata existenţei 
pericolului. Impărţindu-se între o criză de nervi şi una de 
râs, Martinez îi spuse că era prea târziu pentru o schimbare 
a planurilor şi îi ceru să finalizeze construcţia adăposturilor 
convenţionale din oraşul ei. 

Lordul Pa şi Allodorm erau la sol, ocupându-se de 
crizele de ultim moment şi coordonând evacuarea. 
Personalul staţiei Chee fu trimis pe planetă, lăsând în urmă 
o echipă redusă la strictul necesar. Cele două roţi imense se 
opriră, iar reactorul cu antimaterie fu scos din funcţiune. In 
cea mai mare parte a staţiei fuseseră stinse chiar şi luminile 
de avarie, pentru a se menţine tensiunea pe liniile 
principale. Kayenta era pregătită, fiind conectată la sas, iar 
Marcella şi angajaţii selectaţi ai companiei Meridian se aflau 
la bord, alcătuind echipa ce avea să se reîntoarcă pe staţie, 
împreună cu Martinez, pentru a efectua o inspecţie înainte 
de a fi permis accesul oricăror altor persoane. Monitoarele 
şi posturile de lucru de la Comandamentul Inelului se 
închideau unul câte unul, cu excepţia consolelor care aveau 
să fie necesare pentru repunerea în funcţiune. 

Martinez, lordul Ehl şi ceilalţi membri ai echipei 
părăsiră întunecata şi sinistru de tăcuta sală de comandă şi 
plutiră de-a lungul parâmelor de ghidare, către intrarea în 
cabina imensă a ascensorului. Martinez le acceptă onorul, îi 
ură noroc lui Ehl şi îi privi îmbarcându-se. Cabina îşi începu 
coborârea, scufundându-se încet în josul cablului până ce 
dispăru în masa verde de dedesubt, şi abia atunci se 
îndreptă Martinez către locul de acostare a navei Kayenta. 

După ce se depărta de staţie, aceasta trebuia să intre 
pe o orbită polară calculată astfel încât, pe durata celor 
câtorva secunde critice, să plaseze masa planetei între ea 
însăşi şi pulsar, exact aşa cum procedau navetele. Martinez 
avea să se poată reîntoarce după o absenţă de mai puţin de 
o oră. 

Cu toate ventilatoarele oprite, aerul purta acum 
mirosul polimerilor în descompunere. Pustii şi neluminate, 
docurile se pierdeau, neclare, într-o beznă impresionantă, 
vastă ca spaţiul însuşi. Raza lanternei lui Martinez se topea 


în întuneric. Văzu, la mare distanţă, strălucirea care marca 
dana de acostare a iahtului, luminată de propriul său 
generator electric, nu de al staţiei. Martinez îşi sprijini cu 
grijă piciorul de un perete, în care lovi apoi, fiind încântat să 
constate că se propulsase exact pe cursul către sas. 

Două siluete masive se proiectau în afara uşii, cu 
picioarele înţepenite în mânerele de pe perete şi cu braţele 
întinse către Martinez. Când ajunse mai aproape, văzu că 
erau doi tormineli. Nu purtau decât pantaloni scurţi şi veste 
peste blana deasă, gri cu negru, iar ochii lor imenşi, 
adaptaţi pentru vânătoarea nocturnă, scânteiară la vederea 
lui. 

Păreau să fie doi dintre membrii echipei de explorare a 
Marcellei. 

Martinez ateriza exact în braţele lor, iar ei îl prinseră, 
contracarându-i cu uşurinţă inerția. Câte o mână păroasă se 
închise în jurul fiecăreia dintre mâinile lui, plasându-i-le pe 
mânerele sasului. 

- Mulţumesc! le spuse. 

Incercă să-şi elibereze braţul stâng, dar torminelul din 
partea aceea continuă să i-l ţintuiască locului. 

Celălalt torminel, observă Martinez, avea un injector 
medical în mâna liberă. 

Abia dacă avusese vreme să-nregistreze semnalul de 
alarmă când simţi pe gât atingerea rece a injectorului. 

După care avu tot timpul din lume. 


Liniştea din sala de comandă nu era spartă decât de 
sunetul propriei sale respiraţii şi de pulsaţiile inimii, care îi 
zvâcnea în piept în ritmul rapid al unui marş. 

Din cuşca sa antiacceleraţie, Severin urmărea nava 
Titan zburând către ţintă, cu motoarele expulzând ultimele 
jeturi puternice de foc, care aveau să-l injecteze în discul de 
acreţie al pulsarului exact sub unghiul corect. 

Gravitaţia colosală a pulsarului avea să dezintegreze 
nava, transformând-o în atomi disparaţi şi implantându-i 
încărcătura de antihidrogen în discul aflat în mişcare de 
rotaţie. O mare parte a hidrogenului din componenţa 
acestuia avea să fie anihilat într-o răbufnire cumplită de 


raze gama, neutroni energetici şi mezoni pi. Un procent din 
aceste particule urma să cadă pe steaua neutronică, 
intensificând emisia de raze X. Un alt procent avea să fie 
expulzat în exterior, către discul de acreţie, încălzindu-i 
hidrogenul până la incandescenţă, astfel încât impactul său 
cu pulsarul urma să producă o altă megaexplozie de raze X, 
propulsate în exterior. 

Dar, între cele două explozii teribile, aveau să existe 
optsprezece minute de tăcere. Mecanismul care producea 
ucigaşa lance dublă a pulsarului avea să se oprească. 

Sau cel puţin asta avea să se întâmple conform 
calculelor lui Severin, dacă erau corecte. 

- Cincisprezece secunde, raportă Chamcha, deşi nu 
era necesar. 

Numărătoarea inversă a secundelor se derula într-un 
colţ al ecranului lui Severin. 

Titan era susţinut de un jet imens şi strălucitor de 
materie anihilată. Severin folosea cargoul ca pe o torpilă 
gigantică, îndreptată direct către inamicul letal. 

- Zece secunde, zise Chamcha. 

- Oh, taci, murmură Severin. 

Probabil că auzul lui Chamcha era mult mai fin decât 
bănuise, pentru că specialistul de la consola de 
monitorizare a senzorilor păstră cu hotărâre tăcerea până în 
clipa când Titan dispăru în punctul luminos mult mai amplu 
care reprezenta pitica maro, companionul pulsarului. 

Atenţia lui Severin se îndreptă imediat către fasciculul 
rotitor de raze X al pulsarului, colorat pe ecranul său într-un 
verde sumbru. Reacţia apăru imediat: fasciculul, care făcea 
douăsprezece rotații pe secundă, deveni de un 
verde-smarald, violent. Dacă ar fi lovit Chee în clipa aceea, 
ar fi străpuns-o până la manta. 

Severin nu putea decât să spere că pulsarul urma să 
se oprească la momentul potrivit. 

Pe urmă, un gând îl străfulgera pe neaşteptate: 
statueta! 

Aşa putea să aranjeze lucrurile. Frenella, tânăra nurilie, 
avea să-i trimită lui Eggfont o mică statuetă a lordului 


Mince, ceea ce avea să-i sugereze celui dintâi existenţa 
unei legături între cel de-al doilea şi lady Belledrawers. 

Medita asupra perfecțiunii trucului său simțind un fior 
de încântare. Apoi, în timp ce aştepta să vadă dacă planul 
în care implicase Titan funcţiona sau nu, se gândi care ar fi 
trebuit să fie următoarea mişcare a lui Eggfont. 


În aer se învârtejea un văl firav de pâclă cenuşie şi în 
urechi îi persista zumzetul insistent al unui circuit electric. 
Degetele de la mâini şi de la picioare îl furnicau, ca şi cum 
le-ar fi frecat cu glaspapir. O bună parte a gâtlejului părea 
să-i fi fost străbătută de un animal cu blană. 

Işi umflă pieptul, cu o mişcare convulsivă, chinuindu-se 
să expectoreze obiectul care îi stătea în gât. Făcu mai multe 
încercări înainte de a-şi da seama că animalul era, de fapt, 
propria sa limbă. Avea gura perfect uscată şi limba îi zgâria 
dureros cerul gurii. i 

Inchise gura şi se strădui să-şi adune saliva. Işi munci 
muşchii maxilarului şi ai gâtului vreme de mai multe 
secunde lungi înainte de a reuşi să strângă un strop de 
umezeală. 

Simţindu-se scăpat de o parte a senzaţiilor neplăcute, 
încercă apoi să-şi dea seama unde se afla. Ceaţa cenușie se 
întunecase, iar zumzetul se stinsese într-o foarte mare 
măsură. Nu simţea nimic, nici măcar atingerea aerului pe 
piele. Ca şi cum ar fi fost împachetat până la gât în vată. 

Se pipăi, pur şi simplu ca să se asigure că mai era încă 
acolo. Dădu peste tunica familiară a uniformei, peste 
decorația Planeta de Aur de la gât şi se aplecă - 
îngenunche? - ca să-şi atingă picioarele, pantalonii şi 
pantofii cu care continua să fie încălţat. Ceva tresaltă, 
stingherindu-i mişcările braţului drept şi, când prinse 
obiectul acela în mână, îşi dădu seama că era lanterna sa, 
agăţată de încheietură cu o curea elastică. 

In clipa aceea realiză că se afla în cădere liberă. Era în 
întuneric, cădea liber şi probabil că nu părăsise niciodată 
staţia Chee: plutea undeva, într-unul dintre spaţiile imense, 
supradimesionate ale acesteia. 


Pe urmă fu izbit de năvala bruscă a adrenalinei, o 
fierbinţeală neaşteptată care i se propagă de-a lungul 
nervilor când îşi aminti de pulsar. Dacă nu părăsise staţia, 
continua să fie vulnerabil faţă de mistuitoarele raze X. 

Işi ridică antebraţul stâng în dreptul feţei şi şopti, aju- 
tându-se de limba dureros de uscată şi de buzele ca iasca: 

- Afişaj, arată ora. 

Cifrele galbene îi scânteiară pe mânecă, pulsând cu 
aceeaşi viteză cu care se perindau secundele. Străpungând 
pâcla cenuşie, Martinez se strădui să le coreleze cu 
cronologia ultimelor zile şi realiză, cu un fior de groază, că 
raza pulsarului lovise probabil planeta cu cinci minute în 
urmă. 

Reîncepu să se pipăie fără să vrea, ca şi cum ar fi 
căutat o rană. La un moment dat, îşi dădu seama de 
absurditatea acţiunii sale, dar nu reuşi să se oprească 
înainte de a se asigura, pentru a doua oară, că toate părţile 
trupului i se aflau la locul lor dintotdeauna. 

Nu avea senzaţia că ar fi fost atins de rafala de raze X. 
Se simţea ciudat, cu ceața cenuşie plutindu-i în faţa ochilor 
şi cu zumzetul de circuit electric răsunându-i în urechi ca o 
prezenţă îndepărtată, dar nu avea impresia că ar fi fost 
rănit. 

Incercă să-şi aducă aminte ce îl adusese într-o 
asemenea stare, îşi aminti că părăsise Centrul de Comandă 
împreună cu lordul Ehl şi cu restul personalului de pe staţie. 
Dar nu putea să-şi amintească nimic din cele petrecute 
după aceea. 

Pe urmă îşi aduse aminte de Severin, simțind că 
fiecare oscior i se alătura corului ce înălța un imn de 
uşurare. Probabil că eforturile locotenentului de a opri 
pulsarul fuseseră încununate de succes. 

Dragul de Severin! îşi spuse el, cu frenezie. Severin o 
scosese la capăt! Lui Martinez îi venea să cânte canonul 
„Felicitări” din Lordul Fizz îşi ia vacanţă. 

In loc de asta, îşi şterse buzele şi încercă să-şi umple 
gura cu salivă. Secundele galbene continuau să pâlpâie pe 
afişajul mânecii. lar el tot nu-şi putea aduce aminte cum 
ajunsese acolo. 


Se întrebă dacă fusese un accident, dar se gândi că nu 
era posibil. Un accident ar fi produs mai multe pagube, nu 
s-ar fi rezumat la el însuşi. 

Îşi aminti de lanterna care îi atârna de încheietură, se 
întinse după ea, o aprinse şi lumină spaţiul aflat deasupra 
capului său. Raza se pierdu în beznă, fără să întâlnească 
nimic în calea ei 

Schimbă poziţia lanternei, îndreptând-o în jos şi, 
înclinând-o sub un unghi, descoperi un zid vopsit într-un 
cenuşiu întunecat. Plimbă fasciculul luminos de-a lungul 
zidului, până când întâlni o uşă glisantă imensă, de depozit, 
pe care erau înscrise, cu vopsea albă, cifrele 7-03. Ceea ce 
însemna Depozitul Trei, Docul Şapte. 

La Docul Şapte se aflase Kayenta. Se părea că 
ajunsese la dana navei înainte... înainte de ce? 

Poate că iahtul plecase mai devreme şi îl lăsase blocat 
pe staţie. Dar, într-un asemenea caz, părea ciudat că nu-şi 
amintea nimic. 

Pe uşa depozitului, observă Martinez, erau fixate nişte 
mânere. Era lipsit de sens să atârne în gol şi s-aştepte să 
se-ntâmple ceva. Probabil c-ar fi trebuit s-ajungă undeva de 
unde să poată face să se întâmple ceva. 

Se agită cu stângăcie în aer până când reuşi să ajungă 
cu spatele spre uşa depozitului, apoi îşi scoase un pantof şi 
îl azvârli cu toată puterea în direcţia opusă. 

Reacţiune egală şi de sens contrar, cu toate că, din 
nefericire, masele nu erau egale. Martinez începu să 
plutească încet spre uşa depozitului, în timp ce se lăsa pe 
spate, descriind lent cercuri largi. 

Peste câteva secunde, auzi un zăngănit când pantoful 
lovi ceva de cealaltă parte a docului. 

Aruncarea pantofului îl făcuse să gâfâie, cu respiraţia 
tăiată. Ceva nu era în ordine cu el, din punct de vedere fizic. 
Avea să dureze o vreme până să ajungă la uşa depozitului 
şi, în timp ce plutea încet şi se rostogolea, se întrebă cum 
de se afla într-o asemenea situaţie şi de ce nu-şi putea 
aduce aminte. 


Fusese drogat, îşi spuse. Fusese drogat şi simplul fapt 
că venele îi erau pline cu narcotic îl împiedicase să-şi dea 
seama de asta mai devreme. 

Probabil că nu i se injectase un drog care provoca 
amnezie; unele o aveau doar ca efect secundar. Unul dintre 
acele efecte stranii, care nu puteau fi prevăzute. 

In timp ce făcea tumbe în aer, cu părul căzut în ochi, 
simţi dintr-odată un fior rece, înțelegând ce se petrecuse. 

Fusese drogat şi lăsat pe staţie ca să fie ucis de razele 
X, dar cel care îl abandonase acolo nu ştiuse că Titan avea 
să oprească pulsarul, iar el supravieţuise. 

Asta însemna că, imediat ce îşi dăduse seama că 
fasciculul de raze X nu lovise staţia, persoana care îl lăsase 
să moară se întorsese, pentru a-şi duce treaba la bun 
sfârşit. 

Martinez aproape că îşi suci gâtul rotindu-şi capul în 
toate părţile şi scrutând întunericul în căutarea agresorului 
său. Care ar fi putut sta la pândă în interiorul staţiei, 
încărcându-şi arma sau injectorul medical chiar în clipa 
aceea. 

Peretele se rotea din ce în ce mai aproape şi Martinez 
întinse mâna, cu intenţia de a se agăța de unul dintre 
mânerele uşii 7-03. Drogul aproape că îl făcu să rateze, dar 
îl atinse cu vârful degetelor, ceea ce îi încetini mişcarea de 
rotaţie, aşa că, în momentul când se lovi de perete şi ricoşa, 
avu ocazia de a face o a doua încercare, prinzându-se de un 
alt mâner şi oprindu-se. 

li trecu prin minte că era foarte posibil ca lanterna să-l 
transforme într-o ţintă, de aceea o stinse şi încercă să 
decidă ce avea de făcut în continuare. 

Persoana care încercase să-l ucidă s-ar fi putut 
ascunde cu uşurinţă pe staţia aproape pustie, atacându-l 
apoi pe Martinez din ascunzătoare, în timp ce se deplasa de 
la ascensor către Kayenta. Totuşi, indiferent unde s-ar fi 
ascuns atunci, asasinul nu putea fi acum decât într-un 
singur loc, iar acela era Comandamentul ecranat al Inelului, 
unde s-ar fi aflat la adăpost faţă de pulsar. Martinez trebuia 
să evite cu orice preţ comandamentul. 


Problema era că la comandament se găsea tot ceea ce 
îi trebuia pentru restabilirea contactului cu lumea 
exterioară: comenzile tuturor sistemelor de comunicare, 
antena şi sursa de energie care îi permitea să repună totul 
în funcţiune. 

Martinez încercă să se gândească unde altundeva ar 
mai fi putut găsi echipamentul necesar pentru comunicaţii, 
dar, în clipa următoare, o lumină îl orbi pe neaşteptate. 

Tocmai se aprinseseră reflectoarele docului din partea 
opusă. Sosise o navă, care alimenta sasul conectându-l la 
circuitul său electric. 

Kayenta! Martinez îşi simţi inima tresăltând. Kayenta 
se întorsese să-l salveze! 

Işi strânse picioarele sub el, apăsându-şi tălpile în 
perete, gata să se propulseze către sas şi să-şi întâmpine 
salvatorii în secunda când ar fi ieşit pe uşă. 

Pe urmă ezită. Priveliştea sasului îndepărtat, înconjurat 
de luminile sale strălucitoare, avea ceva neliniştitor. 

De ce? De ce se străduia cineva să-l ucidă? 

Până atunci nu se gândise la asta. 

Descoperise fraude masive comise de Compania 
Meridian, îşi închipui că pentru asta merita să ucizi, cu toate 
că asasinatul părea o reacţie nesăbuită. 

Era atât de necivilizat. Ar fi putut cel puţin să-ncerce 
mai întâi să-l mituiască. 

In orice caz, Kayenta nu era una dintre navele 
Companiei Meridian. li aparţinea Companiei Chee, al cărei 
acţionar principal era familia Martinez. Lady Marcella Zykov, 
o membră a conducerii executive a Companiei Chee şi o 
apropiată a clanului Martinez, era la bord şi răspundea de 
iaht. 

Insă la bord se aflau şi angajaţi ai Companiei Meridian, 
cu misiunea de a verifica staţia şi de a ajuta la repornirea 
ei. Unii dintre ei ar fi putut primi ordine referitoare la 
Martinez şi la viaţa lui. 

Poate că n-ar fi trebuit să se repeadă direct către 
Kayenta, cugetă el. Poate că ar fi trebuit să se ascundă mai 
întâi şi să vadă cine iese din sas şi dacă persoanele 
respective au sau nu arme puternice de foc. 


Îşi roti privirea în jurul spaţiului imens şi nu zări nici un 
ascunziş. În stânga lui se afla un coridor, relativ îndepărtat, 
care ducea spre Comandamentul lnelului - şi nu voia să 
meargă într-acolo, fiindcă era posibil ca asasinul să apară 
din sens contrar. În dreapta era un perete despărțitor înalt, 
dincolo de care se aflau alte docuri, dar calea de acces era 
închisă şi ar fi fost necesar să repornească staţia ca s-o 
deschidă. Ceea ce nu-i mai oferea nici o opţiune, cu 
excepţia celorlalte spaţii de depozitare. 7-03 era la fel de 
bun ca oricare dintre ele. 

Uşa se putea deschide numai cu ajutorul unui aport de 
energie electrică, dar fiecare depozit avea şi câte un 
tambuchi pentru accesul personalului, acesta fiind extrem 
de bine echilibrat, pentru a permite intrarea unui om aflat în 
imponderabilitate. Martinez se împinse într-acolo şi se agăţă 
de un mâner. Tambuchiul se deschise într-o linişte deplină. 
El se lăsă să alunece înăuntru cu picioarele înainte, apoi nu 
închise trapa decât parţial, ca să poată continua să ţină sub 
observaţie sasul iahtului Kayenta. 

Aerul din depozit era stătut şi avea un parfum, ceva 
care aducea a nucşoară. Martinez cercetă interiorul la 
lumina lanternei şi văzu că era plin-ochi cu containere 
standardizate, colorate, cu toatele, în culori primare 
strălucitoare, stivuite unul peste celălalt şi fixate în chingi 
ca să nu se deplaseze. Pentru că starea de 
imponderabilitate o permitea, containerele erau prinse de 
toate cele şase suprafeţe, inclusiv de cele desemnate în 
mod arbitrar drept pereţi şi tavan. Spaţiul liber din încăpere 
era extrem de redus, rezumându-se la un tunel pătrăţos, 
care se întindea până în partea opusă şi permitea 
manevrarea containerelor, pentru a fi aduse înăuntru sau 
scoase de acolo. 

Martinez realiză că nu era un adevărat ascunziş. Ar fi 
trebuit să aleagă un alt depozit. 

Se gândea să facă un salt către următorul, când auzi 
sasul deschizându-se şi ştiu că era prea târziu. Furişă o 
privire prin crăpătura de la baza tambuchiului şi se încorda, 
privind dincolo de strălucirea reflectoarelor. In sas erau cel 
puţin trei persoane şi, judecând după torsurile ca un butoi şi 


după picioarele scurte şi puternice, ştiu că primele două 
erau tormineli. 

In mintea lui Martinez sună o alarmă. Nu-i plăcea 
apariţia celor doi tormineli şi, chiar dacă nu reuşea să-şi 
amintească de ce, ştia foarte bine că nu-şi dorea să dea 
ochii cu ei în momentul acela. 

- Lord inspector, strigă unul dintre tormineli, sâsâind 
cu vintele printre colţi. Lord inspector, sunteţi aici? 

Sunetul reverberă şi se stinse în imensul spaţiul gol al 
docurilor. 

Torminelul răsuci reflectoarele strălucitoare şi mătură 
încăperea cu fasciculele lor. Martinez îşi aminti cât de bine 
vedeau în întuneric ochii enormi ai torminelilor şi se retrase 
din dreptul deschiderii tambuchiului. 

- Uite! strigă celălalt torminel. Acolo e pantoful lui! 

În timp ce ceilalţi studiau misterul pantofului care 
plutea de unul singur prin spaţiul vast, Martinez închise 
tambuchiul şi îl bloca. Din nefericire, mecanismul manual de 
blocare putea fi acţionat şi din exterior, dar, cel puţin, 
intrarea sa în acţiune ar fi reprezentat o avertizare. 

Ceea ce îi trebuia cu adevărat lui Martinez era o armă. 

Plimbă lumina lanternei de-a lungul peretelui şi 
descoperi un dulăpior. Pluti într-acolo şi îl deschise. 

Inăuntru erau globuri luminoase de rezervă, o folie de 
etichete autoadezive pentru containerele de transport, două 
extinctoare, o pereche de mânuşi de lucru, bobine mari de 
curea adezivă, pentru imobilizarea lăzilor şi a containerelor, 
şi cleme rezistente din plastic pentru ancorarea curelelor. 
Dar atenţia lui Martinez fu atrasă, în primul rând, de două 
leviere mari de aluminiu, de lungimea piciorului său, folosite 
pentru a plasa recipientele la locurile lor. Aveau secţiune 
octogonală, cu excepţia capătului activ, unde se îngustau, 
luând forma unor lame plate, curbate uşor. 

Martinez întinse mâna către unul dintre ele şi o 
desprinse din clemele care o imobilizau. Era mai uşor decât 
părea. Şi-l puse sub braţ, apoi scoase o bobină de curea, 
gândindu-se că poate ar fi putut s-o folosească pentru a 
bloca mecanismul tambuchiului, nepermiţând să fie deschis 
din afară. 


închise dulăpiorul şi pluti înapoi, către trapă. Îi studie 
mecanismul, apoi studie bobina. 

Făcu tot ceea ce-i stătea în puteri, încâlcindu-l pe cel 
dintâi într-o reţea de curele. Efortul îi tăie răsuflarea şi 
gâfâi, în căutarea aerului, cu o mână încleştată de unul 
dintre mânerele fixate de uşă. Odată ce îşi recapătă 
respiraţia, se deplasă către una dintre extremităţile 
acesteia, astfel încât să nu fie prins ca o muscă în sticlă 
dacă s-ar fi deschis. Işi îndesă tălpile în mânerele din partea 
de sus a uşii - simţindu-şi piciorul fără pantof cuprins de 
răceala metalului - şi schiţă câteva lovituri experimentale cu 
levierul. Obiectul tăie aerul cu un şuierat deosebit de 
neplăcut. Dacă îşi menținea picioarele bine fixate, putea fi 
convins că era capabil să producă acea serie de răni 
serioase de care avea nevoie. 

Pe urmă stinse lanterna şi aşteptă în întuneric. Timpul 
se scurse, mai bine de douăzeci de minute, după cum o 
indicau cifrele galbene care licăreau pe afişajul mânecii 
sale. Din când în când, dădea câte o lovitură cu bara de 
aluminiu, ca să-şi păstreze muşchii încălziţi şi supli. Se 
simţea mai bine şi se gândi că drogul fusese eliminat în 
ceea mai mare măsură. 

Incepuse să creadă că torminelii plecaseră în altă 
parte când auzi o bufnitură puternică, venind dinspre 
capătul îndepărtat al peretelui pe care stătea şi urmată de 
zăngănitul metalic al uşii. li sări inima şi îşi simţi nervii 
pocnind de adrenalină. Se asigură că avea picioarele bine 
înfipte în mânere şi înclină levierul către umărul său drept. 

Urmară încă două bufnituri în uşa depozitului. Martinez 
le simţi vibraţiile în picioarele sale. Auzi pe cineva vorbind, 
dar nu reuşi să desluşească nici un cuvânt. Pe urmă zăvorul 
începu să se retragă. 

După care se înţepeni. Cureaua încâlcită dădea 
rezultate. 

Auzi voci din partea cealaltă, de data asta mai 
insistente, apoi zgomotul unei izbituri venind dinspre 
mecanism şi trapa tresaltă, deschizându-se. 

Martinez clipi în lumina uneia dintre cele două lanterne 
mari. Deveni brusc conştient de petele umede de sudoare 


de sub braţele sale ridicate şi de gura din nou dureros de 
uscată. Nu putea înţelege de ce era atât multă umiditate în 
subţiorile sale şi nici un strop în gură. 

- E el, spuse torminelul într-o şoaptă grăbită. El a făcut 
asta, cu banda de aici. E acolo, înăuntru. 

- Milord, strigă celălalt. Lord inspector! Puteţi ieşi. Nu 
există nici un pericol. 

Urmă un moment în care torminelul aşteptă un 
răspuns, după care i se adresă partenerului său. 

- Ţine-mă de gambă când intru. 

Martinez simţi crampe în labele picioarelor, în zonele 
fixate în mânere. Ridică uşor levierul. 

Torminelul apăru în deschiderea tambuchiului. Era cu 
spatele la Martinez şi se uita drept înainte, în tunelul lung, 
mărginit de containere de transport. Ţinea o lanternă într-o 
mână şi un baston paralizant în cealaltă. Pe cel din urmă 
clipea o lumină chihlimbarie. 

Lama levierului îl lovi pe torminel în tâmplă şi îl azvârli 
cu violenţă în rama tambuchiului. Lanterna se desprinse de 
degetele lui fără vlagă şi se rostogoli în aer, împrăştiind 
lumini  stroboscopice pe toată întinderea depozitului. 
Bastonul paralizant se rostogoli în direcţia opusă. Din capul 
torminelului izvori un şir de picături stacojii care îşi luară 
zborul, devenind nişte stropi de sânge de o formă perfect 
rotundă. 

Cineva îl trase pe torminel din tambuchi, după care se 
auzi un urlet care îi îngheţă lui Martinez sângele în vene şi 
îşi făcu apariţia perechea lui. Părul i se făcuse măciucă de 
furie şi capul ei părea un exemplar gigantic al ciupercii 
numite caşul-popii, cu ochii mari, negri, şi colţi albi, 
înfiorători. Ştia unde se afla Martinez şi se încleşta cu o 
mână de partea inferioară a deschizăturii în timp ce 
repezea spre el un baston paralizant. 

Martinez îşi smulse piciorul încălţat din mâner, evitând 
bastonul care îi ţintea gamba. Balansa levierul, dar 
torminela reuşi să atenueze impactul, parând cu un braţ. Se 
lovi oricum de rama tambuchiului, dar ricoşa, cu bastonul 
paralizant întins în faţă, ca o sabie. Martinez izbi din nou cu 


levierul, o lovitură stângace, din cauză că nu era ancorat 
decât cu un picior. 

De data asta nimeri în capul torminelei, dar impactul îi 
smulse piciorul fără pantof din mâner şi îi imprimă o 
mişcare uşoară de rotaţie, trimiţându-l către un perete 
lateral. Torminela plutea, inertă, în deschiderea trapei. 
Blana i se destinsese şi era din nou catifelată. 

Martinez dădu peste un container portocaliu şi ricoşa, 
înainte de a fi azvârnlit, reuşi să-l lovească violent cu piciorul, 
propulsându-se pe o traiectorie ce îl conducea mai mult sau 
mai puţin către tambuchi. Propria sa răsuflare îi zgâria 
beregata. Levierul pe care îl strângea în mâini părea 
alunecos. 

Cineva o trase pe torminela inconştientă din trapă. Lui 
Martinez îi stătu inima când înţelese că mai exista cel puţin 
încă un asasin. 

Unul dintre bastoanele paralizante plutea către el şi îl 
prinse cu o mână, având grijă să-l apuce de capătul 
inofensiv. Privi setările şi văzu că era încărcat şi reglat la 
puterea maximă. 

Se uită din nou la tambuchi şi îşi dădu seama că avea 
să-l rateze, nereuşind să treacă destul de aproape ca să se 
agate de unul dintre mânere. Pentru câteva secunde, urma 
să se afle exact în câmpul vizual al indiferent cui o fi fost 
dincolo de trapă, după care trebuia să aştepte până atingea 
perete opus, ca să se poată propulsa iarăşi. 

Işi încleşta pumnii în jurul celor două arme. Se apropia 
de tambuchi cu privirea lipită de el şi de strălucirea stranie 
ce pătrundea dansând prin deschizătură. 

Trecu încet prin faţa acesteia şi îşi miji ochii, privind în 
lumină. De partea cealaltă, lady Marcella Zykov se lupta cu 
silueta inertă a unuia dintre tormineli, încercând să-l agate 
de un mâner cu propria lui centură. 

Se uită la Martinez şi, cu chipul schimonosit de o 
expresie de o imensă iritare, îşi duse mâna la buzunar şi 
scoase un pistol. Era mic, din plastic şi de culoare roşie. 

Martinez azvârli bastonul paralizant către ea. Forţa de 
reacțiune îl propulsa înapoi, rostogolindu-l cu încetineală. 


Pistolul detona cu un zgomot cumplit şi el simţi căldura unui 
glonţ care îi trecu pe lângă bărbie. 

Işi întinse cu disperare gâtul, străduindu-se să vadă ce 
se mai întâmpla. Reculul o împinsese pe Marcella înapoi, 
rotind-o cu o viteză mult mai mare decât a lui însuşi, iar 
când picioarele i se ridicară, luând locul capului, bastonul 
paralizant îi atinse partea exterioară a coapsei. Se auzi un 
pârâit şi o descărcare electrică umplu pe neaşteptate aerul 
de ozon. Marcella ţipă, chircindu-se spasmodic într-un ghem 
fetal când puternicii ei muşchi flexori îi înfrânseră pe cei 
extensori. 

Martinez o pierdu din vedere în timp ce zbura pe lângă 
trapă. Se lovi de peretele lateral al depozitului şi se avântă 
către tambuchi. Când ajunse lângă acesta, îşi controla 
deplasarea, se alinie cu trupul îndepărtat al Marcellei, care 
se rostogolea dându-se peste cap, şi se lansă către ea, cu 
levierul ridicat deasupra creştetului, ca o secure de luptă. 

Dar arma nu era necesară. O prinse pe Marcella cu 
uşurinţă şi descoperi că paralizase în poziţia ei de minge şi 
că abia dacă mai era conştientă. Avu nevoie de ceva efort 
ca să desprindă pistolul din pumnul ei încleştat. 

Odată intrat în posesia acestuia, avu certitudinea 
rezonabilă că era deţinătorul singurei arme de foc de pe 
Staţia Chee. 

Avea de gând să profite din plin de avantajele situaţiei 
sale. 


- A fost panică, zise Martinez. Marcella a văzut mesajul 
şi a intrat în panică. 

- Trebuie să fi fost mesajul trimis de prietenul meu 
Bernardo, din Minister, pe adresa mea, spuse Terza. 

Mirosul plăcut al cafelei ei de la micul dejun plutea în 
aer. 

- Mesajul care mă informa cine sunt principalii 
acţionari ai Companiei Meridian şi de care aproape că am 
uitat în timpul stării de urgenţă. Lordul Ehl a aruncat o 
privire asupra conţinutului când a trecut prin centrul de 
comunicaţii al comandamentului acestei companii şi l-a 
interceptat. 


Săltă colţul şervetului încreţit deasupra plăcintei 
dintr-un coş împletit din sârmă de argint, pe care o oferi. 

- Asta e ultima. O vrei? 

- Mulţumesc, răspunse Severin. 

Luă plăcinta şi îşi flutură mâna, alungând două albine 
mari, purpurii, care pluteau, amenințătoare, deasupra 
gemului - pe care îl întinse înainte de a se întoarce spre 
Martinez. 

- De ce a interceptat lordul Ehl mesajul? 

- Deoarece conţinea numele lui. Deţine în jur de cinci 
procente din acţiunile companiei, iar clanul său, Tir-bal, are 
ceva mai multe. Sunt protejaţii clanului lordului Pa Maag-fan, 
care a investit, de asemenea, foarte mult. 

Terza sorbi din cafea. 

- De fiecare dată când aproba o supradimensionare a 
Staţiei Chee, câştigul net al lordul Ehl creştea pe măsură. 

Severin îşi mancă plăcinta privind în lungul aleii 
mărginite de stejari, către Rio Hondo. Soarele răsărea, 
trasând în jurul fiecărei frunze un contur argintiu. Umbrele 
de sub stejari erau extrem de întunecate. Pe limbă îi 
explodară arome acrişoare şi dulci. 

- Presupun că pe listă era şi numele Marcellei, zise el. 
De-asta a intrat în panică? 

- Marcella deţinea două procente, răspunse Martinez. 

- Să ucizi pe cineva pentru două procente nu pare să 
merite osteneala, comentă Terza. 

Martinez se uită la ea. 

- Marcella se concentrează în mod excesiv asupra 
rezultatelor, zise el. Procedurile aplicate nu contează prea 
mult, nu sunt altceva decât nişte mijloace pentru atingerea 
ţelului final. Dacă există o recompensă, o înşfacă, dacă 
există un obstacol, îl înlătură. Ar fi trebuit să ţinem cont de 
modul eficient în care l-a curăţat de bani pe lordul Mukerji. 

Şi, odată ce a fost prinsă, adăugă el, odată ce i-am luat 
pistolul şi am legat-o cu bandă adezivă, s-a concentrat 
asupra unui nou scop, reprezentat de o uşurare a sentinţei. 
A recunoscut totul şi a aruncat toată vina asupra lordului Pa 
şi a lordului Ehl. Aşa că, odată ce am repornit staţia şi lordul 
Ehl a urcat de pe suprafaţa planetei, însoţit de o companie 


de poliţişti militari, am putut să-l arestez imediat ce a trecut 
dincolo de uşile ascensorului. 

- Până aici, spuse Severin, actorii noştri deţin patru la 
sută şi doi la sută. Cine este, de fapt, proprietarul 
Companiei Meridian? 

- Allodorm avea zece procente. Le-a primit în 
momentul când Meridian a achiziţionat compania lui 
industrială. Dar acţionarul principal era tatăl Cassildei, 
lordul Zykov, secondat de alţi membri ai clanului său. 

Surpriza  susură,  propagându-se prin venele lui 
Severin. 

- Trebuie să fie interesant să fii jefuit de propriile tale 
rude prin alianţă. 

- Nu numai jefuit, spuse Terza. Planul lordului Zykov 
era să falimenteze Compania Chee, pentru a cumpăra apoi 
ce-ar mai fi rămas din ea. 

Severin întoarse capul la auzul sunetului unor paşi din 
direcţia casei. Lordul Roland Martinez se apropie de ei 
agale, cu un zâmbet strâmb. Era îmbrăcat neglijent, cu o 
cămaşă albă de bumbac şi cu pantaloni largi, de un roşu 
palid, legaţi cu şireturi la glezne. 

- Cum se simte Cassilda? întrebă Terza. 

- Doctorul spune c-o să nască abia peste câteva ore. 

Cassilda intrase în chinurile  facerii în seara 
precedentă. 

Roland se aplecă peste umărul fratelui său şi se uită în 
coşuleţul din sârmă de argint pentru micul dejun. 

- Nu mi-aţi lăsat nimic de mâncare? 

- N-am ştiut că vii, răspunse Terza. Poţi să suni la 
bucătărie. 

- N-am nici o unitate comm la mine, zise Roland. Gare, 
vrei să suni bucătăria şi să ceri, pentru mine, nişte plăcintă 
şi două ouă de rață coapte-n coajă? 

Se aşeză, greoi, pe unul dintre scaunele metalice 
vopsite în alb. 

Martinez dădu comanda cu o privire resemnată, 
folosindu-şi afişajul de mânecă. Severin îşi termină plăcinta 
şi îşi împrospăta cafeaua turnându-şi o alta din cafetiera de 
argint. Se uită la Roland. 


- Da? făcu acesta. 

- Poftim? 

- Pe chip ţi se citea o întrebare. 

- Eu... începu Severin, apoi se hotărî să abordeze 
lucrurile cu ceva mai mult tact. Trebuie să-ţi fie greu, cu 
lady Cassilda pe, punctul de a naşte şi cu tatăl ei cocoţat pe 
un morman de bani furaţi de la clanul tău. 

Roland râniji. 

- Nu. De fapt, asta simplifică lucrurile. Nu ştiu dacă 
lordul Zykov se sinchiseşte sau nu de Marcella, dar, dacă 
vrea să-şi mai revadă vreodată fiica, sau dacă doreşte să-şi 
vadă nepotul, o să facă exact ce-i spun eu. 

Severin simţi cum i se căsca gura şi şi-o închise. 

- Inţeleg, spuse el. 

- Ştii, zise Roland, Allodorm şi lordul Pa s-au lăcomit 
prea tare - nu ne-au escrocat numai pe noi, au înşelat şi 
Flota. lar asta nu ţine de legislaţia civilă sau a corporațiilor, 
asta e o violare a Praxisului, iar pedepsele sunt tortura şi 
moartea. Cassilda avea câteva acţiuni ale Companiei 
Meridian şi putem deschide un proces împotriva ei. 

Eşti În stare să faci asta? se minună Severin. 

După toate aparențele, era. 

- Orice proces se poate intenta cu uşurinţă, continuă 
Roland. Există o grămadă de date, iar noi am avut 
inspectori la faţa locului şi o serie de alţi informatori, dar 
toţi îi prezentau rapoartele Marcellei, iar ea ştergea 
denunţurile şi le spunea celorlalţi că s-au făcut reglajele 
necesare. 

- In plus, conspiratorii se informau reciproc, 
bineînțeles, completă Martinez. 

- Aşa că, în schimbul faptului că nu transmitem 
rapoartele la Legiunea Vigilenței, spuse Roland, am solicitat 
jumătate din profitul scos de lordul Zykov din companie, 
plus tot profitul lordului Pa, al lui Allodorm şi al Marcellei. 
Lordul Pa ne va plăti o amendă considerabilă, destul de 
mare ca să-l lase lat. Marcella şi Allodorm vor fi întemnițați 
până ce ne vom asigura că am stors şi ultimul zenit aflat în 
posesia lor. 


- lar primul lucru pe care l-am făcut, zise Martinez, a 
fost să obţin demisia lordului Ehl din Flotă. 

Roland ridică din umeri, ca şi cum asta nu l-ar fi 
preocupat câtuşi de puţin. 

- Vom obţine şi acţiunile lui, bineînţeles. Luă un aer 
meditativ. Mă gândesc să-l pun pe lordul Zykov să-şi 
nesocotească fiica mai vârstnică şi s-o facă pe Cassilda 
moştenitoarea lui. In felul ăsta, în final, totul o să ne revină 
nouă. 

Martinez îşi privi fratele cu nemulţumire în ochii 
îngustaţi. 

- Vorbind în calitatea celui asupra căruia s-a tras, nu 
sunt sigur că mă simt fericit fiindcă toată lumea scapă cu 
nişte amenzi şi cu câteva palme la fund. Mă întreb ce-ai fi 
făcut dacă Marcella reuşea să mă ucidă. 

Severin simţi din nou tensiunea dintre cei doi fraţi şi se 
gândi, încă o dată, că era posibil să nu se placă prea mult 
unul pe celălalt. 

Imperturbabil, Roland îşi duse cana cu cafea la buze. 

- Presupun că, după ce şi-ar fi revenit şi ar fi fost falită, 
Marcella ar fi avut un accident, răspunse el. 

Martinez îl privi o clipă, apoi ridică din umeri. Terza se 
întinse şi îl bătu pe dosul mâinii. 

- Mulțumită comandantului Severin, nu trebuie să ne 
facem griji pentru un asemenea deznodământ. 

-Nu atât datorită mie, spuse Severin, cât... 
Comandant? adăugă apoi. 

Pe buzele lui Roland jucă un zâmbet subţire. 

- N-o să ne poţi considera nerecunoscători, milord. Am 
discutat cu înaltul eşalon al Serviciului de Explorare de aici, 
le-am vorbit, cu o serie de detalii, despre admiraţia pe care 
ţi-o purtăm şi, din câte am înţeles eu, vei fi promovat şi vei 
primi comanda Exploratorului imediat ce iese din reparaţii. 

Severin se holbă la el. Eşti în stare să faci asta? se 
minună. 

- În plus, completă Martinez, tatăl meu îţi donează mai 
multe sectoare din cele mai valoroase investiţii imobiliare 
de pe Chee. Când o să părăseşti Serviciul, o să te poţi 
retrage având o avere considerabilă. 


- Şi cred că va exista o recompensă substanţială, în 
bani gheaţă, din partea Companiei Chee, zise Roland. Deşi 
am înţeles că e necesar să obţinem permisiunea superiorilor 
tăi. 

Lui Severin i se învârtea capul. 

- Dar, spuse el, de fapt n-am făcut chiar atât de mult. 

- In afară de a salva toate investiţiile Companiei Chee? 
zâmbi Roland. 

- Eu am oprit pulsarul, e adevărat, dar motivul pentru 
care căpitanul Martinez nu li s-a alăturat Marilor Maeştri e 
faptul că a insistat ca întreaga mea acţiune legată de Titan 
să rămână secretă. Eu n-am avut nimic de-a face cu asta. 

Martinez rânji. 

- Trebuia să-mi protejez investiţiile, spuse el. 

Severin îi aruncă o privire. 

- Milord? 

- Am luat banii câştigaţi de la lordul Mukerji şi am 
cumpărat toate contractele la termen vândute de sărmanii 
Allodorm şi Pa, zise Martinez. Nu mă îndoiesc că unele n-au 
meritat investiţia, dar cred că acum sunt un om bogat. Se 
lăsă pe spătarul scaunului şi îi zâmbi lumii întregi. De fapt, 
până acum n-am mai avut bani care să fie ai mei, adăugă. 
Totul venea de la Terza sau de la tata. Mă întreb ce-o să fac 
cu ei. 

- Posibilităţile sunt uluitoare, murmură Terza. 

Martinez se uită la fratele său. 

- Şi fireşte că o parte dintre amenzile plătite de 
conspiratori îi vor despăgubi pe investitorii care-au fost 
înşelaţi. 

Roland era agasat. 

- Au jucat la bursă, pur şi simplu. Nu se pot plânge. E 
vorba de piața mărfurilor la termen, pentru numele tuturor 
sfinţilor. 

- Roland. 

Vocea era fermă. 

Roland îşi flutură mâinile. 

- S-a făcut. Dacă insişti. Dar, dacă o ții tot aşa, o să mă 
faci să-mi doresc ca Marcella să fi fost un ţintaş mai bun. 

Martinez zâmbi. 


- Nu fac decât să caut dreptatea desăvârşită, pentru 
întregul univers. 

- Ah! exclamă fericit Roland. Ouăle mele coapte în 
coajă! 

O servitoare surâzătoare, cu părul alb, aducea micul 
dejun pentru Roland şi un alt coş cu plăcinte. Terza se uită 
la Severin pe deasupra ceştii de cafea. 

- O să te vezi cu lady Liao cât timp stă Exploratorul la 
docuri? 

Severin aruncă o privire către inelul cu opal de pe 
degetul său. Oare toată lumea stie? se întrebă el. 

- l-am trimis un mesaj, spuse. Dar îmi imaginez că 
totul depinde, într-o foarte mare măsură, de programul ei. 
Şi de al soţului ei. 

- Ai alte planuri pentru restul timpului? întrebă Terza. 

- Păi, răspunse Severin, mă gândesc să construiesc un 
teatru de păpuşi. 

Urmă un moment de tăcere, întreruptă doar de 
cântecul matinal al păsărilor. 

- E original, murmură Martinez. 

- Crezi? întrebă Severin. Daţi-mi voie să vă povestesc 
despre asta. 

Şi, în lunga dimineaţă care se-ntindea înaintea lor, o 
făcu. 


Cu mulțumiri pentru consultanta tehnică lui 
Michael Rupen, Kristy Dyer şi Bob Norton. 


Recunoscută in unanimitate ca lectură esențială pentru orice fan al 
genului, antologia The Year's Best Science Fiction ridică şi mai mult 
standardul de excelență cu care ne-a obişnuit. Povestirile selectate 
în acest volum îl poartă pe cititori din colțurile cele mai indepărtate 
ale universului până în miezul ființei umane, pe tărâmul zeilor sau al 
clipei care incă nu este. Cel mai bun loc din întreg universul unde 
poți găsi povestirile care stârnesc imaginatia şi încântă inima. 


„Nu doar un the best of..., ci un adevărat The Best of The Best of 
Science Fiction.” 
Publishers Weekly 


„Cine, în afara lui Dozois, poate să oftere sinteza anuală a genului 
şi să adune, pentru delectarea noastră, tot ce are mai bun de 
oferit science-tictionul? O realizare extraordinară, la înălțimea 
căreia nu se ridică nici un alt editor din branşă. Aşteptăm 
următorul volum, Sir Dozois!“ 


Damecuec L. Panta 


„Dacă ar trebui s cumpăraţi doar un singur volum SF. antologia 
lui Dozois este răspunsul tuturor căutărilor. Cu toţii trebuie sa ne 
plecăm fruntea în fața lui Dozois." 
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